文/蔡學(xué)軍
我認識故鄉(xiāng)的小河,源于母親。那時我還小,母親領(lǐng)著我到小河邊洗衣服,河水的聲音讓我很興奮。母親問,這條小河好嗎?我說好。她說:“孩子,記住正是這條小河養(yǎng)育全村的人,這是我們村的母親河?!蔽衣牭盟贫嵌?。
漸漸長大,我開始獨自去小河邊,母親不放心,總是跟在我身后,又怕我看見,直到我返回她才放心地離開。我看到了她熟悉的背影,朦朧地懂得母親是最關(guān)心我的人。
母親是農(nóng)村婦女,干活從不惜力,每天天不亮就起來,擔(dān)著水桶到河邊挑水。來到河邊,母親將水桶蕩進水里,然后提起來,她得用兩只手才能提起整桶的水,因為每桶水至少在15 公斤以上。母親的身體由于操勞,再加上那時生活條件不好,很單薄。但她從不會讓我們小孩參與,說我們正在長身體,不能累著,否則就不長個了。我知道,她是心疼我們。待我十幾歲了,母親才讓我擔(dān)著水桶去河邊,但她總是伸手幫我扶著,怕我失去平衡。
小河是母親培養(yǎng)我的搖籃,她總是讓我循序漸進地接受,從擔(dān)半桶水到一桶水。就如小河的流水,自然地流向遠方,她從不會給我過重的壓力,總是讓我在體驗中摸索前進。
后來小河的水漸漸少了,母親也漸漸老了……
故鄉(xiāng)的小河,我在夢中一次次想起你。就像愛母親一樣,我愛小河的一切。