孟飛

童年時，我總喜歡到家附近的小河邊玩耍。

我愛那條小河，愛它在晨霧中寧靜的波光，愛它在夜色中載著一盞盞祈福的河燈緩緩流向遠方，愛它饋贈的鮮美螃蟹和田螺，愛它在炎熱的夏日給予我清涼的甜夢……

不知何時，那條小河漸漸干涸了、消失了，蹤跡全無。我為這個世界上再也沒有了那條令我無比歡樂的小河而憂傷。然而在心底，我堅信那條小河永遠不會與我分離，因為我將永遠把它珍藏在記憶里。

當我從記憶中不斷收獲慰藉、溫暖，深深信賴記憶是呵護我心靈的堅實港灣時，一個事實告訴我，人的記憶也會像那條小河一樣，在不知不覺中干涸、消失。

如果那樣，將會發(fā)生什么呢？

三年前，我的姥姥患了阿爾茨海默癥。漸漸地，姥姥把認識的人一個個忘記了。

一天，我拿著三好學生獎狀，指著上面我的名字念給姥姥聽時，她竟不記得我是她的外孫女了。

說來奇怪，姥姥漸漸忘記了其他人和事，卻對我媽媽小時候的事記得清清楚楚。

姥姥時常拿著她最喜歡的那張合影跟媽媽一起看，回憶當天發(fā)生了什么。

“你瞧，這是你11歲那年夏天在江邊照的。你為啥拿著個游泳圈呢？是因為那天你游泳來著。你小時候可喜歡玩水啦，下到水里就跟歡蹦亂跳的小魚似的……唉！這些事兒，你恐怕早忘了吧？”

“媽，我都記得呢！在游泳這方面，我隨我爸，他一口氣能游到江心呢！”媽媽指著照片上我已經(jīng)去世的姥爺說道。

姥姥茫然地看著合影上的姥爺，從她的神情能看出，她把曾經(jīng)共同生活了幾十年的丈夫也忘記了。身邊的人里，姥姥只認得出我媽媽一個人。

有一天正吃著飯，姥姥的神情突然發(fā)生了變化。她直愣愣地瞪著媽媽，忽然放下飯碗，慌慌張張地躲進屋里去了。

“媽？您怎么啦？”媽媽跟去問。

姥姥蜷縮在床上，抱著棉被，不安地看著媽媽。

“媽——”媽媽輕聲喚著，慢慢靠近姥姥。

“別過來！我不認識你！”姥姥用棉被保護著自己。

“媽，我是您女兒啊！”媽媽邊說邊摟住姥姥。

姥姥惶恐地掙脫了媽媽，退到墻角，好像面前的人是猛獸似的。

“媽，我是婷婷呀！您怎么不認識我了呢？”媽媽大哭起來。

我從來沒見過媽媽如此痛哭。

媽媽想方設法喚醒姥姥的記憶。她不厭其煩地一遍又一遍指著姥姥最喜歡的那張合影，說：“媽，您看，這是您，這個小姑娘是我，您想起來了嗎？”

姥姥呆呆地看看照片，她一點兒也不記得照片上所承載的時光了。

姥姥忘記了所有人，連她自己是誰也不知道了。那些往事，那些刻骨銘心的、平凡的、快樂的、憂傷的日子，如同空谷幽蘭一般，從姥姥的腦海中飄落了，杳無影蹤。

姥姥越來越糊涂了，還總愛往外頭跑，有回險些走失，多虧我們發(fā)現(xiàn)得及時，把她找了回來。我們擔心姥姥再走失，便為她佩戴了失智老人胸牌、手環(huán)，給她衣兜里裝上卡片，上面寫著姥姥的姓名、家庭住址、親人的電話號碼等等。

媽媽還請了一位保姆專門看護姥姥。盡管這樣，不幸的事情還是發(fā)生了。

那是我放暑假的前一天。吃完早飯后，保姆陪著姥姥去逛菜市場。就在保姆挑選蔬菜時，姥姥不知溜達到哪兒去了。

我們到處尋找姥姥，挨街挨巷打聽，見人就拿出姥姥的照片給人家看，詢問有沒有見到過這位老人。有一位經(jīng)營小賣部的街坊告訴我們，上午10點來鐘的時候，他看見姥姥坐在小賣部對面的街角長椅上休息。又有一位76路公共汽車乘務員回憶，那天姥姥曾乘坐他們的車在集賢新村站下了車。

對于姥姥走失的情況，我們不光報了警，還借助微信、微博等平臺求助。那天夜里，媽媽、爸爸和我還有很多人找了一個通宵，直到天亮，依然沒能找到姥姥。

姥姥到底去哪兒了呢？我們全家人都無比心焦。兩天、三天過去了，還是沒能找到姥姥。

面對姥姥的走失，媽媽是最悲傷的。

媽媽每天都在不間斷地到處尋找，貼尋人啟事，見到年紀稍長、有點兒像姥姥的老人就非得到跟前看看清楚。有一天，媽媽正坐著公共汽車，忽然看見姥姥就在路邊。她馬上請求司機停車，好心的司機師傅真的把車停了。車門剛打開，媽媽就閃電般奔向那個正緩緩前行的老人，等跑到近前，才發(fā)覺那位老人根本不是姥姥。

不久，媽媽辭去了工作，尋找姥姥成了她每天的任務。然而，一個月、兩個月、三個月過去了……時間越長，找到姥姥的希望似乎越渺茫。有人勸媽媽不要再找了，也有很多熱心人給媽媽提供線索。只要得到一點兒消息，媽媽就心急火燎地跑去。

一位湖北武漢的網(wǎng)友告訴媽媽，當?shù)赜形黄蛴懙睦先?，長得跟姥姥有點兒像。媽媽請網(wǎng)友發(fā)來照片，發(fā)現(xiàn)這位乞討老人的面容確實跟姥姥有點兒像，但身高似乎比姥姥高，耳朵明顯不像，而且這位老人的右胳膊上沒有被燙傷過的痕跡，應該不是姥姥。可媽媽還是抱著一線希望，坐上了去武漢的火車，想當面去看看。

那次，媽媽又是白跑一趟。像這樣的白跑，媽媽不知經(jīng)歷多少次了。

媽媽回來后的第二天是姥姥的生日，媽媽買來一大束康乃馨，定制了生日蛋糕，做了一大桌姥姥愛吃的菜肴，就跟之前每年給姥姥過生日一樣。

我們默默地點燃生日蛋糕上的69根蠟燭，因為這一天，姥姥整整69周歲了。媽媽帶頭唱起了生日歌：“祝您生日快樂，祝您生日快樂，祝您生日快樂，媽媽，祝您生日快樂！”

燭光搖曳，蠟燭也在流淚……面對豐盛的菜肴，我們卻難以下咽。

姥姥是在夏天走失的，當時身上穿的衣衫單薄，眼下已是冬天，她在外流浪這么長時間，吃什么喝什么如何度過嚴寒？或許、或許，我不敢想下去了。

蠟燭熄滅了……

一陣電話鈴聲打破了大家的沉默，又是一個提供老人線索的電話。以往不知接到過多少這種電話了，沒一次是準的。

然而，這次與以往有所不同。電話那邊的人說，他們是伊春林區(qū)的，發(fā)現(xiàn)了一位幾乎快凍僵的失智老婆婆，問她什么都回答不上來，后來從她背著的小包里發(fā)現(xiàn)了一張卡片，上面有我們家人的電話。

在伊春的一片白樺林里，我們見到了一位頭發(fā)蓬亂、神情呆滯的老婆婆。她蹲在一棵白樺樹下，癡癡傻傻地用手挖著雪。

我們認出了姥姥，都忍不住地哭了。走失這么長時間，她怎么來到離家?guī)浊Ч镏獾囊链?，這是個謎。

然而，姥姥頑強地活著！真是悲喜交集！

據(jù)當?shù)孛窬榻B，原本他們把老人帶回派出所安頓下了，可是老人不肯待在那兒，不顧風雪非要往林子里跑。

我們隱隱明白了，姥姥的老家在大興安嶺。那里也有皚皚白雪和一望無際的森林，失智的姥姥或許還記得故鄉(xiāng)，想回故鄉(xiāng)去吧！

“媽！”媽媽大喊著第一個跑上去。

姥姥回過頭。離家近半年，她更怕人了，此刻就如撞上了獵人槍口的羚羊，倉皇逃離。

“媽！別怕，我是婷婷呀！”媽媽哭喊著追上去，抱住姥姥。

姥姥驚恐地捶打、掙脫，斷斷續(xù)續(xù)地喊：“放開！放開！”

“媽，回家吧！咱們回家！”媽媽抱著姥姥，說什么也不松手。

“放開！我要找媽媽！我要找媽媽！”姥姥邊反抗邊喊叫。

“她老人家早就不在人世了呀！乖，咱們回家吧！”媽媽不停地哄啊勸啊。

姥姥不但不聽，反而狠狠地把媽媽推開。

媽媽被推倒在雪地上，起身飛跑著又追上去。

爸爸和我也跟著追上去。

姥姥身上像是有種神奇的力量，我們一次次拉住她，她一次次把我們甩脫，拼命往樹林深處走。

雪花輕輕飄落，白樺林無限靜謐。

“媽！媽！”姥姥在樹林里奔走、尋找、呼喊，好像里頭真有她要找的人似的。

“媽！媽！”媽媽也在呼喊，又一次抱住姥姥，竟又被姥姥推倒在地。

姥姥也不知哪兒來的力氣，噔！噔！噔！腳底好像生了風，地上的積雪被她掀動得雪霧紛飛。她拼命躲我們，拼命朝樹林深處走去。

姥姥徹徹底底地把我們忘記了。

白樺林靜靜地佇立在雪中，仿佛在為人世間無可奈何的遺忘而哭泣。

就在我們束手無策的時候，林間忽然蕩漾起輕柔的歌聲：“睡吧，睡吧，我親愛的寶貝，媽媽的手臂永遠保護你。世上一切美好的祝愿，一切幸福，全都屬于你！睡吧，睡吧，我親愛的寶貝，媽媽愛你，媽媽喜歡你……”是媽媽在輕聲哼唱。

我記得在我年幼的時候，媽媽常常為我哼唱這首歌。

姥姥也停下了腳步，側耳傾聽。她是想起了自己曾經(jīng)為女兒哼唱過這支搖籃曲嗎？還是想起了年幼時，她的母親也曾哼唱這支搖籃曲哄她入眠？

媽媽輕聲哼唱著朝姥姥走去，把姥姥擁進臂彎里。

“睡吧，睡吧，我親愛的寶貝，媽媽的手臂永遠保護你……”媽媽輕輕哼唱，有節(jié)奏地輕拍姥姥的后背。

姥姥睜大眼睛看著這個擁抱著自己的人，看呀看呀……忽然，她把臉埋到這個人的肩頭，像受盡了委屈的小女孩似的哇地哭開了，邊哭邊怨：“媽，您怎么才來呀？”

姥姥輕聲說著，她實在太疲倦了，不一會兒就合眼睡著了。

那一刻，我懂得了姥姥，在她干涸枯竭的記憶河流中，仍保存著最后一顆水滴。這顆水滴燦若晨星，守護、引領著她，那就是她的母親。

日子恢復了正常，我也已經(jīng)上了高中。一天，我下了晚自習回家，走過熟悉的小區(qū)院墻，那里是我年幼時摯愛的那條小河曾經(jīng)流過的地方。夏夜微風徐徐，花園里傳來蟋蟀悠揚的鳴唱。我看見一位年輕的母親懷抱著嬰兒，一邊輕輕搖晃，一邊溫柔地哼著輕柔的曲調。淡淡的月光灑在母親的肩頭上，灑在嬰兒甜睡的可愛小臉兒上，無比動人。

情不自禁地，我想起了童年的小河，想起了媽媽，想起了媽媽也曾這樣抱著我，為我哼唱搖籃曲。我心弦顫動，想立刻就見到媽媽，只有在她身旁，我的心靈才能得到妥帖的安頓。

當我站在媽媽的房門前的時候，聽見里面?zhèn)鱽磔p柔的哼唱：“睡吧，睡吧，我親愛的寶貝，媽媽的手臂永遠保護你。世上一切美好的祝愿，一切幸福，全都屬于你！睡吧，睡吧，我親愛的寶貝，媽媽愛你，媽媽喜歡你……”等那哼唱聲漸漸微弱，漸漸停息，我才悄悄走進去。

媽媽和姥姥相擁而睡。自從把姥姥找回來，媽媽和姥姥之間的身份就互換了。此刻，她們睡得都很香甜。

剛剛是誰哼唱的搖籃曲呢？我一時說不清楚。

但是，那美妙的旋律從耳畔飛進了我的靈魂里。那是任何疾病、災難乃至生死都無法阻隔的旋律。那是母親如同月光一樣永無止息地唱給孩子的，也是孩子毫無保留地為母親獻上的歌聲。