【法】瑪·奧克洛克斯
度過了幾天假期之后,我要回巴黎了。
當(dāng)我走進(jìn)車站,火車已擠滿了旅客。我發(fā)現(xiàn)靠近車門坐著的旅客旁邊,有一個(gè)空座位,但上面放著兩個(gè)大籃子,里面的雞和鴨子把頭伸在籃子外面。
我猶豫了好一會(huì)兒之后,決定走進(jìn)車廂。我說,很對(duì)不起了,讓我來把籃子移開??墒且晃淮┲ぷ鞣霓r(nóng)民對(duì)我說:“小姐,請(qǐng)等一等,我就來把它們從這里拿開?!碑?dāng)我把放在農(nóng)民膝上的水果籃子提在手中時(shí),他輕輕地把兩籃家禽塞在凳子下面。
我坐下以后,坐在我對(duì)面的旅客問農(nóng)民是否把家禽帶到市場上去賣。農(nóng)民回答說:“先生,不是的。后天,我的兒子就要結(jié)婚,我把雞鴨帶來送給兒子?!?/p>
他臉上顯出幸福愉快的神情。他看了看周圍的人,仿佛要向所有的人表達(dá)他自己的快樂。另外的旅客都留心傾聽,他們似乎聽了之后感到很高興。只有一個(gè)老媼是例外,她占了兩人的座位,枕著三個(gè)枕頭,正在叱罵擁塞在車廂中的農(nóng)民。
火車開動(dòng)了。剛才說話的旅客開始閱讀報(bào)紙。這時(shí)農(nóng)民對(duì)他說:“我的兒子在巴黎,他是一家商店的職員,將和一位小姐結(jié)婚,她也是一家商店的職員?!?/p>
這個(gè)旅客把已經(jīng)打開的報(bào)紙放在膝上,問道:“未婚妻美麗嗎?”
農(nóng)民說:“不知道,我還沒有見過她?!?/p>
這個(gè)旅客有些驚訝,又說:“真的嗎?假如她長得丑,使你不喜歡,將怎樣辦?”
農(nóng)民回答:“這種事情可能發(fā)生,但我相信,她會(huì)使我們喜歡,因?yàn)槲覀兊膬鹤雍軔畚覀?,他不?huì)娶一個(gè)難看的妻子?!?/p>
農(nóng)民的妻子又補(bǔ)上一句:“再說,既然她使我們的兒子腓力普喜歡,她也會(huì)使我們喜歡的。”
農(nóng)民的妻子轉(zhuǎn)過身來向著我,我看到她一雙柔和的眼睛中充滿著微笑。
她想知道我是否也去巴黎,當(dāng)我回答說也是去巴黎時(shí),這個(gè)旅客就開玩笑了。他說:“我打賭:這位小姐就是你們兒子的未婚妻,她是來迎接她的公公婆婆而沒有介紹自己使他們認(rèn)識(shí)?!?/p>
所有的眼睛都向我注視,我羞得面紅耳赤,這時(shí)農(nóng)民夫婦同聲說:“唉!真是這樣的話,我們將非常高興?!?/p>
我向他們說明這完全是誤會(huì)。可是這個(gè)旅客提醒他們,說我曾沿著火車走過兩次,好像我是盡力找認(rèn)什么人;又說我在登上車廂前是多么猶豫遲疑。
所有的人都笑起來,我在困窘中解釋說,這個(gè)座位是我能夠找到的唯一的座位。
農(nóng)民的妻子說:“這沒有什么關(guān)系,你使我非常喜歡。假使我們的兒媳婦能像你那樣,我將多么高興。”
農(nóng)民接著說:“是啊,我們的兒媳婦最好能像你?!?/p>
這個(gè)旅客對(duì)于他自己的這番笑話感到得意,他帶著開玩笑的樣子看了我一眼后,對(duì)農(nóng)民夫婦說:“你們相信我沒有弄錯(cuò)。當(dāng)你們到達(dá)巴黎時(shí),你們的兒子會(huì)對(duì)你們說:‘這位就是我的未婚妻?!?/p>
他說完后,放聲大笑一陣,便往凳子里邊一坐,開始專心讀他的報(bào)紙了。
過了一會(huì)兒,農(nóng)民的妻子完全轉(zhuǎn)身向著我;她在她帶來的籃子底層找尋一會(huì)兒,便拿出一塊煎餅。她一面請(qǐng)我吃煎餅,一面對(duì)我說,這煎餅是她今天早晨親手做的。
我不知怎樣辭謝才好,只得采用夸大的方法,把傷風(fēng)說成發(fā)燒,她才把這塊煎餅放進(jìn)籃子的底層。
接著,她又請(qǐng)我吃一串葡萄,我不得不接受了。
當(dāng)火車在一個(gè)站停下時(shí),我很難阻止農(nóng)民下車為我購買一杯熱的飲料。
我看到這一對(duì)好人一心只想愛他們兒子所選中的未婚妻時(shí),自己因不是他們的兒媳婦而感到遺憾。他們的愛情使我覺得多么溫暖。我是孤女,從未見過父母的慈容;而和我一起生活的人,誰都對(duì)我漠不關(guān)心。
我驚異地看到他們的眼光時(shí)時(shí)注視在我身上,好像他們是在愛撫我那樣。
到達(dá)巴黎時(shí),我?guī)椭麄儼鸦@子從車上搬下來,并領(lǐng)他們向出口處走去。
我看到一個(gè)身材高高的青年向他們撲過來,用雙臂抱著他們時(shí),我就稍稍離開他們遠(yuǎn)一些。他熱情地吻著他父親,又吻著他母親。
他們?cè)谇懊孀咧以诤竺娓?/p>
他像他父親,一雙眼睛鮮明快樂,笑聲爽快而響亮。
外面,天幾乎全黑了。我撐起大衣的領(lǐng)子。我落在他們后面,稍離開他們幾步路。這時(shí),他們的兒子去雇一輛車子。
農(nóng)民撫摸著一只美麗的花母雞的頭時(shí),對(duì)他妻子說:“假如我早知道她不是我們的兒媳婦,那么我早就把這只花母雞送給她了?!?/p>
“是?。〖偃缥以缰馈?/p>
農(nóng)民的妻子向著已走出車站的長長人群做手勢,眼睛望著遠(yuǎn)處說:“她已隨著人群走了。”
正在這時(shí),他們的兒子已雇到一輛車子回來了。他看起來長得身強(qiáng)力壯,性情溫和,我想他的未婚妻一定是很幸福的。
他們的車子消失在黑暗中,于是我沿著每一條街道慢吞吞地走去。孤零零的我最后回到了自己的房間。
我已20歲了,還沒有一個(gè)人來向我談過愛情。
(如夏摘自百花洲文藝出版社《世界名人散文精選》,敏寶繪圖)