⊙ 商承祚

關(guān)于《蘭亭序帖》的真?zhèn)螤幷摚谖覈鴷鴮W史上將近千年，從來就沒有解決過，是歷史上遺留下來的一個老問題，現(xiàn)在舊事重提，讓大家擺事實，講道理，展開爭鳴，還是有意義的。郭文對于《蘭亭序》否定得相當?shù)膹氐?，不少論點，我是不敢茍同的。今分別就《蘭亭序》及《蘭亭序帖》二者提出我自己的看法。

《蘭亭序》，郭沫若同志否認是羲之的原作，列舉文章中“夫人之相與，俯仰一世”至“悲夫”一大段以為不符合羲之的性格和思想感情，因之謂“《蘭亭序》是在《臨河序》的基礎上加以刪改、移易、擴大而成的”（半真半假）作品。而我的看法恰恰與之相反，相信《晉書》所錄的《蘭亭序》為羲之的原作。羲之寫此文時并無標目（高二適、唐風兩同志皆有此意見），其標目乃是同時人及歷代錄此文者以己意加上去的，遂造成題目分歧不統(tǒng)一的現(xiàn)象。宋人桑世昌集《蘭亭考》（卷一）于《蘭亭修禊序》下注云：“晉人謂之《臨河序》，唐人稱《蘭亭詩序》或云《蘭亭記》，歐公（歐陽修）云《修禊序》，蔡君謨（襄）云《曲水序》，東坡（蘇軾）云《蘭亭文》，山谷（黃庭堅）云《禊飲序》?！倍胃咦冢ㄚw構(gòu)）稱之為《禊帖》。由此可見，如本有原題，后人不會任意為之改易?！芭R河”與“修禊”這名本不甚恰當，因臨河的所在地多至不可勝數(shù)，而修禊節(jié)每年皆有，兩者是一般的命名都不具體，前人已想到，經(jīng)過改來改去，還是認為以“蘭亭”二字冠首較為妥善，結(jié)果才固定下來。

《臨河序》之名見《世說新語·企羨第十六》南朝梁人劉（峻）孝標的注文。自從郭沫若同志提出《臨河序》文之可信，《蘭亭序》文乃“依托”以后，參加討論者多圍繞《臨河序》這名字來談，很少注意到《世說新語》“王右軍等人以《蘭亭集序》方《金谷詩序》”已出現(xiàn)《蘭亭集序》之名。郭文是提到過的，不過認為《臨河序》名是劉孝標“見到的抄本如是作”，“《蘭亭集序》則是劉義慶給予的稱號”。我則以為兩者皆為晉人不同的命名，“二劉”以所見的抄本標目各異，也就入錄不同。崇注文，抑正文，是從強調(diào)個人的論點出發(fā)，而不是從兩方面都有可能性存在來考慮問題的。

《臨河序》《蘭亭集序》，問題之分歧在于劉峻刪去其議論部分，保留其寫景抒情部分，就是在《蘭亭序》三百二十四字中節(jié)去二百一十二字 （“亦足以暢敘幽情矣”之“矣”字，為劉刪節(jié)移動后因語氣而增添，今剔除不計），實錄一百一十二字。至“右將軍司馬太原孫（承）公等二十六人，賦詩如左”一段三十九字，正如唐風同志所指出，是屬于附記性質(zhì)，在正文中可錄可不錄。因為這一段只說明兩點：一是賦詩者二十六人因不入正文，故于議論后以“故列敘時人，錄其所述”，表明各人的詩及作者姓名另有附記；一是不能賦詩受罰者有謝勝等十五人，更無關(guān)宏旨?！稌x書》著重序文的思想內(nèi)容，故附記可以不錄，而劉峻從考據(jù)的角度出發(fā)，重實略虛，不僅抄錄了附記中一段，同時還刪節(jié)了原文中的議論部分，即“夫人之相與俯仰一世”這一段?！督鸸仍娦颉肪Y尾“凡三十人”，并舉蘇紹一人為代表共二十六字入之正文，手法有所不同。游宴是一種愉快的事，當其賦詩抒情，非人人所能為，其詩不成而被罰酒，在封建社會是不光彩和難為情的事，當羲之執(zhí)筆作序時，就不能不考慮其流傳影響，因為隱人之短，故不把謝勝等不能賦詩而被罰寫入正文另為一卷。既然此卷不是羲之所寫，后人亦不去臨摹了。有人確信“右將軍司馬……”一段三十九字為正文，是根據(jù)劉刪節(jié)本而言。但在《蘭亭序》“故列敘時人，錄其所述”后繼以“雖世殊事異”五句將之隔開，隔開的理由正好說明詩是另成一卷的。再看南齊王融《三月三日曲水詩序》于文末曰：“有詔曰‘今日嘉會，咸可賦詩?！菜氖迦?。其辭云爾?！薄捌滢o云爾”就是將四十五人的詩另附，為文、詩緊密接合和文章體裁的通例。這基本常識，羲之哪有不明白之理，劉峻也曉得，如不刪去“雖世殊事異”這段，就無法與人名聯(lián)系得上，是顯而易見的問題。如光憑感覺，不進行科學分析，據(jù)刪節(jié)本為定論，是否正確呢？因此，要研究右將軍司馬等三十九字這一段錄與不錄，和《金谷詩序》文末凡三十人的為何不相同？不能從形式上做機械的對應類比。此其一。

《世說新語》說：“王右軍等人以《蘭亭集序》方《金谷詩序》，又以己敵石崇，甚有欣色?！弊詈髢删渲档米⒁?。試以劉注《臨河序》文與《金谷詩序》文對比，則前者不過忠實模仿后者亦步亦趨，如何談得上“敵”石崇呢？以恃才傲物的羲之，寫出這種“邯鄲學步”的文字不以為愧，反而“甚有欣色”，怎能說得過去？我認為“夫人之相與，俯仰一世”這一段是《蘭亭序》精華所在，其思想感情符合當時一些士人的思想。有了這段，才能使文章氣完神足而生色，才足以“敵”石崇。我們不能不承認，羲之此文是有模仿而又有創(chuàng)造的，唯其有創(chuàng)新，故能超越其模仿的藍本，如果忽視了這一點，則何“敵”之有，何“欣”之有？《世說新語》那段話也就講不通。郭沫若同志曾將兩序進行對比，細讀之后不難看出，因《臨河序》抽掉了某些段落的抒情字句，語氣因而不大流暢，影響全文，如能從文章本身的組織形式，行文風釆，孰優(yōu)孰差，和為什么有“敵石崇”的評語來著眼來考慮，則問題的分析就會不同。此其二。

甄予同志認為《蘭亭序》中“固知一死生為虛誕，齊彭殤為妄作”二語“肯定不是羲之的話，……是劉琨的話”，并引劉琨《答盧諶書》：“然后知聃周（老莊）之為虛誕，嗣宗（阮籍）之為妄作也”為證。真的是這樣嗎？考劉琨初時崇信老莊，后來一反其常，他這兩句話，否定了老聃、莊周、阮籍，也就是否定了他們的全部學說和思想，而《蘭亭序》的“一死生、齊彭殤”這兩個命題，只能說否定莊子的部分論點，而不能說是全盤否定莊子或是全部反對莊子的學說，如果是全面否定莊子學說，那當然與羲之的一貫言行有所抵觸，部分否定就與羲之的思想并無不合。此其三。

正如郭文指出，羲之的思想“是儒家與道家的混合物”。所謂混合物是指兩種思想兼而有之。我以為羲之的思想不僅儒、道混合，還或多或少受佛家支遁思想的影響。支遁是“即色宗”的代表人物，羲之既然對他傾倒而與之交游，在思想感情上自有交融相通之處。因此，可以更確切地說，羲之的思想是儒、釋、道三者的混合物。羲之不是哲學家、思想家，不比嵇康、郭象等自有系統(tǒng)的哲學思想，因而他的思想是比較龐雜的，遇到某些思想問題，時而以儒為宗，時而以道為則，時而又受佛理的影響而又不徹底。郭文也談到，“他一方面渴想用世，另一方面又頗想遁世”，其間充滿了矛盾。若認為羲之是清一色的老莊思想，毫無保留地接受莊子的全部理論，肯定而不懷疑，那還有什么“混合”之可言。唯其如此，他對“一死生、齊彭殤”的命題提出異議就沒有什么驚奇的了。本來把“死”“生”“夭”“壽”這些對立的概念“合二而一”，視為一體，是相當荒謬的，當時的人如以自己切身體驗，不難認識到生與死是有根本性的差別，但因?qū)τ谌舾擅軣o法解決，只好用掩耳盜鈴的方式故意否定矛盾、掩蓋矛盾、調(diào)和矛盾罷了。當然，羲之對生死的觀念也是從唯心主義形而上學的觀點出發(fā)，一定要說他非“一死生”不可，那卻不然。如果羲之真的服膺于“一死生、齊彭殤”，又何必要修服食，釆藥石求長生呢？在書簡中為什么又大量使用感傷悲痛的語詞呢？從羲之的言行表現(xiàn)，不足以說明他是“一死生、齊彭殤”的信徒，反而證明其性格充滿著許多混合的矛盾，即既望用世，又想遁世，既求曠達，但又心胸狹隘（初時對王述傲慢，后由妒忌而誓墓不出仕），如“當其欣于所遇，暫得于己”,那就“快然自足”；當其“所之既惓，情隨事遷”，又不免感傷悲懷，這種心情，正是當時士大夫階層間普遍存在的矛盾。羲之的《蘭亭序》反映出自己在樂極生悲中的苦悶、彷徨，自然容易引起多數(shù)人的共鳴，故及其文一出，轉(zhuǎn)相傳誦，不脛而走，傾倒一時了。至于《蘭亭序》的基調(diào)和羲之的蘭亭詩不一致這點并不難理解。序和詩是先后所作，即先有詩而后作序，有一定時間的間隔。在“快然自足”時寫詩，在“所之既惓”時寫序，情調(diào)自然不同。修禊同游者的孫綽，其詩有“忘味在聞韶”的達觀語句，但在他的《蘭亭后序》中卻出現(xiàn)“樂與時去，悲亦系之”的話，前后心情判若兩人，難道可以說這篇《后序》亦是后人所依托？總之，羲之的思想有許多矛盾的地方，這些矛盾反映在《蘭亭序》以及詩句的情感變化上，無視這些，只看到他性格中有積極因素的一面，看不到他思想中有消極因素的一面，則得出來的結(jié)論是難以可靠的。此其四。

根據(jù)以上的分析，我認為《蘭亭序》并非偽作。關(guān)于《蘭亭序帖》的問題呢？徐老說，《蘭亭序帖》中的“暮”“禊”“暢”三個字當作“莫”“禔”“畼”才符合于《說文解字》的體系，羲之不應寫出這種的“俗體”字，用來作為“依托”旁證之一（帖里還有兩個“攬”字，則當作“擥”，“嵗”字、“俯”字應作“歲”“”才對）。我認為用“六書”來要求晉代書家是大不必要的。不僅晉代，即晉以后的書家多數(shù)不是“六書”研究者，而研究《說文》的又不一定是書家，在他們書寫時，即不限于任何一種異體字，還會出現(xiàn)錯別字，是極平常的事。禊字的“示”此寫從“禾”作“稧”，考示字偏旁寫為禾的漢人已如此，如祚之作“秨”（見漢《張遷碑》），漢以后的祕作“秘”；還有反“禾”為“示”的“稷”作“禝”（見漢《張表碑》）等例子甚多。至于“暢”字，東漢建寧二年（169）的《史晨后碑》“暢”從“由”作“”，晉太康二年 （281）《鄭烈碑》從“申”作“暢”（見宋人洪適《隸釋》及劉球《隸韻》），可以看出此字筆畫申展之由?！邦I(lǐng)”字不從“山”，與《十七帖》“登汶領(lǐng)峨嵋而旋”“一游目汶領(lǐng)”，又用古字了?？梢姴荒芤晕淖种八住薄把拧弊鳛椤短m亭序帖》真?zhèn)蔚恼摂??！坝[”作“攬”，則是羲之避其曾祖王覽之諱，與“政”之諱“正”意同，恰好說明羲之原稿是如此。

商承祚 篆書 《毛主席語錄》軸

商承祚 行書 《紅棉頌跋》冊

《蘭亭序》既為羲之所作，則《蘭亭序帖》亦當為羲之所書。不管是傳世的“神龍本”以及“定武石刻本”，皆屬唐人輾轉(zhuǎn)疊摹勾填，由于輾轉(zhuǎn)疊摹者“間用我法”，筆法神韻與原跡逐漸失真而相去日遠，但在一定程度上還是能反映出羲之書法的體態(tài)和面貌，不同于“向壁虛造”。《姨母帖》和《喪亂帖》等因未經(jīng)較多次的轉(zhuǎn)摹填廓，故《蘭亭序帖》與《喪亂帖》等自有距離。有的基本相像而又不完全相像，如果只見其同不見其異，或只見其異不見其同，要么盲目迷信，要么輕易否定，不迷信于彼，則又迷信于此，討論起來，不環(huán)顧周圍可能引起其他的情況，就不可能心平氣和去考慮另一問題了。

《蘭亭序帖》至唐太宗時始聞于世，這就不能不引起人們的懷疑，由懷疑而否定。其實早出晚出作為真?zhèn)蔚慕^對根據(jù)是沒什么理由的。《姨母帖》是王方慶進與武則天王氏家族十帖中之一帖，時間后于《蘭亭序帖》六十余年，何以大家信其保存了一定的羲之風格呢？以是知，晚出并不能證明其物之絕無，《蘭亭序帖》在唐太宗以前有而未傳為什么不可以？我們知道，有些珍貴文物的流傳和出現(xiàn)過程，比較曲折“匪夷所思”，若一切皆以出乎常理衡之，就不免疑竇叢生了。

郭沫若同志謂《蘭亭序》的文章和墨跡都是智永所“依托”，而以今存“神龍本”就是智永所寫的稿本。我認為這是缺乏事實根據(jù)“想當然”的說法。要弄清《蘭亭序帖》與智永的關(guān)系，首先從書法風格問題著手。郭文雖曾提到，“用筆的方法是有同一的時代性或同一作者的個性的”，但未舉出神龍本與智永書法相同的特點在哪里？智永所書《千字文》的刻本與手寫本有幾本傳世（除去偽作），風格還是一致的，今將“神龍本”與《蘭亭序帖》對比探索“同一作者的個性”就會使人失望，即“神龍本”與《千字文》在風格筆勢上有出入，前者骨多于肉，后者肉勝于骨；特別是兩者的風格筆勢不能謂其一致（智永傳羲之法，故不能光從字的結(jié)構(gòu)去看），故非出自一人之手。隋煬帝評智永書謂“得右軍之肉”，這貶辭是不無見地的。今肯定“神龍本”是智永所書，那么，《千字文》就無一真本，同樣是“依托”的了。

郭沫若同志兩次提到前人說過智永臨寫《蘭亭序》，還有刻石，“雖然沒有把真象透露出來”，已意味著智永和《蘭亭》有密切關(guān)系。是的，但從來言“臨”“臨寫”“臨摹”都指的是對帖臨寫，不指作偽而言。郭文又謂：“我估計，智永寫《蘭亭》應該不只一本，像他寫的《千字文》有八百多本的一樣?！惫媸沁@樣地“大量生產(chǎn)”，何以下及唐太宗時才半個世紀左右而僅有一本《蘭亭序帖》傳世，稀如“鳳毛麟角”呢？我姑且縮小一下他臨寫數(shù)字算它一百本，其余九十九本迄未露面，則到哪里去了？大家都清楚，作偽的高手，決不肯自露“馬腳”多做而做這樣的傻事。再據(jù)郭文所引前人那兩段話來看，不但無以證明《蘭亭序帖》是智永所為，反而證實了智永不僅見過羲之《蘭亭序帖》真跡，而且曾在他的手里。

郭沫若同志很堅決地認為“神龍本”《蘭亭序帖》是智永手寫真跡原稿本，以其中有三個字或濃或淡，及幾處刪改字又有濃筆、淡筆、半濃淡筆，“是使用三種墨筆來改動的”，從而表明“文章在定稿過程中經(jīng)過反復的修改”。我雖未見“神龍本”原跡，但就影印本已發(fā)現(xiàn)若干字在雙鉤填廓后尚有未填竣之筆，除啟功同志指出的六個字之外，還有第一行“歲”字的“山”字頭中筆，第七行“觴”字“角”旁的右筆，第十五行“然”字的第二筆，第十九行“興”字的第一筆都露出疏于填墨的鉤線。這些筆畫，既不是“破鋒”，更不是“賊毫”，要說是智永故弄玄虛，理由何在?

“依托”，就是本無其人的作品，而后人或當時人以意為之冒名“假做”來欺騙人，盡管偽品做得怎樣的出色，藝術(shù)價值怎樣的高，但以其“居心不可問”，從哪方面來講都是不“名譽”的行為。如智永真有偽《蘭亭序》及《蘭亭序帖》的證據(jù)，后人毋庸置喙，若“事出無因，査亦無據(jù)”而出自個人臆斷，則智永將在千載之下蒙此“莫須有”之冤，就會使人為之不平。郭沫若同志始則“敢于肯定”，繼而又謂“看來是無可爭辯的”事實，似乎智永“依托”已成定案無回旋之余地。據(jù)我個人的管見，這問題的爭論，還有相當距離甚至遙遠，則“敢于肯定”這結(jié)論無乃下得太早！

此外，懷仁集《王羲之書圣教序》，窮年累月訪求王帖，銖積寸累至二十五年始完成這項工作，其認真、細致為大家所公認。所集之字，從總體看，書法風格基本一致，前人已有定評。其中集字，據(jù)我看到有采自“神龍本”的二十多個，釆自《大觀帖》及《快雪時晴帖》的三個（其中有一部分拼合的字，或是懷仁仿羲之書的），如“神龍本”是智永所書，而以“同一時代性”來衡量，則懷仁所據(jù)的字帖不是出自智永一手，也只能是智永以后的人再仿“神龍本”的書法風格而“依托”的“偽中之偽”，則豈不是懷仁集智永之書或是“集再偽做之大成”而已。這問題又當如何處理呢？（采集偽品是會有，據(jù)填廓本不能謂其必無。）

我對《蘭亭序》及《蘭亭序帖》真?zhèn)螁栴}素無研究，以讀到郭文及不少同志對這問題展開的各種爭論，觸動了我的興趣，開始摸一下文獻材料。至對那些文章的論點，有不同意的則再三考慮，盡量避免主觀臆斷，試圖從明確“隸書筆意”的界限入手，上溯東漢至魏的各種書體遞嬗之跡，以探索行、草、楷的產(chǎn)生、發(fā)展、成熟過程。個人認為只有正確對待各種歷史材料，用兩分法來看問題，并堅持嚴格的科學分析精神，庶可避免無原則的“頌古”，或另一方的盲從。但是，因限于自己的水平，有些問題仍然考慮未周，看法不一定正確，請讀者不吝批評教正。

（節(jié)選自《論東晉的書法風格并及〈蘭亭序〉》）