李德馨

如果這個(gè)世界上有一種水果是有兩種相反的味道的話，對于母親和我而言，它就是甘蔗。

小時(shí)候，坐上破舊的班車去外婆家，車在顛簸彎曲的山路上狂奔，疲憊不堪的人們被困在狹小的車廂中失去了自由，父親用強(qiáng)壯的身體把我緊緊地護(hù)在窗邊，讓我有了獨(dú)屬的空間，我歪著小腦袋望著一片一片綠油油的甘蔗地，好奇地問著父親：“那個(gè)是什么呀，可以吃嗎？”父親告訴我：“那是甘蔗，很甜很甜的?！蔽耶?dāng)時(shí)有個(gè)天真的想法：要是我是一只小白兔，在這開闊的甘蔗地里自由自在地竄來竄去，肚子餓了就吃甘蔗葉，渴了就喝甘蔗汁，蹦跳累了就到甘蔗地里挖個(gè)洞躺著，讓陽光透過層層甘蔗葉輕輕地灑在我稚嫩的臉上，微風(fēng)溫柔地?fù)崦业拿l(fā)，每一天都看著朝陽從甘蔗地的這頭升起，夕陽從甘蔗地的那頭落下，那生活該有多美好??！

家里并不富裕，母親為了掙錢養(yǎng)家，在我讀初一的時(shí)候選擇了賣甘蔗，一直賣到了我讀大學(xué)才結(jié)束，有六七年的時(shí)光我都是陪著甘蔗度過的，也是這個(gè)時(shí)候，我才知道，甜甜的甘蔗原來還有另一種味道，“苦！”很“苦”很“苦”！

甘蔗是多年生高大實(shí)心草本，主產(chǎn)于我國南方，根壯莖粗，稈高3至5米，直徑2至4厘米，有10余節(jié)。甘蔗按用途可分為糖蔗和果蔗兩種，糖蔗是制造蔗糖的原料，且可提煉乙醇作為能源替代品。母親賣的是果蔗，與廣西一帶出售甘蔗汁不同，云南這邊更喜歡把堅(jiān)韌的甘蔗皮削去，慢慢地咀嚼出它的汁水品嘗它的味道。母親的力氣很大，一根3米多5斤左右的甘蔗母親用特殊的刀也能在20秒內(nèi)削出客人滿意的樣子。生活就是這樣！就算母親再努力再無私的付出，溢出的甘蔗汁水仍然把手上的皮膚浸染成了黑色，無情的甘蔗皮在快速脫離軀干的時(shí)候在手指間留下了一道道細(xì)微的傷痕，特制的甘蔗刀更是在一不留神的情況下在手背上熱情的親吻上一大口，她的雙手已是傷痕累累。

每天早晨，母親把豬食剁好分成了三份，豬圈里嗷嗷直叫的三頭大肥豬喂飽了才能安靜些。我得幫襯著她把五六捆又長又重的甘蔗裝上那又破又難騎的人力三輪車，我們才能出門，開始一天忙碌又辛苦的事。早上放學(xué)，午飯是要自己做自己吃，還要把豬圈里的豬喂了，把豬屎鏟了弄出去，用母親的話說，這三頭大肥豬可要招待好了，我和妹妹明年的學(xué)費(fèi)就得靠賣兩頭豬才夠，而另一頭要?dú)⒘诉^年我們才有肉吃。下午放學(xué)，有幾件重要的事情必須完成，第一件是喂豬鏟豬屎，還得砍上一些客人不要的甘蔗給它們來點(diǎn)甜甜的“飯后點(diǎn)心”;第二件是找豬食，把比我腰還粗上兩圈的背簍裝得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)背回家，明天一整天的豬食才夠，要是你騙了它們，那三個(gè)大家伙不要命的叫聲可不會讓你和你的鄰居們好過;第三件是做飯，自己吃過之后，還要送給在街上饑腸轆轆的母親;還有很重要很重要的一件，就是趕在學(xué)校晚自習(xí)開始前，回到教室把作業(yè)做好，把學(xué)業(yè)保持在班上的前4名，學(xué)習(xí)是我的首要任務(wù)，每次母親都心疼著讓我少做一點(diǎn)家務(wù)活，可是父親去了很遠(yuǎn)的地方做生意，妹妹太小還安排在爺爺奶奶家，我只有多做一點(diǎn)，辛苦的母親才能少做一點(diǎn)，兒子學(xué)習(xí)成績好和經(jīng)常受到老師表揚(yáng)是母親在街邊吃著飯和同行們聊得最起勁的事，雖然很苦很累，但我必須一件一件地做好它。晚上放學(xué)，還不能立刻休息，如果接到了母親的電話，還得去借隔壁李大媽家的三輪車給母親送甘蔗后才能入睡，晚上的生意是最好的，母親可不會錯(cuò)過這掙錢的好時(shí)候，所以她凌晨2點(diǎn)才回家那是正常不過了。有時(shí)候也會有生意差的那天，難過沒有賺到錢是其一，家的旁邊有一條150米長的大陡坡，所以最痛苦的是，半夜要從舒服的床上爬起來，幫母親推車才能順利地把載著300多斤甘蔗的人力三輪車推回家。

初中畢業(yè)，我順利考上了我們縣最好的中學(xué)，家里人都非常高興，帶上爺爺奶奶，父親母親做了一桌豐盛的飯菜，這一次沒讓我做飯也沒有洗碗，我吃得很飽，很舒服，就像小時(shí)候車窗外的那只小白兔，很安逸。我高中的學(xué)業(yè)更忙，母親賣甘蔗比平時(shí)出門的更早回來的更晚，父親總是說：“家里要出個(gè)大學(xué)生才行，以后的日子才不會那么難”，我深深地記下了這句話。

每年臘月二十，母親都要備上5萬多斤甘蔗，買年貨的人們總認(rèn)為，甜甜的甘蔗象征著甜甜的生活，而母親和我卻知道，甜甜的生活要靠勤勞的雙手，于是，全家總動員都去街上賣甘蔗，父親母親賣最大一攤，我可以獨(dú)當(dāng)一面，和小妹一起賣小的一攤，兢兢業(yè)業(yè)，每天晚上把自己賺到的2千多元錢送到母親手中，母親撫摸著我的頭問到“有沒有什么困難？吃得飽不飽？隔壁攤位有沒有欺負(fù)你們？有沒有哪個(gè)客人為難你們？”，我很懂事的一直搖著頭。心疼父母太過勞累，固執(zhí)的我堅(jiān)持待在原地守護(hù)甘蔗，父親推來了三輪車放在了大路邊，我爬到鋪上被褥的車廂里，蓋上一把大大的雨傘快速進(jìn)入了夢鄉(xiāng)，這種賣年貨模式要持續(xù)七八天把所有甘蔗賣完了才會結(jié)束。

一次空閑，我想起了腦海里甘蔗地的那只小白兔，提出要和母親一起去運(yùn)甘蔗，母親同意了，她為什么同意我去，到現(xiàn)在我也沒有弄清楚，但是僅此一次，就出事情了！我們在凌晨四點(diǎn)半出發(fā)，由于路面有霜，長長的大貨車在過一個(gè)急轉(zhuǎn)彎時(shí)，滑出了路面，掉進(jìn)了溝里，在車不受控制滑出去的0.5秒，母親一把把我拉到了背上緊緊地護(hù)在了身后，第一次經(jīng)歷車禍，我看著她的身軀呆了很久都沒有回過神來，我才知道原來運(yùn)甘蔗的路上是這么的不容易，想想這幾年，不知道母親經(jīng)歷過多少次這樣的危險(xiǎn)和突發(fā)情況，路的另一邊是深深的峽谷和一條湍急的西洋江，滑去那邊的話，后果不堪設(shè)想。

現(xiàn)在母親早已不再賣甘蔗，我腦袋里的小白兔也長大跑出了甘蔗地。甜甜的生活是從辛苦奮斗中一路走過來的，艱難的時(shí)光會過得很緩慢，因?yàn)槊恳惶烀恳环昼姸甲屇汶y以忘懷。對于甘蔗，人們都能嘗其甜，而母親和我卻知其苦澀的滋味。