※文/上海·崔立
王凡是我的同事,其貌不揚的一個人。
一天,我看到王凡坐在宿舍里認真地看一本書。一看封面,是路遙的《平凡的世界》。我笑笑,說,王凡,你平凡嗎?王凡笑笑,不語。
后一天,王凡的精神不是很好,趁沒人,我問王凡,昨晚看書到幾點啊?王凡小聲說,看了一晚。我一驚,正要再說什么,主管走了過來,我忙回到自己的座位上。
幾天后,我再去王凡宿舍時,王凡還在看書,是張賢亮的《男人的一半是女人》。王凡說,想不到借書這么容易,出幾十塊錢辦一張年卡,就可以反復借書了。我笑笑說,挺好。我對看書沒什么興趣。我找王凡,是幾個同事打牌缺人,想叫王凡一起,既然他在看書,就算了。
空下來,王凡找我聊天。王凡小時候很苦,上個學要翻山越嶺走十幾里山路。學校的房子也很破落,像是隨時會塌下來。王凡家里窮,從小吃不到什么東西,也看不到什么書。王凡讀到初二時,爸說,就讀到這吧。王凡說,好。
我走了。我在想,王凡為什么這么愛看書呢?白天上班這么累,晚上打打牌,放松一下,不是很好嗎?
有一天,我看到王凡下了班,沒有像我們那樣跑去食堂,居然衣服都不換,就匆匆出了公司大門。
一會兒,王凡回來了,臉上寫滿了興奮。王凡沒進食堂,又匆匆跑進了宿舍,手里拿著的,是一份報紙。我更不明白了。
我說,王凡,你不去吃飯嗎?王凡搖搖頭說,不急。我想起了王凡手中的報紙,說,王凡,你平時又不看報,怎么想起去買報紙了?王凡微微一笑,把報紙遞給我,我一翻報紙,有一篇文章,署名竟然是王凡。我欽佩不已,說,王凡,你真厲害。
走出宿舍,我逢人就說,王凡要成作家了,大作家!同事們都不信,說怎么可能?這么一個忙死人的破公司,怎么可能出作家呢?我說,不信你們去看王凡買的報紙。大家果真就去了,一看,竟然還真是!
再見到王凡,我多了份佩服。我不再去找王凡打牌了,我覺得我不該打擾了大作家的清修??晌疫M宿舍,并沒看到他在寫什么東西,王凡還在看書。我湊過去看,署名一長串,是外國人出的書。我說,王凡,你趕緊寫啊。王凡說,不急,我要先看書。只有多看書,才能寫出好東西。
單位的企宣部門,知道了王凡發(fā)文章的事兒。部長親自點名,想把王凡給調過去。這可是個天大的好事啊,多少人都夢寐以求的目標。偏偏到了王凡這里,王凡說,我不去,我要留在原部門。
同事們都認為王凡腦子出了問題,是看書看多了看傻了吧?
我去問王凡,那么好的地兒,為什么不去呢?王凡說,不為什么,我只想安安靜靜地看看書,平平凡凡走自己的路。
事后不久,王凡又做了件匪夷所思的事兒,他辭職了。
那天,我送他。他拿著結算下來的所有的錢,去買了一大堆的書。我傻眼了。這王凡,不會真是讀書讀傻了吧!
王凡回了老家。
我去看過他幾次,王凡變得比以前落魄了,不好好上班,整天在家里看書。我勸了他幾次,沒什么用。后來,我也就少了和王凡的聯(lián)系。
多年后,我?guī)Ь艢q的兒子去書店買幾本教科書。在書店的正門口,有一個簽名售書的活動,我看到數(shù)不盡的男男女女們圍在那里,爭相地搶著買書簽名。出于好奇,我牽著兒子的手走了過去,穿過人群我看到了坐在那里簽名的人,竟然就是王凡。
長長的火紅的橫幅上,掛著幾個斗大的字:著名作家王凡新書《我的平凡之路》簽售會。