国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

故園二題

2021-07-01 15:00:47包光潛
躬耕 2021年6期
關(guān)鍵詞:家犬蓑衣鐮刀

包光潛

煙雨中的蓑衣

回鄉(xiāng)參加尚爺?shù)脑岫Y。車抵達(dá)村頭時(shí),天突然陰沉下來(lái)。鳴放鞭炮,告訴大家我們來(lái)了。有專人在村頭迎接,聽(tīng)見(jiàn)鳴炮,即刻回應(yīng)。

尚爺?shù)撵`堂設(shè)在堂廳,有哀樂(lè)低回。來(lái)送尚爺?shù)娜唆~(yú)貫而入,又魚(yú)貫而出。許多熟悉或陌生的面孔在我眼前晃動(dòng),有人喚起我的乳名,跟我親熱地打招呼;有人對(duì)我點(diǎn)頭微笑,仿佛故人。只有那些孩子們像逢著節(jié)日,心情愉悅,面部表情更加生動(dòng)活潑。屋外搭建了臨時(shí)的帳篷,既是遮陽(yáng),也是為遠(yuǎn)路客提供夜宿的。有人說(shuō),天要下雨了,趕緊把雨布遮上去。我們被安排在東北角,正好在屋檐下,即便狂風(fēng)暴雨,也是無(wú)礙的。為了照顧我們,許多人受到冷落,我極不情愿卻又不得不受寵若驚。我說(shuō),你們忙吧,別管我們。其實(shí)我們就是我和女兒。他們的心情是可以理解的,我們畢竟離家多年,帶著孩子回來(lái)是非常難得的。一些好奇者,趁機(jī)過(guò)來(lái)與我們招呼,談閑白(嘮嗑兒)。大家仿佛不是在辦喪事,而是趕集遇見(jiàn)了熟人,沒(méi)有半點(diǎn)的哀傷。

雨真的下了,少了夏天的熱烈和急驟,多了秋色中的纏綿與回顧。也許是幻覺(jué),我始終感覺(jué)自己行走在春天的田野。有耕牛低頭啃噬田邊的青草,有家犬在村頭橫沖直竄,吠聲不止——一定是來(lái)了生客。他或她就站在村頭尚爺?shù)奈輬?chǎng)上躊躇不前,他或她與家犬之間保持警惕。往往就在這個(gè)時(shí)刻,尚爺輕輕地咳兩聲,短促卻很有力量。那些防范“外敵”入侵的家犬便斂息止吠,伸出長(zhǎng)長(zhǎng)的舌苔,仍然對(duì)他或她側(cè)目而視——我母親說(shuō),她就是在這種眼光中走進(jìn)村莊的。那時(shí)她只有九歲。

小的子,你真的不走了?小的子,是我母親的小名。尚爺是我外公的朋友。當(dāng)外公把我的母親送到麒麟畈時(shí),即刻返程,頭也沒(méi)回。我母親站在尚爺?shù)奈輬?chǎng)上,一聲長(zhǎng)一聲短地喊著自己的父親,她忘記身后那些家犬仍然側(cè)目而視,時(shí)刻準(zhǔn)備著將她驅(qū)逐出去。只是它們一直沒(méi)有等到尚爺發(fā)出這樣的口令。

母親說(shuō),那個(gè)春天雨水特別多,仿佛對(duì)她有種暗示,但她就是不哭。從此,她把自己的一生一世都放在了麒麟畈這樣一個(gè)狹小的天地里。

母親在尚爺?shù)奈輬?chǎng)上站了整整兩個(gè)小時(shí),那些家犬也和母親對(duì)峙了兩個(gè)小時(shí)。

小的子,下雨了。尚爺為母親送來(lái)了蓑衣,并為母親披掛好。母親說(shuō),她是披著尚爺?shù)乃蛞伦哌M(jìn)我家那陰氣森森的老屋的。

從春天出發(fā),必然要經(jīng)過(guò)夏天,然后在秋天落葉。母親說(shuō),尚爺走了,你們要回去送一程。男怕三六九,怎么就不能活過(guò)九十歲呢?當(dāng)我和女兒真的要回麒麟畈時(shí),母親特別叮囑,什么都不要帶回來(lái),就要那件舊蓑衣。

我透過(guò)木窗戶望見(jiàn)舊蓑衣仍然掛在東邊的護(hù)壁上。母親說(shuō)的果然沒(méi)錯(cuò)。它像展開(kāi)翅膀的老鷹,用鋒利無(wú)比的爪子緊緊地鉤掛著,時(shí)刻聽(tīng)從召喚,重返飛翔的天空。

母親說(shuō),尚爺特別喜歡做兩件事,一是種煙草,二是制蓑衣。凡事,他都做到極致。

尚爺確實(shí)是麒麟畈最經(jīng)典的農(nóng)民。他的煙草是方圓幾十里地?zé)o人可以比擬的。他不僅種得好,而且擁有嫻熟的制作技藝。從擇葉到上榨,再到刨絲,整個(gè)流程如行云流水,不差毫厘。最先獲得的新煙絲,除了自己享用外,他還要我母親送回娘家,讓我外公先食為快。尚爺和外公都有一個(gè)黃燦燦的銅制水煙袋兒。只有擁有這種水煙袋的人,方可享用尚爺?shù)男聼熃z。我是這樣想的,事實(shí)上尚爺也是這樣做的。

尚爺制蓑衣只送人不賣錢。有人說(shuō),尚爺制作的蓑衣至少百件之上,至今尚有流傳,也許它們已經(jīng)成為雞塒上遮風(fēng)擋雨的棄物。當(dāng)然,也有人將其當(dāng)作精美的民間工藝品收藏。

我小時(shí)候放學(xué)回家,路過(guò)尚爺?shù)奈輬?chǎng),如果發(fā)現(xiàn)尚爺制作蓑衣,定然駐足,觀賞忘返。

尚爺總在桃花落盡之日,剝?nèi)∽仄?,晾曬,然后用排針編織。如果用棕葉編織蓑衣,在晾曬之后還要進(jìn)行防腐處理,以防止蟲(chóng)蛀。擔(dān)綱用的棕繩也是用棕絲搓成的,極少用棕葉。先把晾干的棕片放到鐵釘鈀上去除硬皮,抽絲搓而為繩。一般人制作蓑衣所縫棕繩只有五六十道而已,而尚爺少則七八十,多則過(guò)百。因此,尚爺所作蓑衣經(jīng)久耐用,氣密性很好,不僅擋風(fēng)遮雨,如果是冬天穿在身上,還特別暖和。尤其值得稱道的是,尚爺還會(huì)用染色的棕葉在蓑衣上織上蜻蜓之類的小動(dòng)物,栩栩如生,活靈活現(xiàn)的。可是,東邊的墻壁上掛的那件蓑衣好像沒(méi)有那樣的蜻蜓兒,也許蜻蜓在歲月的流轉(zhuǎn)中早已黯然失色。

我不知道,母親為什么就看中了東邊墻壁上掛的那件破舊的蓑衣。按理說(shuō),尚爺家除了這件破蓑衣以外,應(yīng)該還有好一點(diǎn)兒的。我想母親對(duì)這件在流年中日漸滄桑的蓑衣,定然有著某種特別的眷戀意義。也許它曾經(jīng)為母親遮過(guò)風(fēng)、擋過(guò)雨。母親要我務(wù)必將其帶回城里,興許不僅僅是留個(gè)紀(jì)念,更多的是對(duì)往日情愫的懷念與回顧。

雨,還在下著,這是我所希望的。離開(kāi)尚家屋場(chǎng)時(shí),有人給我們送來(lái)雨傘。我讓女兒取了一把,而我卻拒絕了。我努努嘴,示意那東墻上的蓑衣就管用了。我的一位小學(xué)同學(xué)非常不屑地說(shuō),嗨,那是什么陳芝麻爛谷子的東西,別臟了衣裳。他執(zhí)意要喊一輛鄉(xiāng)村的士送我到鎮(zhèn)上,也被我婉言謝絕了。

女兒撐著鮮艷的廣告?zhèn)?,我穿著尚爺編織的舊蓑衣,走在鄉(xiāng)村公路上,格外惹人注目。

寂寞鐮刀

我對(duì)鐮刀的喜愛(ài),勝過(guò)其他。

犁鏵翻耕田地,鋤頭松動(dòng)泥土,耘耙除卻雜草……它們各司其職,默默無(wú)聞。只有鐮刀的上場(chǎng),是閃亮的,鄭重其事的,表明農(nóng)民盼望已久的收獲季節(jié)已經(jīng)來(lái)臨。開(kāi)鐮之前,農(nóng)民要舉行盛大的開(kāi)鐮儀式,犧牲豐盛,獻(xiàn)祭諸神。古老的開(kāi)鐮舞,既具男性的粗獷,又有女性的柔美。月光映照下的開(kāi)鐮舞,仿佛農(nóng)事的圖騰,每個(gè)瞬間的定格,恰似一幅幅惟妙惟肖的剪紙,它們盡情表達(dá)了廣大農(nóng)民的內(nèi)心喜悅與渴盼。而這些,已經(jīng)成為遙遠(yuǎn)的記憶。

面對(duì)母親老屋楹柱上的鐮刀,我禁不住熱淚盈眶,無(wú)語(yǔ)凝噎。這淚水里蘊(yùn)含的情愫,過(guò)于復(fù)雜,有欣喜,也有悲憤,更有憂傷。欣喜的是農(nóng)業(yè)機(jī)械化,它讓從事農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的人,從艱辛而傳統(tǒng)的勞作中解脫出來(lái);悲憤的是農(nóng)田的萎縮與荒蕪,大片的田地不再種植莊稼,而成為零落的廠房和拋荒的野地;憂傷的是昔日的鐮刀日漸生銹,大批地退役,沒(méi)有喧響的鑼鼓,沒(méi)有退役的儀式。

母親的鐮刀,靜靜地、安詳?shù)赝nD在高高的楹柱上,多么像一個(gè)掉了點(diǎn)的問(wèn)號(hào)。每個(gè)夜晚,風(fēng)聲從它的身邊呼嘯而過(guò)。有憐憫,也有安慰;有奉勸,也有勵(lì)志??墒晴牭兑廊还饰?,站在農(nóng)具的高處,始終睜大一雙機(jī)警的眼睛,生怕有什么千載難逢的機(jī)遇錯(cuò)失。有時(shí)候,它也在寂寞與空曠的夜晚,對(duì)著廣袤的田地和無(wú)垠的蒼穹,聲嘶力竭地吶喊,以致聲音沙啞,時(shí)而伴隨著哭腔。每逢此刻,我便摒棄嘈雜,屏住呼吸,聆聽(tīng)它的心聲。它生病了,患有滿身的皮膚癬,癢得它徹夜無(wú)眠。它實(shí)在不習(xí)慣站在高處瞭望,卻又無(wú)可奈何。它多么想從楹柱上走下來(lái),走向田野,走向藍(lán)天……那里才是它的故鄉(xiāng)。

我曾經(jīng)憎恨過(guò)鐮刀,丟棄過(guò)鐮刀。我的手指至今對(duì)它的嗜血,記憶猶新。那是學(xué)習(xí)收割必須付出的代價(jià)。為了生存,我必須掌握收割的技巧。有了技巧,才能駕輕就熟,所向披靡。懵懂的少年,手握鐮刀,奔跑在熟香的田野里,掠視低著腦袋沉思的莊稼,身體是多么輕盈,內(nèi)心是多么喜悅??!

割完麥子,又割油菜,再割早稻、中稻和晚稻。收割的間隙,鐮刀又從田野跟著我們一起上山,收割鮮嫩的茅芯。這是耕牛的美食,粗糲的纖維飽蘸著豐富的營(yíng)養(yǎng),還有鐮刀悄悄滲透的鐵質(zhì)。收割成熟的茅草,晾干,像稻草一樣金黃。它在農(nóng)閑時(shí)為草屋披上新妝。

鐮刀是忙碌的,鐮刀是辛苦的,鐮刀又是喜悅的。它在谷香飄逸的田野奔跑,你追我趕,把朝陽(yáng)推向中天,把夕陽(yáng)摟在懷抱。它又似一彎新月,越割越明亮,越亮越耀眼。而谷物入庫(kù)時(shí),它又悄悄地回到楹柱上,像一只等待召喚的精靈。它的翅膀,便是田地里稔熟的芬芳。

我開(kāi)始行走,行在刀柄上,走在刀刃上。我開(kāi)始奔跑,奔在麥田里,跑在大道上。我開(kāi)始歌唱,我開(kāi)始寫(xiě)詩(shī)……這些都緣自我對(duì)鐮刀的贊美。我的命運(yùn)起步于鐮刀,我的命運(yùn)依然維系于鐮刀。它是一片霞光,閃耀著感性的光芒。我們從朝陽(yáng)里獲得了新生的機(jī)遇,從鐮刀上看到了豐收帶來(lái)的喜悅與感恩。

又是麥黃時(shí)節(jié),我要回鄉(xiāng)村!尋找麥田,尋找鐮刀,尋找丟失在田野里的夢(mèng)想。多少人爭(zhēng)先恐后地離開(kāi)了田地,拋卻了鐮刀??墒?,等歲月流逝,塵埃落定,驀然回首時(shí),他們兒時(shí)的夢(mèng)想又有幾多實(shí)現(xiàn)?寂寞的鐮刀,卻一直在等待游子的歸來(lái)。我終于明白,不是鐮刀寂寞,而是我孤獨(dú)。

猜你喜歡
家犬蓑衣鐮刀
四月初八晴,蓑衣滿田埂
幼兒100(2024年18期)2024-05-29 07:35:28
記憶里的一彎鐮刀
家犬常見(jiàn)寄生蟲(chóng)病的危害與防治
寓言問(wèn)答
題蓑衣鶴育雛圖
蓑 衣
蓑衣龍樹(shù)之歌
家犬的前世今生*
酷蟲(chóng)學(xué)校再遇鐮刀幫(一)
中非科學(xué)家揭示非洲家犬祖先為灰狼
镇雄县| 枝江市| 博湖县| 礼泉县| 肇源县| 遂昌县| 黔西| 岳阳县| 南通市| 保山市| 襄垣县| 遂昌县| 洞口县| 闻喜县| 建德市| 都昌县| 利辛县| 苍南县| 曲阜市| 苍溪县| 大埔县| 英山县| 通榆县| 博客| 宁国市| 五台县| 崇信县| 边坝县| 嘉兴市| 双桥区| 公主岭市| 九龙坡区| 澄城县| 宁德市| 永德县| 枞阳县| 镇远县| 鹿泉市| 若羌县| 台中市| 綦江县|