人們很難把魯迅與美食、美酒聯(lián)系在一起。實際上,在吃喝這件事上,魯迅是個地道的行家,不但會吃,還會做,對許多菜肴都有堪稱“行話”的獨(dú)到見解。
北京是魯迅從日本歸來后長期生活過的城市,從1912年到1926年,共生活了14年,僅從這一時期的魯迅日記中,就可以發(fā)現(xiàn)他去過的有名的餐館足足有65家!
魯迅記錄的65家北京餐館包括:廣和居、致美樓、便宜坊、集賢樓、覽味齋、同和居、東興樓、杏花村等等。這還是不完全的統(tǒng)計,魯迅去過的餐館應(yīng)該超過百家。作為大文豪,魯迅把吃飯這件事看得很重,在日記中占了重要篇幅。這是民國新風(fēng)尚,不同于古代文人“君子遠(yuǎn)庖廚”的習(xí)慣。
在眾多餐館里,魯迅去得最多、最喜歡的是廣和居。廣和居是北京“八大居”之首,店址在宣武門外菜市口附近的北半截胡同南口路東,1932年停業(yè)。這里是北京文人雅士以及官員常常聚會的地方,在民國時期非常出名,曾有人書寫楹聯(lián):廣居庶道賢人志,和鼎調(diào)羹宰相才。
魯迅經(jīng)常到這家店的一個重要原因是距離近。魯迅當(dāng)時住在山會邑館(紹興會館前身),所在的胡同就斜對著廣和居大門。如有客人拜訪,魯迅甚至?xí)苯幼審V和居送“外賣”到家里。
廣和居是四合院布局,院里分成大小各種房間,這符合魯迅愛和朋友吃飯的需求,他常呼朋喚友,多數(shù)是三五個人一起吃。
當(dāng)然最重要的還是因為廣和居有魯迅喜歡的菜,那里的菜式基本上是宮廷菜改造的。廣和居能吸引這么多名流和官員來,除了味道好外,也因為它的菜多有典故,富有文化內(nèi)涵。比如其招牌菜之一的“潘魚”,就是晚清翰林潘祖蔭創(chuàng)造的,以前叫潘氏清蒸魚。還有一道“曾魚”,是曾國藩創(chuàng)造的。這自然讓官員和文人感興趣,還會引來很多附庸風(fēng)雅的人。
魯迅喜歡廣和居一道叫“三不粘”的菜,是用雞蛋黃、淀粉、白糖、清水加工烹制而成。這道菜講究烹制時動作快,成品似糕非糕,似羹非羹,用湯匙舀食時,要一不粘匙,二不粘盤,三不粘牙,清爽利口,故名“三不粘”,還有解酒的功用。
愛吃“三不粘”大概也與魯迅愛喝酒有關(guān)系。魯迅屬于每頓飯必喝酒的人。史料記載,他和郁達(dá)夫喝酒的次數(shù)最多。魯迅酒量不大,經(jīng)常喝得酩酊爛醉,而且在喝酒的過程中煙不離手。郁達(dá)夫在1933年曾作詩贈與魯迅,其中兩句寫道:“醉眼蒙眬上酒樓,彷徨吶喊兩悠悠。”
魯迅好酒這事還常被人拿來攻擊諷刺,曾有人在報紙上發(fā)表漫畫,畫著一大壇紹興酒,旁邊縮著一個很小的魯迅。
(作者二毛,選自《民國吃家》)
點評
魯迅先生給人的印象大多是嚴(yán)肅的,令人望而生畏。本文卻用精妙的文筆介紹了魯迅先生在北京生活時的“吃”事,對魯迅先生最喜歡的餐館和菜式進(jìn)行了說明,讓讀者了解到魯迅先生是個“地道的行家”,認(rèn)識了魯迅先生不為人知的可親可愛的一面,有助于我們更為全面地了解魯迅先生。