雷冊淵
這里是“中國西極”——新疆維吾爾自治區(qū)克孜勒蘇柯爾克孜自治州(簡稱克州) 烏恰縣吉根鄉(xiāng)。60年來,布茹瑪汗·毛勒朵義務(wù)守護(hù)邊境,在數(shù)萬塊石頭上刻下“中國”二字。
有人說:“在這里,每一座氈房都是一個(gè)流動的哨所,每一個(gè)牧民都是一座活的界碑?!?/b>1
在中國2.2萬多公里的陸地邊境線中,新疆占了1/4,其中,最西一段的1195公里位于克州境內(nèi)。在這段曲折邊境線的褶皺深處,有一個(gè)并不起眼的點(diǎn)——冬古拉瑪。它是克州250多個(gè)通外山口之一,是帕米爾高原上通往吉爾吉斯斯坦的一處邊防要隘。
1942年,布茹瑪汗出生在克州烏恰縣吉根鄉(xiāng)一個(gè)貧苦的牧民家庭。新疆解放后,腳下的這片土地終于有了庇護(hù),日子一天天好了起來。父親總對她說:“身后這片土地是我們的祖國、我們的家鄉(xiāng),無論發(fā)生什么事,都不能把自己的家守小了?!?/p>
她始終記得父親的叮嚀:“你的身后是中國?!背黾藓?,布茹瑪汗和丈夫來到冬古拉瑪山口一邊放牧,一邊義務(wù)巡邊、護(hù)邊——防止人畜越界,同時(shí)為邊防部隊(duì)指路并提供生活幫助。
那一年,布茹瑪汗一家被一場暴雨后的大洪水圍困在一塊高地上,水退后他們才得以逃生。劫后余生的布茹瑪汗心想:如果我們死了,新來的人又怎么知道哪兒才是中國呢?
于是,不識字的布茹瑪汗向人請教,學(xué)會了柯語和漢語“中國”的寫法。每次放牧?xí)r,她就在石頭上刻下“中國”二字。
“小的石頭怕被風(fēng)吹走,刻好字后還要用其他石頭固定?!辈既悻敽拐f,“最開始沒有工具,只能用尖石頭刻,一天刻一塊。遇到風(fēng)雪天,手伸出來一會兒就凍僵了,要放進(jìn)懷里焐一焐才能繼續(xù)刻。后來有了鐵錘和釘子,就能刻得快些,一天能刻好幾塊?!?/p>
60年過去,如今,在冬古拉瑪山口的邊境線上,到處是刻著“中國”二字的石頭,連布茹瑪汗自己也說不清到底刻了多少塊。
有人給布茹瑪汗算了一筆賬:她每天在冬古拉瑪山口上走一趟,至少20公里,保守計(jì)算,這些年她至少走了幾十萬公里。邊境線上的一草一木都刻進(jìn)了布茹瑪汗心里,她不止一次說:“我熟悉冬古拉瑪山口的石頭,就像熟悉自家抽屜里的東西。”
1986年7月的一天,布茹瑪汗像往常一樣放牧巡邊,發(fā)現(xiàn)一塊界碑似乎被人動了手腳。她用棍子反復(fù)丈量界碑與自己所刻的一塊“中國石”之間的距離,確認(rèn)界碑位置不對。她立刻趕回家中,跨上馬背,一路奔馳60多公里,趕到邊防哨所報(bào)告。
后來,經(jīng)過仔細(xì)勘察,我方確定,界碑確實(shí)被人向我國境內(nèi)移動過。經(jīng)過協(xié)商交涉,界碑又回到它原來的位置。
2019年,中華人民共和國成立70周年,布茹瑪汗·毛勒朵被授予“人民楷?!眹覙s譽(yù)稱號。她說,自己沒讀過書,沒做過什么驚天動地的事,但中國在心中。
麥爾干·托依齊拜克是布茹瑪汗的二兒子。小時(shí)候,麥爾干不理解,媽媽為什么把他們留在家里,自己卻跑去巡邊、護(hù)邊;除了管好自家的牛羊,媽媽為什么還要阻止鄰居家的牲畜去山那邊吃草。慢慢地,他似乎懂了?!懊看紊仙剑覀兌寄芸匆妺寢屧谑^上刻‘中國。這兩個(gè)字看得多了,祖國和家鄉(xiāng)的意識也漸漸在我們腦海中生根。”
冬古拉瑪山口海拔4290米,地形崎嶇險(xiǎn)峻,天氣變化無常,即使在夏天,夜里的氣溫也會降到零攝氏度以下。一年的大部分時(shí)間里,刺骨寒冷的狂風(fēng)一場接著一場,把雞蛋大的石頭吹得滿地亂跑。人在山梁上巡邏時(shí),必須手腳并用,一邊走一邊抓住身邊的荊條,稍有閃失,就會被風(fēng)掀下山去……
這里是邊防連官兵巡邏的最后一站,戰(zhàn)士們走到這里時(shí),往往已人困馬乏、給養(yǎng)耗盡。布茹瑪汗總會算好每月戰(zhàn)士們抵達(dá)的時(shí)間,提前為他們準(zhǔn)備好干糧和奶茶。
布茹瑪汗和戰(zhàn)士們在一起
麥爾干還記得,自己16歲時(shí)的那個(gè)秋天,暴雨來得毫無征兆。那天直到天黑,原本預(yù)計(jì)當(dāng)天抵達(dá)的8名邊防官兵還遲遲不見蹤跡。
布茹瑪汗焦急萬分,眼看情況不妙,她和麥爾干把馕和奶茶揣進(jìn)懷里,披上塑料布沖進(jìn)冰冷的暴風(fēng)雨中。
母子二人深一腳淺一腳地向前摸索,幾次差點(diǎn)兒滑下山崖。最后,他們倆在一處廢棄羊圈里,找到了被困的戰(zhàn)士。那時(shí)已是凌晨。
戰(zhàn)士們看到布茹瑪汗和麥爾干,真是又驚又喜。等他們接過二人懷中的食物時(shí)才發(fā)現(xiàn),布茹瑪汗已經(jīng)凍得嘴唇發(fā)紫,無法站立。
還有一次,戰(zhàn)士羅齊輝在雪地巡邏時(shí)被馬掀翻,頭撞到樹干,失去了知覺。戰(zhàn)友們發(fā)現(xiàn)他時(shí),他的雙腳已經(jīng)嚴(yán)重凍傷。他們立刻抬起羅齊輝往不遠(yuǎn)處的布茹瑪汗家趕。
看著羅齊輝凍得青紫的雙腳,布茹瑪汗心疼得紅了眼圈。她一邊把羅齊輝的雙腳揣在懷里取暖,一邊讓麥爾干趕緊去殺羊——多年高寒山區(qū)的生活經(jīng)驗(yàn)告訴她,若不及時(shí)將戰(zhàn)士凍傷的雙腳放進(jìn)熱羊血中浸泡,他的腳很可能就保不住了。
很快,熱羊血端來了,布茹瑪汗把羅齊輝的雙腳放進(jìn)去輕輕揉搓,之后又放入掏空內(nèi)臟的羊肚里熱敷。漸漸地,羅齊輝的雙腳恢復(fù)了血色和知覺……
兩年前,布茹瑪汗的雙膝做了骨刺手術(shù),雖然恢復(fù)了行動能力,卻已離不開拐杖。即使這樣,她還是常常讓麥爾干帶她去山口看看。在布茹瑪汗的影響下,她的5個(gè)孩子都成了義務(wù)護(hù)邊員。
多年來,布茹瑪汗義務(wù)護(hù)邊的事跡在西陲高原上傳頌,越來越多的牧民在放牧?xí)r主動承擔(dān)起義務(wù)巡邊、護(hù)邊的任務(wù)。
27歲的古力司坦·庫爾曼白克從吉根鄉(xiāng)考入武漢大學(xué),又回到家鄉(xiāng),成為一名義務(wù)護(hù)邊員。在那個(gè)山口,他和同伴學(xué)著布茹瑪汗的樣子,刻了一塊“中國石”,用油漆描了紅。他們還種了幾棵樹,省下洗臉?biāo)疂补嗨鼈儯诙昃谷徽娴陌l(fā)了嫩芽……
“執(zhí)勤房門口有綠樹、有‘中國石,天氣好的時(shí)候,能看見豐茂的牧草和滿山的牛羊。守在那里,真的就像守護(hù)著自己的家?!痹诤贮S色的群山和皚皚白雪之間,最鮮艷的是房子周圍的國旗。這里,是中國境內(nèi)最后一縷陽光照射的地方。
(朱權(quán)利摘自《解放日報(bào)》2021年5月17日,本刊節(jié)選)