◇ 白謙慎
2019年9月8日,籌備了十年的浙江大學(xué)藝術(shù)與考古博物館開(kāi)館。在開(kāi)館儀式的致辭中,我在感謝浙江大學(xué)各位同人為建館付出艱辛勞動(dòng)的同時(shí),也坦白地談到了我館面臨的挑戰(zhàn):缺少具有學(xué)術(shù)造詣的策展人和藏品匱乏。雖然學(xué)校在同年的5月20日建立了藝術(shù)與考古學(xué)院,將博物館置于學(xué)院之下,加強(qiáng)學(xué)院各系所對(duì)博物館的支持,但要應(yīng)對(duì)上述挑戰(zhàn)實(shí)屬不易。因此,我們的博物館必須開(kāi)放、開(kāi)放、再開(kāi)放,把它建設(shè)成一個(gè)開(kāi)放的平臺(tái),爭(zhēng)取國(guó)內(nèi)文博系統(tǒng)的調(diào)撥和借調(diào)文物的支援,歡迎國(guó)內(nèi)外有才華的學(xué)者來(lái)策展。在發(fā)言中,我還專(zhuān)門(mén)提到,改革開(kāi)放以來(lái),浙江省始終走在前列,私人經(jīng)濟(jì)非常活躍。我們要?dú)g迎私人收藏家將它們的藏品借給我們,或用于日常教學(xué)的常設(shè)展覽,或用于舉辦具有學(xué)術(shù)含量的特展。
“三吳墨妙:近墨堂藏明代江南書(shū)法”便是我館舉辦的第一個(gè)以私人藏品為主體的學(xué)術(shù)特展。
四十年的改革開(kāi)放,令中國(guó)經(jīng)濟(jì)騰飛,人民群眾的生活水準(zhǔn)顯著提高,精神文化活動(dòng)也日益豐富。近二十多年來(lái),藝術(shù)品市場(chǎng)非?;钴S,許多鮮為人知的藝術(shù)精品紛紛現(xiàn)世,也涌現(xiàn)出一批有藝術(shù)品位和學(xué)術(shù)眼光的收藏家,浙江大學(xué)校友、近墨堂主人林霄先生便是其中之一。
[明]陳元素跋沈周像釋文:世家于長(zhǎng)洲之相城沈氏夢(mèng)淵者,以儒起家。永樂(lè)間被薦,不受官,終身遁處。好自標(biāo)置,恒著道衣,逍遙林館間,每日設(shè)酒食以待賓客,惟恐不至。以其豪俠比之顧仲瑛云。二子南齋貞吉、同齋恒吉,皆善唐律,工染翰,不可以金錢(qián)購(gòu)取,家庭之間自相酬唱。同齋之子曰石田先生,名周,字啟南,晚更自稱(chēng)曰白石翁。至今吳中雖市夫豎子,無(wú)不知有白石翁者。大要得聲翰墨間,其丹青超圣入神,雖北苑、巨然、徐煕父子復(fù)出,弗能過(guò)也。書(shū)類(lèi)山谷老人,詩(shī)則白香山。兼情事,雜雅俗,當(dāng)所意到,亹亹不休。博學(xué)無(wú)所不通,多著書(shū),而皆非先生之至者。先生有經(jīng)世資而不為用,蓋若隱若俠,又恂恂內(nèi)行敦備,篤實(shí)君子也。自其少時(shí),天才溢發(fā),為文援筆立就,則已不肯治舉子業(yè),以故得專(zhuān)意讀書(shū)。筑別業(yè)于田間,曰有竹居,耕讀其中。佳時(shí)勝日,必具酒招友,從容談咲,出所蓄古圖書(shū)器物,相與撫弄品題以為樂(lè)。晩歲名益盛,客至亦益多,戶(hù)屨常滿(mǎn)。先生既老,而聰明不衰,酬對(duì)終日,不少厭怠。風(fēng)流文物照暎一時(shí),百年來(lái)東南文物之盛,蓋莫有過(guò)之者。泰昌改元長(zhǎng)至日,后學(xué)陳元素識(shí)。鈐?。涸兀ㄖ欤?/p>
雖然在傳世文物的收藏方面,公立博物館依然占據(jù)不可撼動(dòng)的主導(dǎo)地位,但一些私人收藏已令人刮目相看,不可小覷。如今,近墨堂和臺(tái)北何創(chuàng)時(shí)書(shū)法藝術(shù)基金會(huì)、美國(guó)加州觀(guān)遠(yuǎn)山莊為全球最重要的三大中國(guó)古代書(shū)法私人收藏。而近墨堂收藏的精華之一,便是明代江南地區(qū)文人群體的書(shū)法。
公立博物館舉辦私人藏品展,并非我館首創(chuàng)。江蘇省美術(shù)館曾在2016年舉辦過(guò)“紫金明月:臺(tái)灣何創(chuàng)時(shí)書(shū)法藝術(shù)基金會(huì)藏精品展”。此外,2019年,何創(chuàng)時(shí)基金會(huì)還和浙江省美術(shù)館聯(lián)合舉辦過(guò)“心相·萬(wàn)象—大航海時(shí)代的浙江精神”,展品主要由何創(chuàng)時(shí)書(shū)法藝術(shù)基金會(huì)提供。作為協(xié)辦單位之一的南京博物院,將館藏重要文物—明萬(wàn)歷三十六年(1608)宮廷中的彩色摹繪本《坤輿萬(wàn)國(guó)全圖》借展,成為這次展覽的一大亮點(diǎn),讓前往的觀(guān)眾大飽眼福。
但是,總體而言,與公立博物館積極鼓勵(lì)捐贈(zèng)私人藏品形成鮮明對(duì)比的是,公立博物館特別是那些大的公立博物館卻很少展出私人藏品。有些大博物館甚至形成慣例,只要某個(gè)公立博物館舉辦的展覽借了私人藏品,這些大博物館便不出借自己的藏品。這就使得一些原有意愿展出私人藏品的博物館不得不放棄借私人藏品的計(jì)劃。
1992年,當(dāng)我還是一個(gè)研究生的時(shí)候,“董其昌的世紀(jì)”大展在美國(guó)堪薩斯城的納爾遜美術(shù)館開(kāi)幕,不但故宮博物院和上海博物館收藏的董其昌及受其影響的藝術(shù)家的許多作品參加了展覽,臺(tái)灣收藏家林百里先生收藏的董其昌名作《婉孌草堂圖》也一起展出。這是中國(guó)兩個(gè)頂級(jí)的博物館的藏品和一個(gè)私人藏品同時(shí)在一個(gè)展廳內(nèi)展出的例子。當(dāng)時(shí)大陸派出了龐大的代表團(tuán),故宮博物院的徐邦達(dá)先生、楊臣彬先生、王連起先生,上海博物館的謝稚柳先生、鐘銀蘭女士等都參加了開(kāi)幕式,似乎誰(shuí)也沒(méi)有對(duì)林百里先生的藏品和公立博物館的藏品一起展出感到絲毫不安。
可是,一到國(guó)內(nèi),情況便不那么簡(jiǎn)單了。同樣是人類(lèi)的文化遺產(chǎn),同樣是祖先留下的瑰寶,公立博物館的藏品為何不能和私人藏品放在一起展覽?這一公一私,難道真的那么涇渭分明?
某些公立博物館如此慎重,原因人們也都心知肚明:私人藏品還可以在市場(chǎng)流通。數(shù)年前,臺(tái)北故宮博物院舉辦了董其昌書(shū)畫(huà)特展,展品多為清代內(nèi)府舊藏。乾隆皇帝喜愛(ài)董其昌的書(shū)畫(huà),大肆搜羅,精品多,贗品也不少。展覽開(kāi)幕不久,便受到一些批評(píng),而這些批評(píng)都是圍繞著真?zhèn)蔚蔫b定而展開(kāi)的,從未有人質(zhì)疑過(guò)策展人有任何不良的動(dòng)機(jī)。原因很簡(jiǎn)單:無(wú)論真?zhèn)?,這些藏品都不會(huì)在市場(chǎng)上流通。同樣,國(guó)內(nèi)的大博物館如故宮博物院、上海博物館的藏品中也有偽作,在其舉辦的展覽中,我也曾發(fā)現(xiàn)過(guò)贗品,只是策展人不必為此在職業(yè)道德方面被人質(zhì)疑和詬病。
公立博物館辦私人藏品展,卻要冒職業(yè)道德被質(zhì)疑的危險(xiǎn)。藝術(shù)品作偽是個(gè)古老的行當(dāng),傳世古代書(shū)畫(huà)中本來(lái)就有數(shù)量可觀(guān)的偽作。近二十年來(lái),藝術(shù)品價(jià)格飆漲,作偽活動(dòng)更加猖獗,文物市場(chǎng)充斥著贗品。而藝術(shù)品真?zhèn)蔚蔫b定,比起辨識(shí)經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域里的偽劣產(chǎn)品要困難得多。再加上文博界和高校確實(shí)也都有人參與藝術(shù)品市場(chǎng)的炒作,缺少誠(chéng)信。二十年前,某大博物館曾展出四十余件私人藏現(xiàn)代畫(huà)家偽作,慘痛的教訓(xùn)令人至今心有余悸。公立博物館,特別是那些大博物館,不愿意把自己的藏品和私人藏品在同一個(gè)公立博物館一起展出,就是不想為還可以繼續(xù)在市場(chǎng)流通的藝術(shù)品背書(shū)。正因?yàn)槿绱耍?dāng)一些大學(xué)博物館接連被“國(guó)寶幫”攻陷之后,我們這所公立大學(xué)的博物館要舉辦“三吳墨妙”展覽,一些同行出于好心,給予種種勸誡。
在物欲橫流、贗品泛濫的今天,公立博物館的謹(jǐn)慎完全可以理解。但這是解決問(wèn)題的積極方法嗎?難道私人收藏家的那些藝術(shù)精品只能在書(shū)齋和會(huì)所中把玩,或是在私立美術(shù)館里展出?難道只有當(dāng)它們被捐給某個(gè)公立博物館后,才能在那個(gè)博物館和大眾見(jiàn)面?
2015年7月初,亦即我全職海歸后的第一周,雅昌藝術(shù)網(wǎng)的記者在采訪(fǎng)我時(shí)談到,國(guó)內(nèi)的公立博物館很少借私人藏品展出。當(dāng)時(shí)我這樣回答這位記者:
我們研究藝術(shù)史的人都清楚,當(dāng)你的文章里引用了某張圖片時(shí),學(xué)術(shù)著作中討論過(guò)的作品,也有可能增值。比如說(shuō),我曾在自己的好幾篇論文中和《傅山的世界》中討論過(guò)臺(tái)北何創(chuàng)時(shí)書(shū)法藝術(shù)基金會(huì)藏的傅山在1650年左右書(shū)寫(xiě)的一個(gè)怪字極多的雜書(shū)手卷。我對(duì)這件作品的考證和分析自然會(huì)增加這件作品的市場(chǎng)價(jià)值。對(duì)于藝術(shù)史學(xué)者來(lái)說(shuō),我們不可能不在自己的學(xué)術(shù)論著中討論歷史上遺留下來(lái)的藝術(shù)品,而我們的討論也不可避免地增加那些被討論的藝術(shù)品(包括私人藏品)的市場(chǎng)價(jià)值。這就需要嚴(yán)肅而又有自尊心的學(xué)者的自律。在選擇討論對(duì)象時(shí),出發(fā)點(diǎn)是探討學(xué)術(shù),而不是市場(chǎng)炒作。再回到何創(chuàng)時(shí)基金會(huì)藏的那件傅山的雜書(shū)卷,它是中國(guó)書(shū)法史上最奇特的一件書(shū)法作品,最能反映晚明書(shū)法家尚“奇”的風(fēng)氣,討論晚明書(shū)法根本繞不開(kāi)它。
學(xué)術(shù)研究能夠使藝術(shù)品的市場(chǎng)價(jià)格提升這點(diǎn),在美國(guó)的藝術(shù)史學(xué)者當(dāng)然是很清楚的。比如說(shuō),我的老師班宗華教授策劃過(guò)許多重要的展覽,那些展出過(guò)的書(shū)畫(huà)作品,如果是博物館的藏品,即使市場(chǎng)的價(jià)值可能增加了,不出賣(mài),關(guān)系不大。但許多展覽都會(huì)向私人藏家借展作品,那些書(shū)畫(huà)作品由于出現(xiàn)在一個(gè)有影響的學(xué)者策劃的重要展覽中并在展覽圖錄中有所討論,如果今后投入拍賣(mài)市場(chǎng),價(jià)格很可能會(huì)提高的。
也就是說(shuō),藝術(shù)史學(xué)者這個(gè)職業(yè)決定了我們要面對(duì)歷史上留下的所有藝術(shù)品,不管它是公家的還是私人的。況且,私人手中的某些藏品比公立博物館的同類(lèi)藏品更具有藝術(shù)史學(xué)上的意義,不可替代,在更大的范圍內(nèi)公布和展示它們,可以嘉惠學(xué)林。如今,在學(xué)者們的論文和專(zhuān)著中,私人收藏和拍賣(mài)公司的拍品早已經(jīng)作為基本的歷史文獻(xiàn)和視覺(jué)文獻(xiàn)被廣泛援引。
那么,處在一個(gè)誠(chéng)信發(fā)生危機(jī)的時(shí)代,公立博物館還能不能找到比慎重地回避私人藏品更為積極的互動(dòng)方式?能不能不僅僅鼓勵(lì)私人藏家捐贈(zèng)藏品給公立博物館,而且還為他們手中可靠的藏品提供展示空間?
“三吳墨妙”的策劃正是想在這個(gè)方面做些嘗試。除了要堅(jiān)持最基本的職業(yè)操守外,我們從兩個(gè)方面來(lái)盡量避免策劃以私人藏品為主的展覽中出現(xiàn)失誤:
首先,我們會(huì)對(duì)策展人的專(zhuān)業(yè)能力做比較準(zhǔn)確的評(píng)估,我們要判斷私人收藏展的展品是否在其專(zhuān)業(yè)研究領(lǐng)域之內(nèi)。評(píng)估的核心問(wèn)題是:策展人有沒(méi)有能力來(lái)判斷展品的真?zhèn)??能不能發(fā)掘藏品的歷史意義?“三吳墨妙”由我校藝術(shù)與考古學(xué)院的薛龍春教授策劃。薛教授的研究領(lǐng)域?yàn)槊髑鍟?shū)法史,對(duì)明代江南書(shū)法,特別是吳門(mén)書(shū)法有長(zhǎng)期的關(guān)注,并曾出版專(zhuān)著《雅宜山色:王寵的人生與書(shū)法》《王寵年譜》和多篇與明代文人書(shū)法相關(guān)的論文。也就是說(shuō),他是活躍在這個(gè)領(lǐng)域的一線(xiàn)專(zhuān)家。
其次,對(duì)出借展品方的法律約束。為了防止展覽中出現(xiàn)偽作和私人藏品在展覽結(jié)束后馬上進(jìn)入市場(chǎng),我們和私人收藏家簽訂的合同有以下兩項(xiàng)內(nèi)容:一、選擇哪些藏品入展,我館具有最終決定權(quán);二、五年內(nèi)展品不得在市場(chǎng)上出售,如出售,銷(xiāo)售所得的30%作為對(duì)損壞浙江大學(xué)藝術(shù)與考古博物館學(xué)術(shù)聲譽(yù)的補(bǔ)償。令我們感到欣慰的是,不但近墨堂早在這方面和我們達(dá)成了共識(shí),其他一些友情襄助的私人藏家,也和我們簽了五年內(nèi)不得出售的合同。有的藏家非常理解公立博物館舉辦私人收藏展的處境,不但接受了我們起草的合同,而且表示浙江大學(xué)博物館“應(yīng)該這樣”!他們的信任和配合,給了我們今后繼續(xù)辦好私人藏品展的信心。
[明]佚名 沈周像冊(cè) 紙本設(shè)色 近墨堂書(shū)法研究基金會(huì)藏款 識(shí):人謂眼差小,人謂頤太窄。我自不能知,亦不知其失。面目何足較,但恐有失德。茍且八十年,今與死隔壁。此石田先生自贊也,偶見(jiàn)幼溪所臨,為錄其上。壬戌臘八日,后學(xué)文嘉。鈐 ?。何募斡。ò祝┪男莩杏。ò祝╄b藏印:青笠綠蓑齋藏(朱)項(xiàng)元汴?。ㄖ欤┠稚ㄖ彀祝┥裼涡馁p(朱)謝氏林邨(白)尋常百姓(白)項(xiàng)子京家珍藏(朱)林霄鑒賞(朱)林霄審定(白)林霄陳欽珍藏書(shū)畫(huà)(朱)蘭陵(朱)臥庵老人(白)吳門(mén)繆氏珍賞(朱)林氏小小脈望館(白)
[明]沈周 為朱存理作山水圖卷 35cm×1263cm 紙本設(shè)色 近墨堂書(shū)法研究基金會(huì)藏款識(shí):朱君性甫得衢楮之縝膩者四翻,剖為八翻,通粘為卷,延四丈有畸。乙巳春,持謂余曰:“此紙于繪事家頗稱(chēng)水墨,知子胸中丘壑,天下巴蜀也。能不使余臥游此卷中耶!”余憚其長(zhǎng),以謝不能。性甫不答,但磨墨引紙自若。余笑為作雜樹(shù)坡石,盈尺而止,性甫遂內(nèi)諸袖,復(fù)揚(yáng)言曰:“事固有難于先,必易于后也?!庇墒菙?shù)數(shù)來(lái)見(jiàn),見(jiàn)便致幾案間,從者從臾曰:“西山朝來(lái),覺(jué)有爽氣!”又曰:“子敬《洛神賦》僅遺十三行,亦自可愛(ài)。使見(jiàn)全文,得不竦人乎!”其言雅而曠,其意勤而宛,能令人愛(ài)。余雖有憚色,而終無(wú)拒心也。且畫(huà)且輟,歷一年所而成,實(shí)成化丙午三月晦也。性甫求識(shí),遂識(shí)如此。沈周。鈐印:沈氏啟南(朱)沈周(朱)啟南(朱)石田(白)沈啟南(朱)白石翁(白)
但是我們深知,知識(shí)無(wú)涯,鑒定工作異常復(fù)雜。此次“三吳墨妙”展出的明代書(shū)法作品,雖然經(jīng)過(guò)策展人和相關(guān)專(zhuān)家的認(rèn)真研究和嚴(yán)格審核,但依然可能會(huì)有研究者對(duì)其中部分作品的真?zhèn)闻c圖錄中的論文和圖釋詞條提出異議。我們將坦誠(chéng)地對(duì)待來(lái)自各方面的質(zhì)疑和批評(píng),以及可能引發(fā)的公開(kāi)辯論。外界對(duì)我們的批評(píng),特別是研究古代書(shū)法的同道的批評(píng),是對(duì)我們最好的督促。我們?cè)敢圆哒惯^(guò)程中體現(xiàn)出的職業(yè)操守、專(zhuān)業(yè)水準(zhǔn)、學(xué)術(shù)品質(zhì),來(lái)獲得學(xué)術(shù)界、文博界、收藏界和社會(huì)大眾的認(rèn)可。
四十一年前的今天,中共十一屆三中全會(huì)在北京召開(kāi),謹(jǐn)以此篇討論文化領(lǐng)域內(nèi)“公”與“私”問(wèn)題的短文,紀(jì)念那個(gè)引領(lǐng)祖國(guó)走上改革開(kāi)放之路的偉大會(huì)議。