文/劉軍

我是1984年到科考船上工作，至今已經在科考船上工作了38年。我在中國7000米載人深潛器“蛟龍?zhí)枴鄙顫撃复跋蜿柤t09船”上擔任10年輪機長職務。

老軌不是外號和綽號

作為蛟龍?zhí)柹顫撃复系睦宪墸ㄝ啓C長），責任重大，因為當時向陽紅09船是中國唯一一條深潛母船，它的機械設備狀態(tài)直接影響蛟龍?zhí)柮看蜗聺撊蝿盏膱?zhí)行，而且向陽紅09船是一條近40年船齡的船舶，船齡40年的船舶相對一個人來說也是近百歲了。對船舶有所了解的人都知道，船上分兩個部門，甲板部和輪機部。老軌是輪機部的部門長，輪機是船舶的心臟，輪機人員就是維護船舶心臟的“醫(yī)生”，只要船舶心臟出現(xiàn)任何毛病我們就會及時地對其進行醫(yī)治，以保障科考船在海上各項科研調查工作的正常進行。

老軌不是什么外號和綽號，而是船上比較熟的人對船上機電長或輪機長（外輪稱CHIEF ENGINNER）的尊稱。老軌的由來說法很多，其中一個說法就是輪機人員工作在船的最底部，也是船最臟、噪聲最大的地方，早期的輪船都是蒸汽機，是燒煤的，由于輪機人員從機艙出來時滿身都是油膩，滿臉烏黑，于是聯(lián)想到了“鬼”字，開玩笑說我們是機艙“鬼”。反正在文字表達上都是“軌”而不用“鬼”，這也是對輪機人員的尊重。

唯一一個在船上卻從未見過下潛的人

劉軍，任職于自然資源部北海分局

2008年，國家海洋局北海分局調撥各路精兵強將組建海試保障團隊，我被任命為蛟龍?zhí)栞d人深潛器保障母船向陽紅09船輪機長。

為了保障蛟龍?zhí)柮恳淮紊顫撊蝿盏捻樌M行，蛟龍?zhí)柕牟挤藕突厥站拖耧w機起飛和降落一樣關鍵，這時我都會堅守在機艙里，保障船舶的動力、電力和舵率正常工作，我深知如果三者出現(xiàn)一點差錯，對蛟龍?zhí)柖紩斐芍卮髠Α?/p>

我在向陽紅09船上工作10年期間，蛟龍?zhí)栆秧樌踩瓿闪?58個潛次。我參加了全部158次下潛，但一次都沒看見過蛟龍?zhí)栂聺?，因為我永遠堅守在機艙里，保證船舶的動力、電力和舵率正常工作，可以說我是唯一一個在船上沒有見過蛟龍?zhí)栂聺摰娜恕?0年來，蛟龍?zhí)杽?chuàng)造了一項又一項震驚世界的深潛紀錄，而我的輪機團隊，正是中國追尋海洋強國夢最強有力的保障。

講一件在向陽紅09船上印象比較深的事情：2015年2月3日，中國7000米載人深潛器蛟龍?zhí)栒谖髂嫌《妊笊献龅?00個潛次，當?shù)貢r間下午5點左右潛器正常浮出水面準備回收到母船時，突然船上起吊潛器用的大A架的油馬達出現(xiàn)破裂。如果油馬達故障無法修復，潛器在海里就無法回收到母船上，潛器一直漂在海面上，對潛器里三名人員和潛器都會造成很大的威脅。當時蛟龍?zhí)枬撈鹘^對是國之重器，作業(yè)海區(qū)離最近港口毛里求斯的路易港有1000多海里，用母船拖回港口要近50天的時間，因為潛器最大航行速度只有2.5節(jié)（約每小時5公里），太快就將拖壞潛器。另外大A架屬于調查部門主管的設備，不是我們輪機部主管的設備，在調查部門無法修復的情況下，我?guī)ьI輪機部人員經過十幾個小時的搶修，將大A架油馬達修復，確保潛器里三名人員和潛器安全地回到母船上。

人的一生最重要的就是精神

人的一生最重要的就是精神。我們深潛也有深潛精神：嚴謹求實，團結協(xié)作，拼搏奉獻，勇攀高峰。做輪機，一定要有“工匠精神”。包括敬業(yè)、精益、專注、創(chuàng)新等。

所謂失之毫厘，謬以千里。差一點都不行，都可能導致船毀人亡。做水下機器人也是如此，必須堅持敬業(yè)、精益、專注、創(chuàng)新。只有這樣，才能推陳出新，才能有所作為。

我們還做了很多事情，獲得了很多國家獎勵，比如：五一勞動獎章、國家科學技術進步獎。2019年，中共中央、國務院、中央軍委給我頒發(fā)“慶祝中華人民共和國成立70周年”紀念章等。

2016年4月24日，“蛟龍?zhí)枴陛d人潛水器成功下潛（新華社記者 潘潔 攝）