劉昶榮

辛育齡89 歲仍在工作。圖片|中日友好醫(yī)院

今年100歲的辛育齡與中國共產(chǎn)黨同歲。100年，可以彈指一揮，也可以叫日月?lián)Q新天。辛育齡開拓和奠基了我國胸外科事業(yè)，籌建了中日友好醫(yī)院，主刀首例針刺麻醉下的肺切除手術，做了我國第一臺肺移植手術……

比辛育齡小60歲的青年醫(yī)生馬千里曾經(jīng)握過辛育齡的手，“辛老的手又軟又光滑”，似乎不像是戰(zhàn)爭年代參軍行醫(yī)的手，也不像是一位常年做外科手術的大夫的手。

在面對病人嬌嫩的肺部時，辛育齡確實很溫柔。在為患者開胸后，辛育齡總會把手套用無菌水洗一下，讓手套很滑，在觸摸病人的肺時，動作極其輕柔。他說，雖然病人在全麻狀態(tài)，但是醫(yī)生要像病人清醒時一樣對待他，因為“病人對我們是非常信任的，要不然怎么會讓我們把他的胸腔打開呢，這是何等的信任啊”！

現(xiàn)在醫(yī)學技術進步，肺部手術可以通過胸腔鏡來做，辛老囑咐說，用卵圓鉗夾肺的時候要輕柔，能不夾最好不夾，避免不必要的損傷。時至今日，中日友好醫(yī)院的胸外科依然保持著這個傳統(tǒng)。

1982年，辛育齡被國務院任命為中日友好醫(yī)院首任院長，主持建院工作，并將他自己所踐行的“文明行醫(yī)，患者至上”確立為辦院理念。1984年，中日友好醫(yī)院開院時，辛老辭去院長職務，甘愿做一名普通的胸外科大夫，一直干到了近90歲。

1937年，在距離辛育齡家鄉(xiāng)100多公里處，盧溝橋事變爆發(fā)。同年，辛育齡參加革命。16歲的辛育齡正值血氣方剛的年紀，本想上戰(zhàn)場直接殺敵，沒想到參軍后被安排在了冀中軍區(qū)衛(wèi)生部，當一名衛(wèi)生員，辛育齡有點無法接受。直到兩年后，辛育齡被派往國際主義戰(zhàn)士白求恩的醫(yī)療隊。

在白求恩身邊的三個多月里，辛育齡親眼看著他救回了許多革命戰(zhàn)士的生命，“他在用崇高的思想來完成一項崇高的事業(yè)，對我的影響很大，讓我覺得如果以后可以做一個像白求恩那樣的醫(yī)生，救死扶傷，是一件很光榮的事情”。

1939年，白求恩在冀中軍區(qū)一次激烈的戰(zhàn)斗中，堅持守在離前線最近的地方，以提高傷員救治率，當敵人從側(cè)翼包圍過來時，賀龍讓警衛(wèi)員傳達命令：一定得從前線附近把白求恩撤下來，“拉也得拉回來”。

當時，辛育齡就在白求恩身邊，當警衛(wèi)員來傳達命令時，白求恩正在搶救一位傷員，一顆子彈從這位傷員的右腹壁打進去，在左腹壁爆炸，辛育齡回憶說：“給炸了個大窟窿，腸子都流到外邊來了。白求恩用煮開過的水把傷口周圍大片的血洗干凈，然后把腸子放回去，縫住腹壁，纏好繃帶?！?p>

辛育齡?

做完這個手術，白求恩才跟著警衛(wèi)員撤下來。不久后，白求恩在摩天嶺戰(zhàn)斗中搶救傷員時，左手中指被手術刀割破感染，他明白自己時日不多后，給他曾經(jīng)救治過的傷員和共事過的戰(zhàn)友寫信，希望可以再見一面。腸壁被炸了個窟窿的傷員和辛育齡都收到了信，但是當他們趕到時，白求恩已經(jīng)去世。傷員在白求恩的遺體前號啕大哭，悲痛之情讓辛育齡印象深刻，辛育齡多年后回憶起這一幕時，依舊忍不住哽咽。

同年，辛育齡加入中國共產(chǎn)黨。毛澤東同志在《紀念白求恩》中里寫道：“白求恩同志毫不利己專門利人的精神，表現(xiàn)在他對工作的極端的負責任，對同志對人民的極端的熱忱。每個共產(chǎn)黨員都要學習他?！?/p>

快90歲時，辛育齡在接受采訪時說：“始終以白求恩精神為我一生的座右銘和旗幟。就是兩個字，奉獻?！?/p>

新中國成立后，辛育齡成為第一批被公派到蘇聯(lián)學習的留學生，他傳承白求恩的衣缽，學習胸外科，也填補了我國在這一領域的空白。學成歸來后，辛育齡放棄留在部隊醫(yī)院的機會，主動請職到中央結核病研究所（現(xiàn)北京胸科醫(yī)院），開創(chuàng)胸外科。

當時，結核病在我國的發(fā)病率很高，同時這種病也被稱為窮人病，生活條件差、工作強度高的勞苦大眾更容易得這個病。從蘇聯(lián)留學回來的辛育齡，是新中國頂尖的人才，選擇中央結核病防治所，就意味著他一頭扎進了窮苦大眾中，為他們奉獻。

1970年，辛育齡拿自己做實驗，確認針刺麻醉的鎮(zhèn)痛效果后，主刀首例針刺麻醉下的肺切除手術，此后，他用針刺麻醉做了1400多例肺切除手術，成功率高達98%，令國內(nèi)外同行贊嘆不已。與此同時，他也豐富了做肺結核手術的方法。1974年10月24日，尼克松訪華團參觀針麻肺切除手術，葉劍英元帥、西哈努克親王、黑格將軍均現(xiàn)場觀看辛育齡手術。

辛育齡的學生、后來成為北京胸科醫(yī)院的院長傅瑜向記者回憶說，辛育齡非常注重對青年醫(yī)生的培養(yǎng)。1978年，十一屆三中全會召開后，辛育齡便要求他帶的學生們學外語，目標是以后出國不需要帶翻譯。

正是因為辛育齡的要求，當時已經(jīng)40歲的傅瑜自學日語，于1983年到日本留學，為后來的臨床工作打下了重要的基礎。傅瑜回憶說，辛育齡在北京胸科醫(yī)院工作期間，工作日基本住在醫(yī)院里，一星期只回一兩次家，夜里的搶救手術他也經(jīng)常參加。

2003年，“非典”疫情期間，中日友好醫(yī)院成為定點收治醫(yī)院，時年82歲的辛育齡作為醫(yī)院的首席專家，參與了每一位重癥病人的會診工作。

為黨的健康事業(yè)工作了84年后，如今，百歲高齡的辛老反應已經(jīng)有些遲緩，甚至無法清楚地說話。但是當別人在他的耳邊說起白求恩時，他會指一指自己的胳膊，那里有一塊疤痕，是白求恩當時給他做手術時留下的。

◎ 來源|中國青年報客戶端（有刪減）

辛育齡?

中日友好醫(yī)院原院長，新中國胸外科事業(yè)的開拓者和奠基人，“七一勛章”獲得者