陳智峰
就行文風(fēng)格而言,筆者接觸過的學(xué)術(shù)類著作中有如下風(fēng)格迥異的兩類:一類佶屈聱牙,好比穿著正裝的老派紳士,令人望而生畏;另一類則活潑靈動,恰似穿著運(yùn)動裝的鄰家小妹,觀之可親。美國心理學(xué)家保羅·J.席爾瓦 (PailJ.Silvia)的《文思泉涌:如何克服學(xué)術(shù)寫作拖延癥》無疑屬于后一類。
這是一本毫不起眼的小書。全書僅174頁,32開本,也許你用不到兩小時就可以一口氣讀完它。封面素雅簡潔,鵝黃色的底,圖案僅為一支鋼筆和一個時鐘。
這也是一本極其豐富的書。全書共有八章,還附有推薦閱讀書目與參考書目以及索引。涵蓋了學(xué)術(shù)寫作涉及的各個方面,從撰寫期刊論文到撰寫專著,從激勵工具到組建寫作互助組,從如何擺脫寫作借口到如何面對退稿等等。
一言以蔽之,這是一本極其有效的學(xué)術(shù)寫作指導(dǎo)用書,也是值得每位教師一讀的好書。它告訴你學(xué)術(shù)寫作并沒有那么高深莫測,也不需要太多的天賦或特殊才能,而是需要策略、方法和行動。以下從我的閱讀體驗與實踐體會談幾點閱讀心得。
作者花了近20頁的篇幅來引導(dǎo)讀者如何進(jìn)行學(xué)術(shù)寫作時間管理,我想封面上的時鐘和鋼筆的寓意也正在于此。這本書告訴我們:“你不應(yīng)該 ‘找時間’,而是 ‘安排時間’來寫作。高效的寫作者都會制訂一個時間表并嚴(yán)格遵守。就這么簡單。”
在接觸本書之前我的寫作是相當(dāng)隨意的,幾乎沒有任何計劃可言,大多是興之所至,動筆就寫。雖偶爾能倚馬可待,但更多的時候因為寫得不順暢就擱筆了。因此,許多不錯的選題和想法,都因為“拖延癥”而被擱置了下來,最終不了了之。在讀了本書之后,我的寫作變得有規(guī)劃、有規(guī)律了。每周一至周五,我從教學(xué)和改作業(yè)之余騰出約10小時(每天2小時左右)來用于寫作,并制訂了每周的寫作計劃。在這10個小時之中,我“躲”進(jìn)學(xué)校的午休寢室,把手機(jī)調(diào)到靜音,不上微博,不看微信,也不回郵件。如本書作者所言,“你必須堅決地捍衛(wèi)你的寫作時間”。立竿見影,我的寫作效率明顯得到了提升,在上學(xué)期3個月左右的時間里,我差不多以每兩周一篇的頻率,完成了6篇約稿文章(其中3篇超過了6000字),并續(xù)寫完成了擱置已久的2篇書評、1個課例和1個課題結(jié)題報告。目前已有10多篇文章在2020年刊發(fā)。可以說,我進(jìn)入了參加工作20年以來的最佳寫作狀態(tài)之中。
這本書毫不避諱地告誡我們:“學(xué)術(shù)寫作本應(yīng)是循規(guī)蹈矩、枯燥而平凡的。”
讀完這本書之后,我不再抱怨寫作環(huán)境太差——雖然我的電腦是一臺用了6個年頭的戴爾筆記本“老爺機(jī)”,學(xué)校午休寢室也并非良好的寫作環(huán)境:沒有辦公桌和辦公椅,也沒有WIFI信號。但我能因地制宜,把那張單人床當(dāng)作我的辦公桌,把一箱書靠在床邊當(dāng)作我的辦公椅。我也不再抱怨沒有整塊的時間寫作——工作日的每一天,在完成教學(xué)任務(wù)、批改完作業(yè)之后,按計劃來到寢室,燒好一壺水,泡好一杯茶,安靜地坐下來,安心地開始新一天的寫作。我還學(xué)會了以良好的心態(tài)面對雜志社的退稿——之前面對退稿信時,我的心情是無比沮喪和焦慮的,如今的我已變得平和而坦然,正如本書作者所說:“被拒就好像是為發(fā)表文章而交納的滯銷稅:你發(fā)表的論文越多,你收到的退稿信也會越多?!贝送?,還有一點也相當(dāng)重要,就是把學(xué)術(shù)寫作的時間與生活娛樂時間區(qū)分開,一方面是高效率地開展寫作,一方面是盡情地享受生活。
本書還為學(xué)術(shù)寫作者構(gòu)建了一個切實可行的寫作序列,由易及難,從實驗型論文寫作,到評論文章寫作,再到專著寫作。當(dāng)然,不同類型文章的寫作順序并非一成不變的,可以穿插著同時進(jìn)行,這也正體現(xiàn)了我們的教育智慧和協(xié)調(diào)能力。
受本書的啟發(fā),我寫作的文章類型也變得豐富起來,從教育敘事寫作 (如發(fā)表于 《師道》2020年第9期的《發(fā)現(xiàn)·發(fā)覺·發(fā)掘——記我與徒弟陳伯安的交往點滴》)到教學(xué)論文寫作(如發(fā)表于《語文教學(xué)通訊》2020年第11期的《古為今用,以文化人——2020年高考語文古文閱讀創(chuàng)意測評綜述》),從讀書心得寫作(如發(fā)表于《江蘇教育》2020年第6期的《把人的教育寫在旗幟上——重讀吳非先生〈致青年教師〉》)到創(chuàng)意設(shè)計寫作(如發(fā)表于《語文教學(xué)通訊》2020年7-8期的《〈家〉整本書閱讀素養(yǎng)測評》),從教學(xué)課例寫作(如發(fā)表于《中國教師》2020年第11期的 《〈永遇樂·京口北固亭懷古〉“主問題·關(guān)鍵詞”閱讀課型教學(xué)實錄》)到教研課題報告寫作(如即將參評浙江省基礎(chǔ)教育教學(xué)成果獎的 《高中語文 “主問題·關(guān)鍵詞”閱讀課型的廿載探索》),切換自如,全面開花。這樣的學(xué)術(shù)寫作讓我體驗到了作為一名教師和教科研工作者在課堂教學(xué)之外的無限樂趣和成就感。正如本書作者所言:“執(zhí)行寫作計劃還帶來了令人意想不到的快樂:手工業(yè)者的驕傲?!奔偃缥夷芤恢比绱藞猿植恍傅貙懴氯?,相信在不久的將來,我將有機(jī)會出版一本屬于我自己的專著。
學(xué)術(shù)寫作看似私人問題,與他人無關(guān),其實不然。本書用了一章專門介紹如何組建自己的寫作共同體——“失寫互助組” (這是一個很好玩的稱號,也很契合大多數(shù)一線教師),以此來鞏固和激勵自己保持良好寫作習(xí)慣。并且在“撰寫專著”一章中也建議找到適合自己的合著者。寫作共同體成員之間相互督促,既是親密合作,同時又形成良性競爭。
關(guān)于這一點,我與本書作者的觀點略有不同。以我個人的淺見,在創(chuàng)建寫作共同體之前,先要找到自己的學(xué)術(shù)偶像或者說精神支柱。以我為例,我的大學(xué)導(dǎo)師王尚文先生,出生于1939年,今年已經(jīng)82歲了,仍筆耕不輟。近幾年,我還能在幾本重要的語文期刊(如《中學(xué)語文教學(xué)》 《語文教學(xué)通訊》《語文學(xué)習(xí)》等)上屢屢見到他的大作。他在2018年出版了《語文品質(zhì)談》,2019年又出版了姊妹篇《漫話文學(xué)語言》,2020年學(xué)術(shù)自傳 《王尚文口述:守望語文的星空》亦已付梓。八旬老翁尚且不忘為語文教育教學(xué)添磚加瓦,我輩豈有什么理由可偷懶推脫。于是,每當(dāng)我寫出一篇比較滿意的文章時,我都發(fā)給王老師請他抽空指正,他都會立即審閱并提出一兩條中肯的建議。誠然,王老師是督促我不停寫下去的一個重要精神支柱。其次,找到幾個志同道合的寫作小伙伴也很重要。我有幾位愛好教科研寫作的朋友,其中一位是我的大學(xué)同窗——他之前考上了北京師范大學(xué)教育學(xué)博士,平時我們常?;ネㄓ袩o,討論分享自己的學(xué)術(shù)寫作選題及進(jìn)展。而我第一屆的學(xué)生戴柏蔥(受我的影響,他也選擇了做一名高中語文教師)也癡迷于學(xué)術(shù)寫作,每年都有10多篇教學(xué)論文或教育敘事發(fā)表。就這樣,我們幾個你寫一篇我寫一篇,大家各不相讓,甚至有些暗中相互較勁的味道。而且,從某種意義上來說,柏蔥既是我的寫作合伙人同時也是接班人——我從王尚文先生處接過來的接力棒,已傳到了他的手里。這樣的薪火相傳,真是一件非常美妙的事情。
正如錢理群教授所說: “一個人的寫作能力幾乎決定或表明了他的全方位能力或水平。”或如高萬祥老師所言: “寫作,是平庸教師與卓越教師的分水嶺!”而《文思泉涌:如何克服學(xué)術(shù)寫作拖延癥》一書就好比一份教師寫作說明書,它將給你提供一個詳實而滿意的寫作指導(dǎo)方案。你只需按照本書所說的去實踐,堅持一個月,你也許就會不再害怕寫作;堅持三個月,你也許會喜歡上寫作;堅持一年,你也許能修煉成為一個寫作能手。
孔夫子說: “學(xué)而不思則罔,思而不學(xué)則殆?!倍蚁胝f: “教而不研則罔,研而不教則殆?!笔堑?,教學(xué)研究和學(xué)術(shù)寫作理應(yīng)成為教師的一種生活常態(tài)。讓教研寫作成為你的生活常態(tài)吧,那么你將和我一樣愛上寫作,并從中不斷汲取營養(yǎng),讓自己一直向上生長。
最后,謹(jǐn)以威廉·薩拉楊的一句話與每位有志于學(xué)術(shù)寫作的同行共勉: “寫作,你只需要一張紙和一支筆?!?/p>