黃忠龍

榆 樹(shù)

不愿揭開(kāi)歲月的瘡疤，生活的痛處痛在歷史的骨頭里，可我無(wú)法阻擋思緒像無(wú)法阻擋一個(gè)很有個(gè)性的孩子，他總會(huì)打破常規(guī)把一些早已埋葬了的事情翻出來(lái)見(jiàn)見(jiàn)天色。

一九六○年是一個(gè)讓我的父兄刻骨銘心、講得聲淚俱下的民間故事，也會(huì)讓每一位歷史學(xué)家觸摸到中國(guó)農(nóng)業(yè)的命脈。遭受滅頂之災(zāi)的榆樹(shù)一個(gè)個(gè)赤裸著身子在饑饉的寒風(fēng)中戰(zhàn)栗，是誰(shuí)剝光了它們的衣服？那個(gè)有氣無(wú)力的年月，炊煙成了洪荒中眾多溺水者企盼的風(fēng)帆。

自故鄉(xiāng)來(lái)的風(fēng)，像一只棲在窗前的麻雀，婉轉(zhuǎn)地告訴我村口的那株榆樹(shù)掛起了串串榆錢(qián)。光背赤腳的童年伙伴一個(gè)個(gè)從榆樹(shù)上下來(lái)，帶著真誠(chéng)的憧憬和樸實(shí)的夢(mèng)開(kāi)始經(jīng)營(yíng)起一個(gè)獨(dú)立的門(mén)戶。溫飽與學(xué)業(yè)讓我們的兒女不愿駐足榆錢(qián)可餐的秀色，他們習(xí)慣了放棄品嘗野花野果的滋味，讓童年與傳統(tǒng)的經(jīng)典情節(jié)擦肩而過(guò)。有人打擾與無(wú)人打擾一樣，每一棵榆樹(shù)依然在枝條上潑潑辣辣掛滿開(kāi)心的果實(shí)。

村口的老榆樹(shù)幾十年依舊以一種姿勢(shì)站著，從未挪動(dòng)一步，以一片濃蔭罩著夏天的日頭，從未歇過(guò)腳。她的眼前是出山的路，身后是一座孤獨(dú)的屋。

梨 樹(shù)

一棵梨樹(shù)經(jīng)年站在梁頭，站出了一個(gè)梨樹(shù)梁的地名在民間的學(xué)校里叫響。風(fēng)雨剝蝕了前村的瓦房，不老的是頭頂上的月光，依然在梨樹(shù)的枝梢間與風(fēng)捉著迷藏。

千萬(wàn)棵梨樹(shù)走進(jìn)北部，源于一個(gè)早晨清新的陽(yáng)光。寂寞開(kāi)無(wú)主的驛路上，成千上萬(wàn)只蜜蜂撲進(jìn)花的海洋。早酥梨挺拔向上的勁頭，讓村莊看到了天亮的門(mén)縫。路開(kāi)了，日子的河床也就寬了。

門(mén)前的那棵梨樹(shù)倒下了，父親清瘦的身影依然在記憶中站立。一顆顆大沙梨小心翼翼裝進(jìn)往事，在麥草纏繞的保暖層里臥出金黃的品質(zhì)，滋潤(rùn)著歲月的咽喉，把老屋操勞過(guò)度的心火一次次敗下。

箱子里至今封存著父親用梨木刓的印章，村民的姓名一旦揳入木質(zhì)的材料中，像遠(yuǎn)古的巖畫(huà)像原始的甲骨像歷史的竹簡(jiǎn)，歲月的印泥拓出一戶人家心中的太陽(yáng)。一棵遮風(fēng)擋雨的大樹(shù)，主動(dòng)把為人子為人父為人夫的責(zé)任擔(dān)當(dāng)，炊煙就會(huì)在陰歷的天空中扯起喉嚨，把日子的情歌唱響。