盛倩玉

夏天到了，#荔枝上市一顆2元#的新聞沖上微博熱搜，時令水果以如此身價登場，讓不少網(wǎng)友直呼“吃不起吃不起”“還沒吃就想上火”。

別急別急，在廣東，這都不算事兒。 目前，我國荔枝種植面積達792.61萬畝，作為我國荔枝的最重要產(chǎn)區(qū)之一，全國每兩顆荔枝，就有一顆來自廣東。5月到7月，粵西、珠三角、廣州到粵東，整個廣東，紅紅綠綠一片荔枝的海洋。價格不貴、品種多樣，可以隨隨便便吃到飽的那種。

快樂星球在哪里？廣東夏天的荔枝林?

時值五月，廣東已進入盛夏，看見路邊的荔枝樹上結(jié)出了一串串的青色果實，雖然還只有指甲蓋兒大，但宗深已經(jīng)按捺不住興奮：又到荔枝季了。

宗深是潮汕人。小時候，他家有一整片的荔枝林，上百棵荔枝樹，“黑葉居多，還有一些桂味?！泵康嚼笾Τ墒斓哪鞘欤笕藦脑绲酵砻χ烧?、分揀，孩子們就在林子里敞開了肚皮負責(zé)吃。

據(jù)說當(dāng)?shù)厝藦男”銓W(xué)會了一套剝荔枝手法，速度之快，令人匪夷所思：兩手的拇指對準(zhǔn)荔枝中縫掐緊，其他手指一齊發(fā)力擠壓。伴隨著“啪”的一聲爆裂脆響，果皮一瞬間全面失守，汁水直濺面頰。飽滿肥圓的果肉躺在層層膜衣里，像一個躲在紗帳中的小胖球，直到被人生拉硬拽塞進嘴里，頓時滿口冰涼甜蜜，如同來到了快樂星球。

而正是憑借這一套剝荔枝的手法，宗深和外地同事一起吃荔枝，別人小心翼翼吃上一顆的功夫，他能塞進嘴里一把，“關(guān)鍵還不臟手，別人很羨慕?！?/p>

在宗深看來，好吃的荔枝除了口感豐富、水分充足，最最重要的標(biāo)準(zhǔn)則在于“新鮮”。南宋詞人韓元吉寫荔枝，“霓裳弄月，冰肌不受人間熱”，可以說是非常形象了。

而對于宗深這樣從小在林子里吃荔枝的孩子，新不新鮮，一試便知，“糊弄是不可能糊弄的，不新鮮的荔枝，除了顏色變褐，聞起來不清香，而且剝開來水特別多?！?/p>

正如宗深所言，荔枝的色、香、味都會隨著時間發(fā)生迅速變化。這也解釋了為什么有些人覺得荔枝“清香鮮嫩”“不愧是水果之王”，也有人覺得荔枝“甜倒是甜，但有股怪味”。

“紅顏易逝”可謂是荔枝的宿命。荔枝果皮內(nèi)部的多酚氧化酶和過氧化物酶，把很多無色的多酚類物質(zhì)都加工成為黑色素，使得果皮變褐。 而在運輸過程中，荔枝會釋放乙烯，呼吸作用也在不斷加強——這使得果肉中的糖類物質(zhì)迅速消耗，維生素C不斷下降，同時還會產(chǎn)生一些氣味不佳的醇醛類物質(zhì)，風(fēng)味盡失，如白居易在《荔枝圖序》中所說，“一日面色變，二日而香變，三日而味變，四五日外，色香味盡去矣?！?/p>

可以說，從摘下的那一刻起，荔枝便開始了它短暫又迅速的“消亡”過程。所以，下次你若覺得荔枝不好吃、只是甜、有怪味，或許可以試試去荔枝產(chǎn)地吃吃看，別有一番天地。

吃個“雷雞”？竟然還有南北差異?

有段子講到，一廣東人來到北方，北方朋友問他最喜歡吃什么？他答“雷雞”。

多年時間，朋友一直心中困惑，“雷雞到底是什么品種的雞？” 直到后來，他自己來到廣東，才知道“雷雞”竟是“荔枝”。

現(xiàn)代人當(dāng)然不會傻到以為雷雞是雞，但在吃荔枝這件事上，確實還有不小的南北差異。 因為對溫度、濕度等環(huán)境的要求很高，所以中國的荔枝，都集中在從北緯18°到29.5°之間，只有廣東、廣西、海南、臺灣等少數(shù)南方省份才有種植。

在北方人的印象中，與蘋果、香蕉、梨子不同，荔枝總歸是相對比較特殊的時令水果。 何鵬出生在安徽大別山區(qū)，背靠大山、面朝水庫，“從家到最近的鄉(xiāng)鎮(zhèn)上，也只能通過水庫里的船只出行?！北藭r荔枝對于他，主要是課本里的“一騎紅塵妃子笑”，是沒有吃過的“金貴玩意兒”。

2003年，何鵬18歲，從家鄉(xiāng)考到了南寧讀大學(xué)，這會兒他才知道，原來在南方城市，荔枝竟是這樣的隨處可見，“街邊，小販挑著擔(dān)子都有得賣?！?/p>

大二時，何鵬的舍友曾經(jīng)前往一個荔枝園里摘荔枝。何鵬回憶道，“挑了一棵樹就開始吃”，從中午吃到傍晚，剝出的果皮堆成了一座小山，他們甚至為此錯過了回城的公交。

到宿舍后，何鵬就睡了，“整整一天一夜，大家看我面色紅潤呼吸順暢，也沒管我，后來想想，應(yīng)該是荔枝吃醉了?！?/p>

這次“醉荔枝”的經(jīng)歷，讓何鵬一次把荔枝吃到了位，“從那次之后，我對荔枝已然平常心。”何鵬笑言。

北方人大概都要這種體會：小時候被母親帶著逛菜場，看見用透明袋子裹著，泡在冰水售賣里的荔枝，都要上前和老板寒暄兩句，“怎么賣??？”“甜不甜??？”“核小不小？”

而購買之后，通常要先凍到冰箱里，等到酷熱的下午，再從冰箱里掏出來，配合電視里的《東游記》《還珠格格》一起服用，爽到心里——關(guān)注點往往在于“個頭”“果核”和“甜度”，卻并不會過多在意和分辨“品種”。

但到了南方，才發(fā)現(xiàn)這里的荔枝除了巨大的數(shù)量，更令人折服的其實是齊全的品種：妃子笑、白糖罌、仙進奉、糯米糍、槐枝、桂味……確實非常開眼。而南方人吃起荔枝來更有一套，往往可以如數(shù)家珍地分析口感和品質(zhì)，“妃子笑是早熟品種，帶點點酸味，適合不喜歡過甜的人;桂味特別清香，一口咬下去全是肉;糯米糍在香氣上稍稍遜色，但甜度上卻更加出眾，很多人好這一口;仙進奉的風(fēng)味則更加濃郁……” 宗深推薦，“總之每個品種都不太一樣，你應(yīng)該自己嘗一下?！?h3>2元一顆還是一斤，關(guān)鍵是去哪里吃？?

等了一年，廣東荔枝終于進入上市季，全國人民都到了大飽口福的時刻。不久前，#荔枝上市一顆2元#的新聞沖上微博熱搜，有網(wǎng)友感嘆“日啖荔枝三百顆，就要花去六百元？”

其實，愛好荔枝的朋友大可不必擔(dān)心價格。一般而言，剛上市的荔枝價雖高，但隨著上市量的攀升，價格會逐步恢復(fù)到市場接受的水平。 眼下隨著廣東茂名、徐聞的荔枝陸續(xù)上市，又傳出了 #荔枝價格大跳水# #荔枝兩元一斤# 的熱搜，妃子笑、白糖罌、白蠟等品種紛紛登場。

惠陽區(qū)鎮(zhèn)隆鎮(zhèn)是廣東荔枝種植的重要產(chǎn)區(qū)之一，僅一鎮(zhèn)的荔枝種植面積，便達到了4萬畝。鎮(zhèn)隆鎮(zhèn)荔枝生產(chǎn)協(xié)會會長吳添樂向南都周刊記者介紹，今年荔枝銷售開頭不錯，“現(xiàn)在上市的桂味是30多元/斤（產(chǎn)地收購價），高州那邊也20多元/斤?！倍鴱漠a(chǎn)量方面看，“與去年相比，我們今年荔枝從開花的情況來看產(chǎn)量會比較樂觀，但連續(xù)兩個月的干旱天氣也導(dǎo)致產(chǎn)量可能下降。”吳添樂說。

整個廣東也把荔枝銷售作為大事來抓：5月18日，廣東省農(nóng)業(yè)農(nóng)村廳發(fā)布《2021“我為荔農(nóng)辦實事”實施方案》，形成全省荔枝營銷一張“作戰(zhàn)圖”：從5月上旬到7月上旬，廣東粵西、珠三角、廣州、粵東四大片區(qū)的荔枝將次第上市。

換句話說，這張“作戰(zhàn)圖”也是為荔枝愛好者們畫的重點——什么時候該去哪里吃，心里該有點數(shù)了？ 5月中旬是最早熟的湛江遂溪產(chǎn)地荔枝上市，十分搶手。到了5月中下旬，輪到湛江廉江的良垌鎮(zhèn)荔枝登場，良垌鎮(zhèn)作為國內(nèi)妃子笑種植面積最大的鄉(xiāng)鎮(zhèn)之一，總面積近10萬畝的荔枝中，妃子笑達到8萬畝。奧運冠軍勞麗詩也走進直播間介紹荔枝，“最美不過故鄉(xiāng)水，最甜就是家鄉(xiāng)荔！”

眼下，正是茂名高州荔枝火力全開的時候。茂名高州氣候溫和，日照時長、雨量充沛，出產(chǎn)的荔枝汁水豐盈，皮薄肉厚，值得一買。 接著，東莞產(chǎn)區(qū)的妃子笑、糯米糍、桂味將從現(xiàn)在至6月中旬迎來大熟。廣州增城產(chǎn)區(qū)的70多個品種、18.38萬畝的荔枝將在6-7月接力上市，還有南沙黃閣桂味、糯米糍荔枝迫不及待跟各位見面。

可以說，整個夏季，廣東將此起彼伏成為荔枝的海洋。而且，這份快樂并不獨屬廣東，目前電商渠道、冷鏈運輸都使廣東荔枝得以輕松走向全國、全球。吳添樂向記者介紹，僅以鎮(zhèn)隆為例，通過電商渠道銷售的荔枝已經(jīng)達到當(dāng)?shù)乩笾備N售量的50%以上。“以前是家家戶戶種荔枝，家家戶戶賣荔枝，現(xiàn)在是家家戶戶網(wǎng)上賣荔枝?！?/p>

今年，何鵬也給老家的父母、朋友郵寄了廣東荔枝，讓他們也品嘗一下他覺得好吃的荔枝，“就自己身邊朋友來講，只知道荔枝甜或不甜，其他的就知道的很少了。其實同樣是荔枝，口感差距可以很大?！?/p>

長大后，從農(nóng)村來到城市，宗深覺得，草莓、葡萄，很多都不是小時候那個味兒了，但唯有荔枝不同，永遠是那種甜美的味道?！耙驗槭峭辽灵L的，也不像其他舶來品，吃一口就回憶起小時候的味道?！?/p>

他已經(jīng)開始計劃找個周末，再去荔枝產(chǎn)地好好吃一次了。

（何鵬、宗深為化名）