楊虎

一般來說，金無足赤，人無完人，是一個普遍現象，古往今來的很多圣賢君子、英雄豪杰都概莫能外，似乎人間很少有如精金良玉一般十全十美之人。但在北大歷史上卻出現過蔡元培先生這樣的例外。他執(zhí)掌北大校務十年有余，無論是在職去職，生前身后，都贏得了眾口一詞的好口碑。無論是當年的舊派人物，還是新派先鋒，無論是學界宿儒、政壇領袖，還是后起之秀、新進少年，提到先生，都會肅然起敬。馮友蘭稱他為中國近代的大教育家，還特別強調：“我在大字上又加了一個最字，因為一直到現在我還沒有看見第二個像蔡先生那樣的大教育家?！泵珴蓶|更是贊譽他為“學界泰斗，人世楷?！?。今天的北大人，無論男女老少，無論是否全面了解蔡元培的生平，是否深入閱讀過先生的文章著述，都會尊稱他為北大永遠的校長。本師肖東發(fā)教授多次對我說，北大最為珍貴的財富，是眾多的大師，北大最為可貴的精神，就是蔡元培提倡并踐行的“兼容并包，思想自由”。一年四季，寒來暑往，無論花朝月夕，雨雪霜露，在燕園蔡元培的雕像前，經常能夠看到人們自發(fā)敬獻的鮮花，無聲地訴說著人們的追慕和景仰之情。在北大人和世人眼里，蔡元培就是一位近于完人的圣賢。

我在讀蔡元培的文章時，經常會想，是什么原因，讓他擺脫了“金無赤足，人無完人”的普遍規(guī)律，成為不斷為后人所追憶的傳奇人物？不同的人，會從不同的角度得出不同的見解：論學問，他兼通中西，縱貫新舊；論資歷，他是前清的進士、翰林院的編修，中華民國的首任教育總長、北京大學的校長、“中央研究院”的院長；論事功，他是辛亥革命的功臣，國民黨的元老，教育界的泰山北斗。一身而兼數美，在并世名流中，的確少見。這些當然都是非常重要的原因。

我想特別表達的是，作為一所高校的最高行政長官，他是以自己的教育思想、管理藝術和人格魅力，贏得了人們發(fā)自內心的普遍景仰。而其中最難的一點，就是在管理方面，始終做到了責人甚寬而律己甚嚴。在他身上，集中體現了“律己常帶秋氣，處世常帶春氣”的仁者氣象，展示出了通過正己來正人的表率與感染力量。雖然他平日很少有疾言厲色，也未必做到了凡事必親歷親為，但在管理方面，卻收到了“其身正，不令而行”的最佳效果。

蔡元培就任北大校長后，遵循世界各國大學通例，“循思想自由原則，取兼容并包主義”，對北京大學進行了大刀闊斧的改革。在選人用人方面，他一方面不拘出身和資格，大力延聘了陳獨秀、李大釗、魯迅、胡適、梁漱溟等新派人物，來北大傳播新思想，講授新學說。另一方面，還保留了辜鴻銘、黃侃、劉師培等一批學有專長，但思想觀念相對落伍，言行方式比較怪癖的老派人物。一時之間，北大校園里新舊并存，云蒸霞蔚，讓學生眼界大開，進而兼收并蓄，受益匪淺。

但蔡元培的這一做法卻引起了不少人的非議。比如林紓就指責兼容并包主義使得北大“覆孔孟，鏟倫?！?。蔡元培則公開答復說：“無論有何種學派，茍其言之成理，持之有故，尚不達自然淘汰之運命者，雖彼此相反，而悉聽其自由發(fā)展。”以此理念為指導，自己選擇教員的標準是以學詣為主，至于教員在校外的言行，則悉聽自由，學校從不過問。“嫖、毒、娶妾等事，本校進德會所戒也。教員中間有喜作側艷之詩詞，以納妾、狎妓為韻事，以賭為消遣者，茍其功課不荒，并不誘學生而與之墮落，則姑聽之。夫人才至為難得，若求全責備，則學校殆難成立?！庇行W生對蔡先生容納主張“尊王尊孔”、“君主立憲”，言行乖僻的教員表示不理解。蔡元培則意味深長地教導他們：希望同學們認真學習先生們的高深學問，而不要學習他們的言行方式，追隨他們的政治主張。

當然，蔡元培的兼容并包，絕非不問是非、不辨優(yōu)劣的一味縱容。在以學術水平為最高標準的前提下，他一方面頂住各方壓力，解聘了一些不學無術、德行有損的官僚政客式教員和大有來頭的洋派教員，體現了“獨立不遷”“威武不屈”的耿介之氣。另一方面，對那些在學術方面有精深造詣的學者，他既提供平臺、營造氛圍，讓他們專心為廣大學生傳道授業(yè)解惑，又針對他們以及學生中存在的問題，采取了溫和的引導和感化措施。最有代表性的做法，就是蔡元培在擔任北大校長一年后，在1918年1月，親自發(fā)起組建了旨在改造舊道德、提倡新風尚的“進德會”，并自任會長。會員共分三種：甲種會員遵循三戒：不嫖，不賭，不納妾；乙種會員五戒：除上述三戒外，再加“不做官吏，不做議員”；丙種會員八戒：除上述五戒外，再加“不吸煙，不飲酒，不食肉”?？梢钥闯觯渲械暮芏嘟渎?，就是針對著當時部分師生身上的缺點而制定的。這也體現出蔡先生的高明之處：我因為尊重學問、尊重人才而兼容并包，但并不意味著認可或者贊同這些人的不良習慣。為了改變這些習慣，我以校長之尊，組建進德會，表明我在贊成什么，反對什么。在他的感召下，進德會成立三個月，會員就達到了461人，讓北大的風氣煥然一新。不僅如此，蔡元培作為進德會的乙種會員，恪守五戒，終生不渝，在私德、公德兩方面都為北大人樹立了最好的標桿。

蔡元培去世后，其弟子黃炎培在《吾師蔡孑民先生哀悼辭》中，用“有所不為，無所不容”八字評價他：“蓋有所不為，吾師之律己也；無所不容者，吾師之教人也。有所不為，其正也；無所不容，其大也?！弊C之以上述事實，確非虛言，這種正大光明的氣象，讓他擁有了“純粹如精金，溫潤如良玉”的人格魅力，散發(fā)出“春風化雨”的熏陶和感化之力。

據馮友蘭回憶，1922年，蔡元培以北大校長的身份到歐洲和美洲參觀調查，訪問期間，蔡元培“仍然是一介寒儒，書生本色，沒有帶秘書，也沒有隨從人員，那么大年紀了，還是像一個老留學生，一個人獨往獨來”。當時在紐約的中國留學生為蔡元培開了一個歡迎會，“會場設在哥倫比亞大學的一個大教室內，到會的人很多，座無虛席。蔡元培一進了會場的門，在座的人呼地一聲都站起來了，他們的動作是那樣的整齊，好像是聽到一聲口令。其實并沒有什么口令，也沒有人想到要有什么口令，他們每個人都懷著自發(fā)的敬仰之心，不約而同地一起站起來了。”時過境遷，當我們讀到這樣的史料時，仍能感受到身在異國他鄉(xiāng)的北大學子對蔡元培由衷的深深敬意。

走筆至此，我也想到了親身經歷的一件小事。2008年學生工作部在開展“兩岸三地學生事務工作論壇”項目時，曾組織學生工作系統(tǒng)的部分工作人員訪問部分香港高校。在繁忙的公務之余，我們特意安排了祭掃蔡元培墓的活動。幾經周折，當我們一行十余人來到先生墓前，把未名湖畔的一抔黃土灑在墓塋周圍，集體鞠躬靜默時，周圍顯得那么安靜，那么莊嚴，就好像是一群宗教徒來到了心中最為尊貴、最為純潔的圣地。離開時，我放眼望去，墓地三面環(huán)山，一面臨海，郁郁蔥蔥，氣象非凡。青山有幸，精魂永在，斯情斯景，唯范仲淹歌頌嚴光的名句足以當之：“云水蒼蒼，江水泱泱。先生之風，山高水長?！?/p>

數年過去，當我們回憶當年的香港之行時，最難忘的還是那個激動人心的場景。這是一種怎樣的強大力量，讓大家發(fā)自內心地景仰膜拜，且久久難忘呢？我思之既久，終于在古人所講的“三不朽”那里找到了部分答案。春秋時期魯國大夫叔孫豹認為，人世間真正的不朽有三種，最高層次是“立德”，其次有“立功”和“立言”。姑且不談事功與文章，僅就本文所論，蔡元培的確做到了最高層次的“立德”之境，所以，他無愧為全體北大人永恒的道德楷模，他作為一個大寫的北大人，將永遠活在一代又一代北大人最虔誠的心中！

（作者為北京大學繼續(xù)教育學院副院長、副書記）