孫琴安
我從小就愛看地圖,每見黃河?xùn)|流中間突然出現(xiàn)一個(gè)隆起的部分,有如帽子形狀,便覺好奇。后來上地理課,老師特意說明,這是“黃河的河套”。也就是說,黃河從青海省巴顏喀拉山發(fā)源,往東流到寧夏的中寧市,便朝北流向內(nèi)蒙古草原,到了臨河市又轉(zhuǎn)而向東,至河口鎮(zhèn)又往南流下,直到山西風(fēng)陵渡鎮(zhèn),才又繼續(xù)向東,浩浩蕩蕩一直奔入渤海。
我在濟(jì)南、鄭州、蘭州等地,曾領(lǐng)略過黃河的不同風(fēng)采,也曾踩進(jìn)黃河,以水洗臉,但對(duì)這“河套”,卻始終抱有一種神秘感,心馳神往。很有幸,在最近的20年中,我終于目睹了“河套”的不同真容。
20年前,我們坐車穿過包頭市。暮色漸臨,茫茫的大草原上,仿佛只有我們的車在行駛。忽然司機(jī)對(duì)我們說:“你們看,這就是黃河!”
車內(nèi)一陣騷動(dòng)。十幾雙好奇而略帶激動(dòng)的眼睛,齊刷刷順著司機(jī)手指的方向望去,但見一片大水,浩渺無際,在天空下涌動(dòng)著。河水與草原似乎沒有落差,幾乎就在一個(gè)平面上。我們簡直分不清河流與草原的區(qū)別,乍一看,還以為是草原澤國呢!也許是天色灰暗所致,這里的水色也呈灰暗,有如一條超大的巨蟒,在草原上悄然蠕動(dòng)著。
大家都靜靜觀望,默然無聲。因?yàn)檎l都沒有想到,“河套”頂端即北部的黃河,竟是這般模樣,與我們通常所見的黃河完全是兩碼事。唐人柳中庸筆下的“萬里黃河繞黑山”,雖有點(diǎn)夸張,但一“繞”字,還真寫出了黃河流經(jīng)內(nèi)蒙古草原上的狀況。
壺口瀑布作為黃河流域的一大景點(diǎn),其地理方位恰在“河套”的東部,又稱前套。前年夏天曾去此處,了卻了我多年的夙愿。此處的黃河由北向南,也是山西與陜西二省的天然分界線。流到山西吉縣,因兩岸夾山,河面變窄,巨石亂臥,河水奔流至此,突然倒懸傾注。我在數(shù)里之外,便已聽到急流轟鳴之聲,到得近處,更被眼前的氣勢(shì)給鎮(zhèn)住了:只見黃河之水往南奔涌而下,如萬馬奔騰,直入河溝,水擊巨石,沖天而起,濁浪四濺,驚濤怒吼,聲威之壯,震耳欲聾。等我把那顆振奮的心安靜下來,腦中忽然閃出了李白的詩句:“西岳崢嶸何壯哉,黃河如絲天際來!黃河萬里觸山動(dòng),盤渦轂轉(zhuǎn)秦地雷?!睆氖妨嫌涊d看,李白并未來到過壺口瀑布,如果真的來過,說不定真會(huì)寫下一些更加“驚風(fēng)雨”“泣鬼神”的“壯句”呢!
在抗日戰(zhàn)爭的洪流中,誕生了《黃河大合唱》。不知不覺中,眼前的景象和聲威,竟與《黃河大合唱》的旋律應(yīng)和在了一起,使我那顆剛剛安靜下來的心又沸騰起來。即使在返程的路上,那旋律還在我的耳邊回響。這氣勢(shì),不正是中華民族精神的象征嗎?
去年夏天,我去銀川講學(xué),而那一帶恰是“河套”的西部,亦即后套,令我興奮不已。講座結(jié)束后,我特地去參觀青銅峽和吳忠市。青銅峽以佛塔著稱,就在黃河邊上。108座佛塔依山而建,氣勢(shì)恢宏。登到頂端,向西望去,群山巍峨;向東遠(yuǎn)眺,則可見一條數(shù)十米寬的河在緩緩流淌。友人說“這就是黃河”,令我大跌眼鏡?!昂犹住睎|部水流湍急,聲震如雷,這里卻如此平靜,一片安寧。友人看出了我的困惑,說帶我到河對(duì)岸去看看。
黃昏時(shí)分,我們來到了吳忠市城郊。此地綠草如茵,各種體育設(shè)施一應(yīng)俱全。青年人正在打球、跑步,一些中老年夫婦或散步,或領(lǐng)著孩子嬉戲,一派祥和平靜的生活景象。“你看,黃河!”友人就地一指。原來黃河就在我們身邊,而這些體育場所就是沿河而建的。人們就在黃河邊上休閑度假,享受著夏日黃昏的美景。再看那河水,清而微黃,正在悄無聲息地流淌,靜如處子,那么溫順,那么柔和,如果你不注意,根本就不知道她的存在,與壺口瀑布萬馬奔騰、狂放不羈的景象反差更大。我猛地想起了李益在此寫下的詩句:“回樂烽前沙似雪,受降城外月如霜。不知何處吹蘆管,一夜征人盡望鄉(xiāng)?!痹瓉磉@里曾是唐代的古戰(zhàn)場,如今卻成了黃河兒女的休閑區(qū),滄桑巨變,有如天壤。
我并沒有刻意去探秘“河套”,只是無意中目睹了其三個(gè)不同方位,領(lǐng)略了黃河三種不同的風(fēng)貌和氣象。黃河曾經(jīng)泛濫成災(zāi),而今卻為民所用,或成旅游風(fēng)景區(qū),或成生活休閑區(qū),與人的關(guān)系竟相處得如此和諧。妙哉!
(選自2019年7月19日《聯(lián)合時(shí)報(bào)》,本刊有改動(dòng))