依江寧

你見過“會(huì)動(dòng)的木頭”嗎？還是會(huì)“講故事”的那種！

傳統(tǒng)文化、生活趣事、古老傳說……這些有意思的題材，通通可以拿來“講故事”，讓凝固呆滯的木頭“活動(dòng)”起來。這些幽默的木制玩意兒，名字叫Automata（機(jī)關(guān)人偶裝置），是基于傳動(dòng)原理設(shè)計(jì)而成的機(jī)械裝置。

Automata在國內(nèi)還是一種不為人所知的冷門藝術(shù)，一名石家莊小伙在制作這種會(huì)動(dòng)的“機(jī)關(guān)玩具”的過程中，不僅治愈了自己的失眠，還開拓出一片事業(yè)的天空。

被生活困住，

他找到了一個(gè)出口

向木大學(xué)學(xué)的是法律專業(yè)，2011年大學(xué)畢業(yè)后，因?yàn)樾愿駜?nèi)向，不善言辭，他沒有像其他同學(xué)一樣走進(jìn)律師事務(wù)所從事相關(guān)專業(yè)的工作。

他找過很多工作，跑過銷售，干過房產(chǎn)中介，自己也創(chuàng)過業(yè)，開過門店。當(dāng)時(shí)的門面是上下兩層，整天活動(dòng)區(qū)域就是樓上樓下，十分閉塞，處理各種客戶的事宜也很繁瑣，讓向木產(chǎn)生了很大的煩躁情緒。雖然開店掙了錢，但他感覺就像賺錢的機(jī)器，每天忙忙碌碌，只知道掙錢，精神狀態(tài)越來越糟糕，跟愛人吵架，在家砸東西，甚至整夜整夜地失眠。

向木感覺自己被生活的一地雞毛給困住了，想要出去看看外面的世界，緩解內(nèi)心的焦慮和煩悶。于是，他去西藏徒步了半個(gè)月，然而效果并不明顯，想打開心結(jié)也沒能如愿。

有一次，他上網(wǎng)時(shí)看到一個(gè)木工學(xué)校的招生啟事。既然旅行沒找到自己想要的，他開始琢磨其他出路：“我想到自己從小動(dòng)手能力很強(qiáng)，喜歡小發(fā)明、修拆機(jī)器，于是就想嘗試做一些手工技術(shù)活，發(fā)揮專長。”

向木去了天津一個(gè)傳統(tǒng)手工家具培訓(xùn)學(xué)校，到了那里，他和校長說了自己想排解壓力的情況，準(zhǔn)備在學(xué)校住下來。向木打算動(dòng)手制作一些自己想做的、并不局限于傳統(tǒng)手工的家具，校長同意了。之后的兩個(gè)月里，他每天在網(wǎng)上搜一些關(guān)于木作的現(xiàn)代藝術(shù)品資料，尤其是西方的木作現(xiàn)代藝術(shù)品。

向木在木工房中反復(fù)實(shí)操，他很喜歡和木頭打交道的過程，因?yàn)樗軠貪?，又有不同的花紋、顏色和自然的味道，加工木料的過程也讓他非常享受。在做完一天的木工后，回到房間，他倒頭就睡下了，困擾他很久的失眠竟然不知不覺被治愈了。

2018年底，他偶然了解到國外的機(jī)關(guān)人偶裝置后，發(fā)現(xiàn)這其實(shí)是一種藝術(shù)門類，便產(chǎn)生了濃厚的興趣。Automata是一種可循環(huán)的機(jī)械裝置，時(shí)間線都被創(chuàng)作者排布在了它的機(jī)關(guān)里。作為一種冷門藝術(shù)，國內(nèi)也是這幾年才開始傳播，只有一小部分人了解。它集木工、雕刻、機(jī)械、美術(shù)和設(shè)計(jì)于一體，同時(shí)需要有豐富的想象力。

制作這類作品，向木既可以做木工，又可以將雕刻和繪畫融合到一起，這種感覺真是太好了。他在網(wǎng)上看到一個(gè)非常龐大的木制軌道裝置，軌道上運(yùn)行著很多彈珠，有點(diǎn)像云霄飛車玩具，但它是純手工木制的，有很多機(jī)關(guān)?？赐暌院螅蚰竞苁苡|動(dòng)：“我覺得人生就像上面的彈珠不斷地循環(huán)，我們應(yīng)該用喜歡的方式，把每一天都填滿。”它不僅是一個(gè)玩具，還能給自己帶來一些人生思考。向木被這種“機(jī)關(guān)人偶裝置”點(diǎn)燃了，決定全身心投入進(jìn)去。

用木制機(jī)械詮釋“天空之城”

向木一股腦扎進(jìn)Automata，沒日沒夜地在網(wǎng)上搜集關(guān)于這種東西的視頻資料。他反復(fù)看人家做的東西，然后用筆記下來，去推敲它的機(jī)械結(jié)構(gòu)。就這樣看了500多個(gè)作品，基本上整理出了一套機(jī)械知識(shí)理論體系。其實(shí)這500多個(gè)視頻來自不同的作者，他們采用的也是不同的風(fēng)格，向木將這些東西系統(tǒng)化，邊學(xué)邊做來檢驗(yàn)理論，整理出相關(guān)的實(shí)操經(jīng)驗(yàn)，并形成了一套初級(jí)課程。

一開始制作的時(shí)候，向木更多的是熟悉各種結(jié)構(gòu)、元件。這一個(gè)凸輪、兩個(gè)齒輪是怎么傳動(dòng)的？它們能實(shí)現(xiàn)什么功能？漸漸地，他就有自我表達(dá)的能力了。他的作品通常是先有一個(gè)奇怪的小想法，然后在本子上畫出它的草圖，草圖中包含了角色的形象，構(gòu)建出結(jié)構(gòu)和“舞臺(tái)”，配合不一樣的時(shí)間點(diǎn)，實(shí)現(xiàn)想要的動(dòng)作。

有次在院子里曬太陽的時(shí)候，向木看到一只下完蛋的雞正在啄蟲子，他就想象一只蟲子看到雞時(shí)，表情是什么樣的？于是他就在紙上畫出這一幕，然后通過木偶機(jī)關(guān)去實(shí)現(xiàn)。在有限的空間里實(shí)現(xiàn)一個(gè)巧妙的表達(dá)，這是一個(gè)挑戰(zhàn)。另一個(gè)挑戰(zhàn)是讓不同角色動(dòng)作的時(shí)間有一個(gè)合理的排布，比如雞下完蛋后站起來，剛好夠到掉落的蟲子，它們之間是有速度與時(shí)間的聯(lián)系的。

比起膠水和螺絲，向木更喜歡用傳統(tǒng)的榫卯結(jié)構(gòu)組裝木盒。因?yàn)槟绢^是會(huì)縮脹變形的，但是有了榫卯的連接后，成品的結(jié)構(gòu)會(huì)變得更加穩(wěn)固。

2020年末，看完宮崎駿的《天空之城》，向木得到啟發(fā)，想做一個(gè)“天空夢想家”的機(jī)械裝置。作品從構(gòu)思到完成大概用了20天，他以一條大魚作為形象基調(diào)，在大魚的中間部分，做了一個(gè)駕駛機(jī)艙，里面有一個(gè)老爺爺和愛犬一起操控飛船遨游世界。其實(shí)，向木設(shè)想的這個(gè)老爺爺是自己老了之后，可以帶著喜歡的東西去做自己喜歡的事。

飛船頭部安裝了一個(gè)螺旋空氣過濾器，飛船在天空遨游時(shí)，魚的頭部一張一合，可以將受污染的云彩或空氣吸進(jìn)去過濾，來清潔天空中的雜質(zhì)，讓天更藍(lán)。飛船中間部位是駕駛艙，駕駛艙分為三塊，最右邊是臥室，上面有小床、毯子、毛巾、枕頭，還有一個(gè)可以折疊的天窗;駕駛艙的背后是小型書架，書架上雕刻了中國地圖;最左邊是陽臺(tái)，陽臺(tái)上有書桌，有一條狗叫可樂，是向木曾經(jīng)養(yǎng)的一條狗的名字，駕駛艙頂部是行李艙和許多奇幻的花。大魚的尾部可以左右搖擺、上下折疊。

向木說：“這艘飛魚造型的船也是一艘開往夢想的船，人坐在船里很放松，像宮崎駿動(dòng)畫里要表達(dá)的那種想法，也是我想傳達(dá)的對(duì)輕松自在、怡然自得的生活的一種追求。希望每個(gè)在人生某個(gè)階段找不到方向的人，都能坐上開往夢想的船，打開自己的‘心門?！?/p>

玩物勵(lì)志，

讓更多的人從中找到樂趣

向木把制作“天空夢想家”的過程拍成視頻，傳到B站后，吸引了不少年輕人的關(guān)注。

這幾年，向木投入了大約八萬元錢，花了兩年時(shí)間去研究和學(xué)習(xí)，產(chǎn)出的作品有五六十件，最大的有一立方米，最小的只有手掌大，最火的“天空夢想家”長1.4米、寬0.6米、高1米。

目前，一些玩家找他私人定制作品，一件普通的Automata作品售價(jià)在2000多元，而私人定制的價(jià)格則要翻一番。他編寫的課程《木偶機(jī)初級(jí)教程》也有愛好者在線上付費(fèi)學(xué)習(xí)。

Automata制作很小眾，但很有意思，所以向木想把它推廣開來，讓更多的人參與。他成立了工作室木機(jī)山，還開了一個(gè)公眾號(hào)，把大量的資料以及作品在網(wǎng)上進(jìn)行分享。

中國其實(shí)是一個(gè)“機(jī)巧”收藏大國。中國的機(jī)械運(yùn)用更多是在農(nóng)業(yè)、戰(zhàn)爭、皇家儀仗和天文方面。我國春秋戰(zhàn)國時(shí)期就有轆轤、桔槔取水裝置、機(jī)械弩等，都是蘊(yùn)含智慧的設(shè)計(jì)。例如記里鼓車是中國古代用來記錄車輛行駛距離的馬車，通過輪轂的轉(zhuǎn)動(dòng)帶動(dòng)齒輪，讓上面的木人去擊鼓，每行一里路敲一下，有一種儀式感。

向木看盜墓類的電視劇時(shí)，也會(huì)忍不住聯(lián)想其中的機(jī)關(guān)是怎樣設(shè)計(jì)的。有時(shí)候，他就在自己的工作室里嘗試做一些密室、暗門和小機(jī)關(guān)。向木說，自己的水平可能算是剛跨入中級(jí)的門，以后還有很長的路，希望一邊學(xué)習(xí)一邊創(chuàng)作，提升藝術(shù)造詣，對(duì)標(biāo)國際大師，創(chuàng)作出更有深度的作品，將中國特色的“機(jī)巧”智慧發(fā)揚(yáng)光大。

（編輯 邢多多 1048572239@qq.com）