今様

佛系甜文作者，少女心常駐，

喜歡寫溫暖的人物和故事。

最新長篇小說《我見玫瑰》，現(xiàn)已全國上市。

新浪微博：@-必甜-

讀書的時(shí)候最怕寫隨筆。

有人說，隨筆很簡單啊，你想到什么，有什么感悟，寫下來就好了。

但這對于我來說很難。

可能因?yàn)槲乙恢笔莻€(gè)神經(jīng)很粗的人，不容易對生活有所感悟;也可能是因?yàn)?，我向來不喜歡表達(dá)自己的觀點(diǎn)。給個(gè)命題作文，我尚且可以充分發(fā)揮編上一大篇，讓我隨便寫點(diǎn)什么，我就要絞盡腦汁，開始思索自己是否有真情實(shí)感可以拿來說了。

所以，高中那會(huì)兒的隨筆作業(yè)，我總是無視其議論抒情的特質(zhì)，用來寫短篇小說。

語文老師是我唯一的讀者。

說來很幸運(yùn)，他對于我天馬行空的扯淡故事，從來都給予贊許，并不追究這其實(shí)不算嚴(yán)格意義上的“隨筆”。

那個(gè)時(shí)候，我當(dāng)然不寫男女之情，寫的是親情、友情，還有人和奇怪生物之間的故事。其中有一篇，他說，是他近兩年看過的最好看的小說故事。

后來，那篇還被刊登在學(xué)校六十周年校慶紀(jì)念出版物上。

我現(xiàn)在已經(jīng)不敢去翻了。

看一次，就會(huì)為自己不知所云的黑歷史感到頭皮發(fā)麻，腳趾摳出三室一廳。

但無論如何，當(dāng)時(shí)我很受鼓舞，越寫越起勁。

我將它當(dāng)作表達(dá)自我的一種方式。

那個(gè)時(shí)候，大家都很喜歡我們語文老師。他五十來歲的年紀(jì)，小眼睛，大眼袋，看著很可愛又很和藹。他和我們一樣討厭補(bǔ)課，周六會(huì)給我們解說《紅樓夢》，平時(shí)課堂上會(huì)放電影、講冷笑話。

高二那年，他布置過一份寒假作業(yè)，在我們?nèi)懈咧猩N吧里很出名，引得無數(shù)人艷羨到紅了眼。

——是長長的一份電影和小說清單。

除此之外，別無其他。

假期的時(shí)候，我們好多同學(xué)都會(huì)給他發(fā)郵件聊生活。

我也發(fā)過一封，是當(dāng)時(shí)最新寫的短篇小說，還跟他聊了聊煩惱。說感覺自己性格太安靜了，不喜歡與人交往，好像不夠活潑。用現(xiàn)在的話來講，就是有點(diǎn)“社恐”。

他說，安靜也很好，不是每個(gè)人都要開朗活潑。

那可能是我第一次感知到，“悅納自我”的含義。

后來我們這屆高考，畢業(yè)，上大學(xué)。

時(shí)光一眨眼就過去了。大家好像都有自己的事要忙，對于老師，起初看望得很勤，后來，總是因?yàn)榧s不齊人等等各種各樣的理由耽擱，沒能做到寒暑假一年兩“會(huì)”。

再聽到他的消息，是發(fā)布在班級(jí)群的一則訃告。

記憶很清晰。我盯著那簡短的一行字看了好幾遍，很鎮(zhèn)定地走回床上坐下，然后，突然就哭崩了。

室友被我嚇了一跳。

當(dāng)天我買了票，連夜飛回家。

隔天，我就去送他了，還見到很多同學(xué)。

突如其來的告別總是給人帶來更深的刺痛和耿耿于懷，我一度難以接受。朋友圈里有很多人自發(fā)地寫了文章紀(jì)念他，我沒有寫。

可能因?yàn)?，我不擅長表達(dá)自己，總覺得筆下文字蒼白無力。

再后來，我陰差陽錯(cuò)，真的寫了書、出了版。

編輯說，雜志上要寫專欄，還要給專欄取個(gè)名兒。

我用了一直很喜歡的一個(gè)詞，“繁星如沸”。

大概就是，生活里所有值得記住的人、事、瞬間，都可以用“繁星”這個(gè)詞來概括。

起初，寫了兩期朋友的故事。到第三期，我心想，不能再寫朋友了吧，太重復(fù)了。

那寫點(diǎn)什么呢？我又不是一個(gè)很會(huì)表達(dá)自己的人。

編輯說，不一定要表達(dá)什么呀，寫想寫的就可以。

比如，沙雕搞笑型的。

但那一瞬，我腦海中突然冒出的卻是逝去多年的老師。

也不算突然吧。

畢竟清明節(jié)剛過。

似乎是一種很應(yīng)景的紀(jì)念了。想想，我沒為他寫過什么東西，就寫在這天吧。

紀(jì)念我的恩師。我的引路人。

很愧疚的一件事是——

那份清單上的電影，我還沒有看完。