劉星元的人和文并不統(tǒng)一，他在人群中并不顯山露水，沒有年輕作家素常昭彰個(gè)性、構(gòu)筑自己與眾生不同的文青之氣——為人宜正，為文宜狷。他把不同之處都滲透在了文字之中，將未曾彰顯于物理世界的一切，投放成文學(xué)世界里一個(gè)個(gè)意識(shí)和思維的溝壑山峰，從中凸顯的獨(dú)立、深邃、孤獨(dú)、沉重……都給人以與其人不同而令人驚訝的印象。

劉星元的文章切入點(diǎn)多是細(xì)微之處，塵土一樣的屠夫、買來的外地媳婦、一柄歷經(jīng)劫難的剔骨刀、一張功用變異的指向牌、一種名為色盲的隱疾……這些尋常人、物或事，我們往往一掠而過，但到了劉星元的筆下（現(xiàn)在很少有人用筆寫作了，但我依然習(xí)慣將所有好的文字稱之來自筆下，似乎“筆”本身自帶一種儀式感），如莊重打開一把折疊的扇子，那些被日常掩蓋了的、壓縮了的、忽略了的、疊加了的，都一一顯出繁復(fù)而逼真的面目，這面目不是人之面目，而是人心和意識(shí)乃至潛意識(shí)之面目，打開塵世和人心的褶皺肌理后，看到野草地下潛伏的地火恣肆奔突的形狀，于是簡(jiǎn)單中打開豐富，日常中透出奇崛，在狹窄處洞開桃源，于邊緣處覓到路徑。

本期“迷宮”篇的《色與盲》中，作者攜帶先天色弱或色盲的隱疾，在與生活中不同側(cè)面的摩擦和碰撞中，逐漸陷落在漸變色帶來的心理溝壑里，層層遞進(jìn)而無遠(yuǎn)弗屆的困頓，將“迷宮”彰顯且免于淪為矯情的清淺濫觴乃至澎湃汪洋之中;在《指向牌》中，開篇對(duì)黑夜的倒置性描述，篇中誤入山中歧途而見佳境的哲思以及環(huán)境的改變導(dǎo)致的指向功用的失靈與無適，篇尾由路牌而及生命歸宿的收梢——“我們都會(huì)走向大地。這張失修的指向牌已經(jīng)提前告知了我們答案”，都見大家筆力。

中藥中有一味藥，叫細(xì)辛，它的主要功用是打開人的身體各路經(jīng)脈的間隙，使同燉的藥力無處不到而全面去疾。劉星元的行文所到之處即如一味細(xì)辛，那種往邊角里綿延追蹤的筆力，一一打開微觀世界里重大的河山。在《指向牌》中，他如此去解讀那些路徑，“從不同方位延伸出來的水泥路、黃土路、沙石路匯聚到了一點(diǎn)，就如一個(gè)不規(guī)則的多指手爪或一條支流繁茂的河流，顯得雜亂無章，抬眼望去，那些道路沿著山勢(shì)起伏纏繞，現(xiàn)于荒山，隱于密林，不知最終抵達(dá)了一種怎樣的所在。”高密度的語詞，在打開的各種剖面上進(jìn)行探險(xiǎn)，正是文本里不斷陡峭起來的溝壑與山峰之根源。

山東大學(xué)教授、批評(píng)家馬兵曾總結(jié)劉星元的散文有“文體互援”之效，這是一個(gè)到位的提煉。與通常所見的散文作品不同，劉星元的散文不是一條從此到彼的線段，而往往更像一條射線，從開端處切入，于細(xì)微處掘進(jìn)，然后層層行進(jìn)投向無窮，在保持詩性的基礎(chǔ)上，成功有選擇地納入了短篇小說迂回、蓄勢(shì)、飛翔等文體優(yōu)勢(shì)，以此保持了行文的節(jié)奏和張力，并拓展著散文這種體裁的邊界。這種探試，賦予了單一文體更多的可能。

【李升連，山東壽光人，中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員，出版散文集《蘇抱琴作品集》、小說集《女人的國》、文學(xué)評(píng)論集《另外的眼睛》。】