鄧晨

2003年美軍入侵伊拉克以前，薩達姆統(tǒng)治下的學術界雖不算寬容，但伊拉克仍可算是中東的主要學術重鎮(zhèn)，有大量周邊國家的留學生前往巴格達。

對于愿意接受薩達姆統(tǒng)治的伊拉克人（尤其是遜尼派）來說，除了大學免收學費，還有充裕的獎學金支持學生出國深造，回國后可以進入各種崗位服務。

2003年以后，混亂不堪的政治經(jīng)濟局勢，使得伊拉克難以發(fā)展教育及學術。無數(shù)人才遭到殺害或流亡海外，留在國內(nèi)的教師經(jīng)常收到從門縫塞進的小紙條，對他們施加要求或提出死亡威脅。

他們還必須忍受極低的薪水，忍受校園設備甚至墻壁里的電纜在戰(zhàn)亂中被盜走或毀壞，忍受每天缺電缺水的苦境，忍受危險的日常環(huán)境—很多伊拉克人使用手機不是上癮，而是要隨時與親戚朋友報平安，每天多達數(shù)十次。

2006年，80名民兵闖入伊拉克教育部，綁架了150名公務員及學者。隔年，在巴格達東岸老城區(qū)的穆思坦思利雅大學，恐怖分子選擇在大學生下課等待公交的時候引爆炸藥，造成70人死亡、100多人受傷。不久后，炸彈客再度襲擊以書店聞名的穆塔那比街，造成30人死亡。

這條存在將近1000年的書店街，可以說是伊拉克的知識圣地。周邊還佇立著阿拔斯王朝時期的建筑，這些建筑見證過1258年蒙古軍隊攻陷巴格達，摧毀聞名于世的“智慧之屋”圖書館的時刻。

2003年到2013年間，伊拉克被殺害的學者高達約500人。如今許多人懷念薩達姆，但伊拉克的未來卻也不應重回薩達姆時期，而得兼具開放與穩(wěn)定的發(fā)展。熬過與“伊斯蘭國”的戰(zhàn)爭后，前總理阿巴迪一度被寄予厚望，但無奈嚴重的民生問題迫使他下臺。目前，什葉派教士薩德爾與世俗左翼的結(jié)盟，已成為克服教派暴力沖突的最大希望。

深陷社會矛盾的“海歸”知識分子，對于發(fā)展中國家來說既是必需的精英人才，但又往往在價值觀上與本土社會有差距。知識分子既可能促進社會變革，也可能遭受妒恨及傾軋。

知名的伊拉克裔建筑大師扎哈·哈迪德，其實就來自這樣的環(huán)境。她的父親出身豪門，在20世紀初留學英國，受教于凱恩斯、拉斯基等大家，后來擔任伊拉克財政部長。他所推行的政策相當程度促進了社會平等，但后來在復興黨政變上臺后失勢被囚，出獄后遠離政治。

在巴格達的底格里斯河西岸，哈迪德設計的伊拉克國會及央行大廈，都是耗費巨資的建筑。一方面，這反映出哈迪德本人在國際建筑界的明星地位，她被視為國家的驕傲;另一方面，在如此昂貴的建筑和伊拉克凋敝的社會現(xiàn)狀之間，其對比又是極為尖銳的，自然也引起不少批評之聲。

近日，阿富汗塔利班軍隊正在高歌猛進，政府軍則節(jié)節(jié)敗退，許多阿富汗知識分子也正感到巨大的恐懼。后進國在國際居于劣勢，尤其缺乏資源面對民粹排外勢力的挑戰(zhàn)。

盡管原教旨主義終究是一條死路，但想要終結(jié)它卻不是那么容易。