我要去尋一個(gè)高處的水。不是用來飲用,也不拿來澆花、沖廁,就是看一看它,照一照自己??纯锤咛幍淖约汉透咛幍奶炜?。若太陽不是很亮,再抬頭仰望更高處,看能否沖破云層,視野直抵另外的開闊空間。不,那都無法稱為“空間”了,而是廣袤,是虛空,一個(gè)無邊無際的,可以容納(卻不一定存在)萬千情緒的太虛。它與水有著無盡的聯(lián)系,具體怎么個(gè)聯(lián)系法,我也說不清。
落實(shí)到我生活的城市——深圳,也就是恩上水庫吧。
午后溫?zé)?,路上行人多薄衫。名為冬天,?shí)似暮春。自悅林酒店停車場(chǎng)出發(fā),過一小木橋,再上一排臺(tái)階,豁然開朗,眼前現(xiàn)出一條盤山路。人皆步行,做哈腰努力狀。抬頭,遙見一橋。半圓形,高架于山間,靈動(dòng)、凌厲,乍一看它,好像聽到了“嗖”的一聲。剛才我就是駕車從上面飄過來的,且知道,返回時(shí),還要鉆過山下的隧道。多年以前,那曾是國內(nèi)最長的一條隧道,名梧桐山隧道,是個(gè)有故事的所在。從高處到低處,低處到高處,以為發(fā)生了天大的位移,不過是圍著一座山繞來繞去。這好在是一座山,還有更小的呢,圍著一個(gè)沙發(fā),一扇關(guān)閉的窗戶,繞來繞去也是一天。亦是一生。
路并不陡,但總在不斷向上。那么多人同我一路走,分布在我身前身后,腳步踢踏。趴地上仔細(xì)聽,咚,咚咚,咚咚咚,沒有一雙腳是同時(shí)落地的。我和他們方向一致,內(nèi)心有別。還有的迎面而來,不知要躲什么,突然一側(cè)身,頭發(fā)撩著我的臉,她個(gè)兒高,我個(gè)兒矮,差點(diǎn)蕩到我嘴里。更前方,身影越遠(yuǎn)越淺,像水墨畫,在拐彎處突然消失。
除了孩子,所有的身體分兩種:渾噩之軀與名利之軀。渾噩之軀是還沒想明白的,名利之軀是自認(rèn)為已經(jīng)想明白的。一個(gè)個(gè)站立的包袱向前走,附加越來越多。而嘰嘰喳喳的孩子們,跟在身后,被喂養(yǎng)得越來越靠攏他們。
一邊走一邊想象疏離他們的辦法,最后還是不得不加入了他們。我和他們有什么區(qū)別?一粒大米和一缸大米的區(qū)別而已。我擺脫不了他們,也擺脫不了自己。此時(shí)若航拍,可見大家都散漫地舒展著軀體,精神抖擻,很輕盈的樣子。沒有一個(gè)顯得格格不入。這是否也可以說,人們看到的那些并無什么特別的照片里,其實(shí)都隱藏著大量的信息,里邊有一個(gè)人想跳脫出來,與他者不同。而那個(gè)人是誰,你看不出來的。
一路繁花,黃花風(fēng)鈴木、紅花羊蹄甲、杜鵑、醉蝶花、馬利筋等等,黃的黃,紅的紅,在風(fēng)中抖抖索索。有一種樹,白色的枝干上直接長了很多綠色的小果實(shí),遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,好像一個(gè)人臉上長滿瘤子,看著瘆得慌。走近,揉搓那一個(gè)個(gè)果實(shí),略似算盤珠,倒也不討厭。查,是榕樹之一種,名青榕。猶記當(dāng)年長輩遞我一塊糖,打開時(shí),糖紙發(fā)出窸窸窣窣的響動(dòng),空氣里頓時(shí)彌漫一股久久不散的清甜。一個(gè)蘋果,洗干凈,細(xì)嫩的果肉給生病的母親,削下的皮,分給我們兄弟倆吃,越嚼越有味道。一個(gè)事物若被分解成一個(gè)個(gè)細(xì)節(jié),以手指撫之,細(xì)節(jié)便獨(dú)立成一個(gè)個(gè)龐大而完美的他物。眼前這些花,單單盯住任何一個(gè),比如吊鐘花,粗細(xì)長短如大拇指,粉紅淺白,把“吊鐘花”三個(gè)字掰開,一個(gè)字一個(gè)字地念三遍,形貌呼之欲出?,F(xiàn)在它們不是驚艷的疊加,而是排列。一個(gè)接一個(gè),簡直有點(diǎn)暴殄天物。前面的花朵已消磨了游人荷爾蒙的五分之四,后面的花兒們不知道自己正在被浪費(fèi),仍不管不顧地開到爆炸。前后左右,都是噼里啪啦的聲音,耳朵嗡嗡作響。游人都跟沒事兒似的。麻木了。
這些植物高高低低,明著是打扮者,暗里卻是讓道路更像道路,壓迫著你跟它們走。誰敢脫離開一排花,孤獨(dú)地走向灌木叢中或者懸崖邊上呢。
這是梧桐山國家森林公園的一部分。梧桐山位于深圳市東部,差不多也算中心位置了。體量很大,海拔近千米,有多個(gè)入口和出口。一個(gè)人在山上很容易迷路。而在眾人之中,我坦然多了,大不了一起完蛋。這樣想著,心里忽然一悚,從眾連死都能消解,如果做壞事,是不是就更肆無忌憚了?
終于抵達(dá)一觀景平臺(tái),一棵怒放的紫花風(fēng)鈴木站在臺(tái)下,與游人一起望向遠(yuǎn)處:沙頭角片區(qū)高樓叢立,密密麻麻,伸出手似乎可以摸到樓頂。有節(jié)奏地敲打之,又成一曲。幾個(gè)小女孩兒站在那里指指點(diǎn)點(diǎn)。一個(gè)說,那兒是你家嗎?另一個(gè)說,沒看見我家,看見我們學(xué)校了。那是我們學(xué)校的操場(chǎng)。
再往上不遠(yuǎn)的另一個(gè)觀景臺(tái)上,遠(yuǎn)眺,可見鹽田港。海水在腳下蕩漾,大船小船擁擠不堪。船的后面更多綠色小島嶼,趴著,感覺隨時(shí)都能站起來走掉。盯了半天,也沒見動(dòng)靜,暗暗舒了一口氣。
站在平臺(tái)上,手扶欄桿,迎風(fēng)瞇著眼,男男女女,老老少少,個(gè)個(gè)都自信。誰知道他們腳下的板子已被抽走了。他們凌空站立。抽走木板的那只手不是來自上面,也不是來自下面,而是和腳板平齊。大手速度極快,“唰”地一下,木板已不見,而所有人還一無所知。這時(shí)候千萬不能低頭,發(fā)現(xiàn)了真相,他們都會(huì)掉下去,驚呼聲響徹山谷。相反,若無其事地退回來,若無其事地走向遠(yuǎn)方,這件事也就不存在了。想想吧,大家冥冥中躲過了多少無妄之災(zāi)!
脖子上不斷滲出汗,順著后背溝淌下去。氣喘吁吁抵達(dá)一湖。周邊種了好大一片格?;ǎ胺Q花海。湖水面積不大,目測(cè)不到一平方公里,但人在湖邊還是顯得很小,也許是山體的巨大,襯得他們小起來。
此處雖非目的地,卻是見到的第一個(gè)湖水,不覺神思恍惚。其實(shí)它可以盛裝很多水的。坑闊溝深,極似張開的嘴。現(xiàn)在只有偶爾發(fā)出一聲巨吼的牛蛙和岸邊清晰可見的小魚。有一天大水降臨,存水十倍于現(xiàn)在,里面的魚和牛蛙就不像現(xiàn)在這么小了。它們和水體的比例,恰如人類和地球的比例。
此處只是一塊正在建設(shè)的濕地,路邊的圍擋上寫著施工進(jìn)程以及將來的美好圖景:鳥類天堂,魚類庇護(hù)所,濕生草灘等等。有人站在花海中,調(diào)整姿勢(shì)拍照。
這個(gè)地方,明天和今天一定不一樣了,更不要說明年。一朵花落,一根草從腳邊鉆出長大又死去,多出幾個(gè)腳印,少了幾聲咳嗽,都會(huì)悄悄改變整個(gè)架構(gòu)。此時(shí)此地的我,卻可以神奇地產(chǎn)生相同于昨日此地的想法。昨日站立于此者,我不認(rèn)識(shí)他,也不知道他多大年齡,是男是女,但他昨天的想法,真真切切飄在空中。我撒開了想,四面八方毫無頭緒地想,抬頭一看,嘿,可丁可卯,像一個(gè)模子扣出來的。那個(gè)人的模樣已經(jīng)不重要了。未見其人,卻一點(diǎn)不陌生。
這世間哪里還有陌生人。
世上的想法,滿打滿算就那么幾個(gè)。我撿到的想法可能是一年前,十年前,甚至百年前那個(gè)人丟在這里的,此后又經(jīng)多人撿拾。大家嚼同一塊橡皮糖,誰都沒嚼出新味道,也沒添加上什么新口味。就這么個(gè)枯燥的想法,還得在那兒苦苦地等,等“對(duì)的時(shí)間”和“對(duì)的人”。月月年年,終于等到了我,和它摩擦一會(huì)兒,所謂腦洞大開。我心情激動(dòng),貌似發(fā)現(xiàn)了天大的機(jī)密,獨(dú)樹一幟的真理。幾天后,另一個(gè)人高高興興地將其撿走了。
一伙又一伙的人,成群結(jié)隊(duì),浩浩蕩蕩而來,懷揣著看風(fēng)景的目的,不過是穿上別人的鞋子走一圈,又脫下。風(fēng)景時(shí)時(shí)在變,想法卻只是個(gè)別詞句的微調(diào),表述方式的變化,無關(guān)整體。那些想法像一個(gè)個(gè)不倒翁,打一拳,倏忽后仰,眼看倒地委頓,瞬間又“嘣”一下子躍起來,連續(xù)搖晃。仿佛在提醒路人:你們的腦容量,也只能有這么幾個(gè)想法。珍惜吧,什么別出心裁,豈是簡單的事。
湖邊兩個(gè)小男孩的對(duì)話:
“這邊是鴨子住的地方,那邊是魚住的地方。”
“我也沒看到魚啊?!?/p>
“你仔細(xì)看就看到了。”
再往上走三四百米,又一小湖,三面都是樹林,另外一面用鐵圍欄擋住了。透過欄桿可見一汪小水。根據(jù)相關(guān)資料,名字應(yīng)該叫鳳湖。湖邊有幾座臨時(shí)搭建的小房子,走進(jìn)去與房中人聊天,得知他們是施工者,將來會(huì)搬走的。即使在節(jié)假日,這個(gè)地方也顯得冷落。林蔭道有點(diǎn)陰森。幾個(gè)學(xué)生模樣的半大小子匆匆走過,路邊的標(biāo)牌上顯示是鹽田高級(jí)中學(xué)。不知學(xué)校為何建到這么高的地方,也許是防止學(xué)生們逃學(xué)。
隱隱的預(yù)感:那片湖水應(yīng)該不遠(yuǎn)了。只要它在就好,不管它長什么樣子,我都能接受,都會(huì)愛它。我還沒想好見到它時(shí)該準(zhǔn)備什么樣的表情,邊走邊醞釀。最后心說,算了,船到橋頭自然直吧。
又向上走了約四五百米。不要小瞧這四五百米,我已經(jīng)不知不覺步行兩個(gè)多小時(shí),膝蓋生疼,越到最后越累。
恩上水庫露出來了。你想要的東西,往往在突然走神兒的時(shí)候出現(xiàn),而非在最期待的時(shí)候。
背靠著山峰。山峰上面掛著夕陽,沉甸甸的,隨時(shí)墜落,卻又不會(huì)令人心慌。
從遠(yuǎn)處看,岸似圓融,近瞧,卻是壁立,若掉入,不容易爬上來。波紋粼粼。水面上的夕陽被打散了,但是亮光沒散,盯一會(huì)兒就得瞇上眼。一根干枯的樹枝漂在近岸處,似乎已忘記當(dāng)初的綠,對(duì)它而言,生命就是現(xiàn)在這個(gè)樣子。
岸邊荒草萋萋,有綠有黃,為整個(gè)湖水又添上了一圈年輪。
草叢中傳來輕輕的蟲鳴。仔細(xì)聽,有曲調(diào),甚至算得上婉轉(zhuǎn)。一團(tuán)一團(tuán)的飛蟲,久久地凝固于空中。
灌木上站了一群麻雀,仿佛結(jié)出的一個(gè)個(gè)果實(shí)。稍有動(dòng)靜,撲棱棱一起飛向天空。過一會(huì)兒,見無危險(xiǎn),又飛回原處。其中一只倏忽跳下地,左啄啄,右看看。另一只跟著跳下來,右啄啄,左看看。一只接一只,都跳下來后,又一起撲棱棱飛走。沉寂的水面因這群麻雀而微微動(dòng)蕩。
未見一魚。卻有一只鴨子(也許是水鳥。太遠(yuǎn),看不清)在水面上游走,身后拉出一條長長的線。忽然,它一頭扎進(jìn)水。水面蕩開,隨之恢復(fù)了平靜。我定定地盯著。大概過了一兩分鐘,仍沒出來。
水庫略似長方形。繞湖走,可見藍(lán)色的喜花草,小巧,閃閃發(fā)亮。一排排直立的冷杉。據(jù)說深秋時(shí)節(jié)最漂亮,一片深紅色。而我所見,已現(xiàn)枯敗相。來年它還會(huì)變紅,我不知道自己那時(shí)還想不想來。
這真是天造地設(shè)的一面水。離天空更近一些,雨水落于此,比落在其他地方要省些力氣。山頂上的水會(huì)流下來。山間石頭縫里也會(huì)涌出山泉,形成一條條小溪,上面漂著枯葉。溪底可見鵝卵石,已被泉水摩得圓潤、滑膩。
臨水而立,環(huán)顧四周,很想說一句“風(fēng)景這邊獨(dú)好”之類的俗詞。此景若在地面,平淡無奇,而現(xiàn)在凝神靜氣,久久沉醉其間,最直接的原因是走了很遠(yuǎn)的路,得來不易。這當(dāng)然是自我的角度。從他者的角度看,湖水就是好。它和周圍的一切,都經(jīng)過了神的挑選。神要把最好的事物放在高處。
據(jù)說,再向上走,還有一條紅花荷徑,小路兩邊種滿紅花荷樹,此時(shí)正開放,大花艷麗,成為微信朋友圈的作秀背景。想了想,還是不上去了。有這樣一面水,足夠。
這是個(gè)人造的水庫。此處原有一村,名恩上村。水庫因此得名。但水庫不是平地挖出來的,應(yīng)該是早有個(gè)雛形,在此基礎(chǔ)上擴(kuò)大。水邊立一標(biāo)牌,上面寫著:“恩上水庫位于鹽田區(qū)海山街道,管理單位為鹽田區(qū)水利設(shè)施管理中心,區(qū)水行政主管部門為鹽田區(qū)水務(wù)局。恩上水庫建成于1972年3月,集雨面積為0.5平方公里,總庫容量為19.82萬立方米,屬于?。ǘ┬退畮?,功能為防洪、生態(tài)景觀……設(shè)計(jì)洪水標(biāo)準(zhǔn)為50年一遇,校核洪水標(biāo)準(zhǔn)為500年一遇?!?/p>
但我克制著,不被這文字拉到地面上來,而是仰望天空。用力仰望。好不容易抵達(dá),豈能局限于當(dāng)下?;燠E蕓蕓眾生之中,總想逃開他們,不做他們中的一個(gè),不愿和他們相擁,不再動(dòng)輒淚流滿面。此刻我站在這里,終于具有了非凡的力量。水和空氣托著我。我身體像充了氣,越變?cè)酱?,只要輕輕揮手,就是風(fēng)起云涌。所以我站著一動(dòng)都不動(dòng),以免誤傷了誰。是“高”給了我力量,讓我龐大,雄壯,成為金剛。
但我還是渺小的。更遠(yuǎn)處,一個(gè)巨大的怪獸,憐惜地盯著我所在的這個(gè)星球,小米粒兒一樣孤獨(dú)的星球。它一口氣就可以把它吹得更遠(yuǎn),星球上的所有事物全都粉身碎骨,但是它搖搖頭,并不吹出那口氣。它這一沉思,地球上的事物就又僥幸地度過了億萬年。我這樣一個(gè)比人類高大幾千倍的金剛,仍然是地球上一個(gè)小小疤結(jié),在那個(gè)怪獸眼里,等于完全沒有。
高,不是比你高,是往上走,仰視。恩上水庫上面還有“高”,山峰上面脫離了山峰。此時(shí)的恩上水庫,只是其中一個(gè)暫歇點(diǎn)。我看到一個(gè)一個(gè)連環(huán)的湖,已經(jīng)連通到了天上,捅破厚厚的大氣層,再往天外走。連環(huán)湖偶爾回頭,心酸地看到這個(gè)星球越來越小,而湖泊越走越遠(yuǎn),越走越遠(yuǎn),直至彼此都望不見。那個(gè)無形的怪獸,我不稱它為怪獸了,稱其為操盤手,它能夠看到湖泊和地球的距離,能夠讓湖泊凝固起來,形成另外一個(gè)星球,在孤獨(dú)飄渺的宇宙中,成為地球的伴侶,雖然不大,但畢竟有。
(王國華,河北阜城人,中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員、深圳市雜文學(xué)會(huì)副會(huì)長。“城愁”散文的倡導(dǎo)者和書寫者。曾獲第五屆廣東省有為文學(xué)獎(jiǎng)散文金獎(jiǎng)、第八屆冰心散文獎(jiǎng)、第八屆深圳青年文學(xué)獎(jiǎng)、第六屆深圳十大佳著獎(jiǎng)。出版《街巷志:行走與書寫》《街巷志:深圳已然是故鄉(xiāng)》等二十余部作品。)
特約編輯:劉亞榮