林特特
她在超市門(mén)口賣(mài)糖炒栗子。好幾次,我經(jīng)過(guò),她都站在攤位里,忙碌地招呼顧客。
有一回,我買(mǎi)她的栗子,瞥見(jiàn)靠在一旁的拐杖,我再看她的腿,才發(fā)現(xiàn)她有些殘疾。
她的拐杖靠著墻,拐杖頭是皮革制的,里面鼓鼓囊囊,塞滿(mǎn)了海綿。我見(jiàn)過(guò)許多類(lèi)似的拐杖,但她的稍有不同,她的拐杖頭上蒙著一個(gè)布套。
也許是夏天汗多,包著布,就能經(jīng)常拆下來(lái)?yè)Q洗?她殷勤地給我裝栗子,而我在琢磨她的拐杖。
幾天后,我在公交車(chē)站碰到她,她拄著拐杖。
她穿一件水紅色的襯衫,領(lǐng)子處垂下兩根飄帶,在胸前打成一個(gè)蝴蝶結(jié)。
我看著她,總覺(jué)得她哪里很特別,我再仔仔細(xì)細(xì)打量她,這才發(fā)現(xiàn),她拐杖頭上的布套也是水紅色的。
今天,我去超市,特意經(jīng)過(guò)她的攤位,她的拐杖仍靠在一旁。
今天,她穿一件豆沙色的上衣;今天,她拐杖頭上的布套是豆沙色的。
她正給一個(gè)顧客稱(chēng)斤兩,抬臉沖我笑笑。有人對(duì)她說(shuō):“大姐,給我半斤糖炒栗子。”她“哎”了一聲,嘴上答應(yīng)著,手也沒(méi)停,從秤上拿下裝滿(mǎn)栗子的紙袋遞給前一個(gè)顧客,收錢(qián),找錢(qián),動(dòng)作流暢。
我說(shuō):“我也來(lái)半斤吧?!?/p>
當(dāng)晚,我于燈下,拈起一粒栗子,又想起她的拐杖。
現(xiàn)在這個(gè)時(shí)間,她快睡了吧。
睡之前,也許她要做個(gè)面膜,也許只是拿吃剩的黃瓜擦擦臉,她會(huì)準(zhǔn)備好明天擺攤要帶的東西、明天要穿的衣服、相同顏色的布套。
當(dāng)她躺下來(lái),安心入睡,她精心導(dǎo)演并親自出演的一天已經(jīng)落下帷幕,而明天,她還會(huì)一絲不茍于每個(gè)細(xì)節(jié)——用她認(rèn)為美的方式。她有好多美的秘密,那拐杖只是其中之一。