郭皓

柯靈（1909—2000年）是民進(jìn)創(chuàng)始人之一。電影理論家、劇作家、評(píng)論家。曾任上?！段膮R報(bào)》總編輯、華東文化教育委員會(huì)委員、上海電影劇本創(chuàng)作所所長(zhǎng)、上海電影家協(xié)會(huì)副主席；政協(xié)第七屆全國(guó)委員會(huì)常務(wù)委員；民進(jìn)第十屆中央委員會(huì)名譽(yù)副主席，第一、二、三屆中央?yún)⒆h委員會(huì)副主席。

柯靈是一位中國(guó)近代文學(xué)史上的杰出人物，他在中國(guó)當(dāng)代的文學(xué)界、電影界、新聞界是具有一定影響力的作家之一。他在弱冠之年從家鄉(xiāng)紹興來(lái)到上海謀生，從此他人生的大半輩子同上海同命運(yùn)共生存。

柯靈自學(xué)成才，寫(xiě)過(guò)小說(shuō)、散文、雜文、評(píng)論，創(chuàng)作過(guò)劇本，做過(guò)教員也涉足過(guò)兒童文學(xué)，更是在報(bào)刊雜志的編輯領(lǐng)域，有過(guò)驚濤駭浪般的戰(zhàn)斗歷程，成為一代名編輯。也正是在文學(xué)和新聞界這兩個(gè)陣地上，讓柯靈形成了立足現(xiàn)實(shí)的精神。雖然他是一個(gè)勤于讀書(shū)、善做學(xué)問(wèn)的人，卻并沒(méi)有因此而禁足于書(shū)齋之門(mén)里，柯靈對(duì)任何事都要追問(wèn)一個(gè)為什么，不愿敷衍了事隨遇而安，他有自己的獨(dú)立思考，更有對(duì)國(guó)家對(duì)民族前途的關(guān)心與使命感，所以當(dāng)民族危機(jī)來(lái)臨的時(shí)候，他沒(méi)有逃避更沒(méi)有沉淪，在柯靈身上可以強(qiáng)烈地感受到一個(gè)文學(xué)熱血青年的拳拳愛(ài)國(guó)之心，一個(gè)中國(guó)文人的擔(dān)當(dāng)與追求。

在柯靈人生最關(guān)鍵最重要的時(shí)刻，有幾位非常重要的中國(guó)共產(chǎn)黨人，對(duì)柯靈整個(gè)人生起著非常重要的決定性作用。夏衍便是其中最重要的一位，柯靈把夏衍比作是他革命路上的引路人。

20世紀(jì)30年代初的上海，是一個(gè)文化的多事之地，更是階級(jí)矛盾和民族矛盾的沖突之時(shí)。柯靈剛到上海才兩個(gè)月，便遭遇了一場(chǎng)被日本野蠻侵略的戰(zhàn)爭(zhēng)。一·二八淞滬抗戰(zhàn)后，國(guó)家、民族存亡成為民眾關(guān)注的焦點(diǎn)，社會(huì)對(duì)電影界“猛醒救國(guó)”的呼聲日益高漲，新形勢(shì)下愛(ài)國(guó)、進(jìn)步影片受到歡迎。正當(dāng)這時(shí)，由柯靈執(zhí)筆的故事片《有夫之?huà)D》的推出，可以說(shuō)是他真正意義上踏入了電影圈，使他有機(jī)會(huì)接觸到“左聯(lián)”的核心人物夏衍、田漢、沈西苓和司徒慧敏等人，這些“左聯(lián)”的共產(chǎn)黨人邀請(qǐng)柯靈參加影評(píng)小組。

“劇聯(lián)”的“影評(píng)小組”，是一個(gè)由中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的群眾性影評(píng)組織，以茶話會(huì)、座談會(huì)等形式進(jìn)行活動(dòng)，并在多家報(bào)紙上開(kāi)辟電影副刊作為影評(píng)陣地，像石凌鶴、王塵無(wú)等許多影評(píng)小組里的成員，都是中國(guó)共產(chǎn)黨的地下工作者，也是“左聯(lián)”及“劇聯(lián)”成員，他們團(tuán)結(jié)了一批像柯靈一樣富有愛(ài)國(guó)情懷的熱血文學(xué)青年。這些人都是業(yè)內(nèi)行家，而且思想進(jìn)步，他們談中國(guó)電影的現(xiàn)狀，批評(píng)商業(yè)電影脫離時(shí)代，粗制濫造；他們也談蘇聯(lián)電影、好萊塢電影，斯坦尼斯拉夫斯基表演體系，布萊希特的“間離效果”，奧尼爾的表現(xiàn)主義戲劇……柯靈聽(tīng)得一知半解，卻又有著濃厚興趣。

在經(jīng)歷電影藝術(shù)理論啟蒙后不久，此時(shí)的柯靈也不再是一個(gè)初來(lái)乍到的鄉(xiāng)村青年，他開(kāi)始有了自己的感悟與思想，并對(duì)20世紀(jì)30年代初的中國(guó)電影現(xiàn)狀提出了自己的評(píng)價(jià)和分析。他撰文批評(píng)把電影當(dāng)作純粹的娛樂(lè)品的觀點(diǎn)，提出“充實(shí)和嚴(yán)肅電影的內(nèi)容，使之成為大眾的精神糧食，陶冶人性，改造社會(huì)的藝術(shù)，正是文化界的當(dāng)務(wù)之急”。從中不難看出“左翼”文藝?yán)碚搶?duì)他的思想產(chǎn)生了革命性影響。

柯靈后來(lái)在回憶中說(shuō)：“我是作為一名搖旗吶喊的小卒，卷進(jìn)這一場(chǎng)電影革新運(yùn)動(dòng)的。邈遠(yuǎn)的歲月已經(jīng)使往事如煙，只有一點(diǎn)，歷經(jīng)時(shí)間洪流的磨洗而不損其光輝，那就是幾位我當(dāng)時(shí)親灸過(guò)的前輩風(fēng)儀。他們有一種非常突出的共性，是平易近人，不遺余力地汲引后進(jìn)。而這正是使世界不斷前進(jìn)的引力?！?/p>

在“左翼”電影文化“溫床”的培育下，柯靈開(kāi)始以不同筆名發(fā)表眾多電影評(píng)論，而這些評(píng)論文章，表現(xiàn)出進(jìn)步的思想意識(shí)，現(xiàn)實(shí)主義的藝術(shù)態(tài)度。此時(shí)的柯靈也已逐步從一個(gè)以文學(xué)謀生的青年，走向了革命的文學(xué)青年，開(kāi)始有意識(shí)地向中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的“左聯(lián)”和“劇聯(lián)”的進(jìn)步性靠攏。

在20世紀(jì)30年代的文化戰(zhàn)場(chǎng)上，電影作為非常重要的一翼，一方面是“左翼”電影在“荊棘和泥濘”中艱難地前行著，另一方面則是國(guó)民黨政府以剪刀“檢查”，加暴力“搗毀”，以及鼓吹“軟性電影”等進(jìn)行瘋狂地反撲。在扼殺“左翼”電影的“白色恐怖”氣焰甚囂塵上，“左翼”電影則組織起針?shù)h相對(duì)的回?fù)襞c斗爭(zhēng)，夏衍、王塵無(wú)、石凌鶴、魯思、唐納、白塵等人紛紛撰文，對(duì)軟性電影論者展開(kāi)了論戰(zhàn)和批判，柯靈亦義無(wú)反顧地加入進(jìn)來(lái)。經(jīng)過(guò)兩個(gè)陣營(yíng)一系列針?shù)h相對(duì)的斗爭(zhēng)，柯靈也已然成為了20世紀(jì)30年代中國(guó)進(jìn)步電影崛起時(shí)期的著名影評(píng)家之一。

1933年被稱(chēng)為“中國(guó)電影的轉(zhuǎn)變年”，“左翼”電影大量涌現(xiàn)，從而實(shí)現(xiàn)了歷史性轉(zhuǎn)變。1983年柯靈在《試為“五四”與電影畫(huà)一輪廓——電影回顧錄》一文中回顧總結(jié)了難忘的1933年，文中寫(xiě)到：“1.黨的‘電影小組的成立，促成了中國(guó)電影的歷史性轉(zhuǎn)變，由長(zhǎng)期處于外化而終于納入新文化運(yùn)動(dòng)軌道，這是電影界的頭等大事。2.改變了電影面貌，劇本是基本的一環(huán)。3.劇本風(fēng)格的改變，必然影響導(dǎo)演的風(fēng)格。4.評(píng)論工作起了積極的推動(dòng)作用?！蓖瑫r(shí)他在文中還十分堅(jiān)定地寫(xiě)到：“中國(guó)電影接受新文藝與左翼文藝的影響，并引起方向性轉(zhuǎn)變，時(shí)在1933年，是黨對(duì)電影界進(jìn)行工作的結(jié)果?！?/p>

柯靈在夏衍、田漢、錢(qián)杏邨、陽(yáng)翰笙等一批“左翼”骨干們的帶領(lǐng)下，其文章的“左翼”傾向性也越來(lái)越鮮明。此刻“白色恐怖”愈演愈烈，國(guó)民黨政府當(dāng)局大肆追捕中共地下黨人，由于文化界電影界田漢和陽(yáng)翰笙等人的被捕，這些“左翼”作家們以及在其周?chē)倪M(jìn)步作家們都面臨著隨時(shí)被捕的危險(xiǎn)。錢(qián)杏邨在回家途中發(fā)現(xiàn)家里已出事，便急忙趕去柯靈家，告知柯靈，并囑請(qǐng)柯靈去通知另一位中共地下黨員錢(qián)筱章轉(zhuǎn)移。經(jīng)過(guò)這次抓捕事件，柯靈意識(shí)到，“白色恐怖”同樣籠罩在他的周?chē)@些并沒(méi)有影響和阻礙他繼續(xù)戰(zhàn)斗，反而使他越挫越勇，越戰(zhàn)越堅(jiān)強(qiáng)。

1937年上海陷入“孤島”之后，柯靈又再一次與茅盾、巴金、錢(qián)杏邨、夏衍、郭沫若、鄒韜奮、胡愈之、鄭振鐸、夏丐尊等人一起，加入到《救亡日?qǐng)?bào)》抗日宣傳的行列之中。在抗日的炮火中，在日軍和汪偽政府的屠刀籠罩下，柯靈不懼危險(xiǎn)，同時(shí)還主編了時(shí)事文藝周刊《民族呼聲》，并吸引了上海的作家、學(xué)者、理論家、影評(píng)家紛紛為這份宣傳抗日的刊物撰稿。也正是由于在這一時(shí)期，柯靈先后在報(bào)刊雜志等不同領(lǐng)域，撰寫(xiě)和發(fā)表了抨擊日本侵略者肆意屠殺中國(guó)人民的滔天罪行，以及揭露汪偽政府賣(mài)國(guó)求榮的文章，因此，他先后兩次被日本憲兵隊(duì)抓去，其中一次還被嚴(yán)刑拷打上了老虎凳。然而此時(shí)的柯靈已成為了一個(gè)堅(jiān)定的民族愛(ài)國(guó)主義斗士。任敵人的威脅利誘逼供，柯靈只有一句話：“我是中國(guó)人，我愛(ài)中國(guó)?！?img src="https://cimg.fx361.com/images/2021/09/06/qkimagesminzminz202107minz20210727-3-l.jpg"/>

縱觀柯靈的前半生，可以清晰地看出他的人生成長(zhǎng)軌跡，與那一時(shí)期的夏衍等中國(guó)共產(chǎn)黨人的引路是不可分割的，可以說(shuō)正是因?yàn)檫@些黨在文藝戰(zhàn)線上的地下工作者的引領(lǐng)幫助，柯靈這樣一位充滿著愛(ài)國(guó)主義情懷的青年人，才能成為民族的戰(zhàn)士，也才有可能走上一條正確的人生之路。

柯靈對(duì)夏衍的評(píng)價(jià)，就如他為夏衍所寫(xiě)的悼念文章《送別夏公》一文中所說(shuō)的：“夏衍是革命文藝家，革命與文藝一身二任，而又渾然一體。他是左翼文藝運(yùn)動(dòng)的倡導(dǎo)者，新興戲劇的帶頭人，進(jìn)步電影的開(kāi)山鼻祖；名副其實(shí)的文藝戰(zhàn)線馬前卒。他又是新聞工作的多面手，到老以‘白頭記者自命?！边@些恰如其分的評(píng)價(jià)，從另一個(gè)側(cè)面也充分說(shuō)明了柯靈對(duì)夏衍等中國(guó)共產(chǎn)黨人對(duì)自己影響的肯定與認(rèn)同。