黃樸中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,陜西文學(xué)院簽約作家,西北大學(xué)作家班高研班學(xué)員,入選“陜西省文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作人才百人計(jì)劃”。在《當(dāng)代》《中國(guó)作家》《江南》《青年文學(xué)》等雜志發(fā)表大量作品,有作品被轉(zhuǎn)載或收入年選。著有小說集《新生》《丫丫的城》,隨筆集《向著幸福前進(jìn)》等。曾獲陜西省作協(xié)年度優(yōu)秀文學(xué)作品獎(jiǎng)、第五屆柳青文學(xué)獎(jiǎng)、路遙青年文學(xué)獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)?,F(xiàn)任陜西省人大常委會(huì)報(bào)刊社總編。
此刻有誰在世上某處哭
無緣無故在世上哭
在哭我
——題記里爾克《嚴(yán)重時(shí)刻》
一影子
巍峨的牌樓守在落日的余暉里,碑刻上殘缺的字已很難辨認(rèn)它們的音容,倒是卷在立柱上的紅飄帶顯得精神抖擻,時(shí)不時(shí)發(fā)出陣陣尖叫。那被命名為北京大街、上海大街、長(zhǎng)安大街的所謂街道,曾在諷刺與嘲笑里歡度了幾個(gè)春秋。
吐著紅亮亮長(zhǎng)舌的老黑攜著聲,我們?nèi)缌骼说娘L(fēng)穿梭在空蕩蕩的黃村。房屋將它們的靜默喑啞地矗立著,瓦縫間的蒿草撲棱棱地,似有藏匿的物不安分地動(dòng)。麻雀、知了、老鴰、喜鵲,常與我們廝混的鳥獸一個(gè)個(gè)丟了影蹤。它們?nèi)ツ牧??我逮著就問。風(fēng)不語,只是比先前更慵懶了,冷冷地,平地掀起一股煙塵。狗也慎言,偶爾吠幾聲,給靜寂平添了蒼白的重。
核桃樹怨嗔地?fù)u晃著寂寞的果實(shí)。柿子迸濺的汁液染污了綠蓬蓬的草。蘋果樹聽聞聲響動(dòng)了動(dòng)僵硬的手腳,一大群面容憔悴的果子紛紛逃離。嗡——披著金甲的蟲子趁亂將叫聲塞滿了天空。
那生在地畔的樹記得好多事呢。有人脖頸勒了繩將自己疲憊的身體懸在樹枝上。一年總有幾個(gè)人,或男人,或女人。他和常年在村里行走的風(fēng)勸過,但沒人聽他們的。勞動(dòng)說樹是他家的。水庫說樹蔭遮了他家地。兩家就隔三岔五地,年復(fù)一年地戰(zhàn)。水庫把糾纏到他地里的根刨出了土。幾十天豪雨的挑釁,核桃樹肥碩的身子砸爛了勞動(dòng)的地。提著斧頭的勞動(dòng)豪壯地劈開水庫家皸裂的大門。水庫看著手里的鍘刀氣急敗壞地發(fā)出一陣陣嚎叫。
那死了幾年后的樹復(fù)活了,半邊樹身結(jié)滿了核桃。打核桃的勞動(dòng)從樹上跌下來,瘦長(zhǎng)的竹篙寂寥地蹲在枝杈上。這樹是我的,癱在地上的勞動(dòng)望了最后一眼滿天搖晃的核桃說。灼亮的閃電在核桃樹上搖曳著鬼魅的線條,火喊了一天一夜。噼噼啪啪地,那一大片將要收割的麥子生出奇異的香味。出監(jiān)后的水庫抱著熏死的牛犢奔走在煙霧澎湃的大地。焚過麥子地后的大火從容地襲擾了它身邊的墓園。人們被怪誕的氣味牽引著,最終發(fā)現(xiàn)水庫燒焦的身體緊貼著炸裂的墓碑,吸納了他精髓的墓碑不時(shí)生出奇異的暗香。當(dāng)黑暗統(tǒng)治大地,月牙浮上半空之時(shí),有人看到勞動(dòng)和水庫在墓園里向一個(gè)白須拖地的老者竭力聲辯。
那白胡子我認(rèn)得。他常在夜晚現(xiàn)身。在夢(mèng)中現(xiàn)身。在傳說里現(xiàn)身。他要是不死的話,有一百多歲了,爸爸說,你爺簡(jiǎn)直就是我們黃村的神,他雕的鳥會(huì)唱歌,他雕的狗會(huì)看門,他雕的母雞會(huì)下蛋。見我不信,爸爸說,你爺太頑固太保守了,死活不教我真?zhèn)?。見我還是不信,爸爸憤憤地說,他到死也沒把那些秘術(shù)傳給我。
人都不信,偏他信了。
德寶門前的草長(zhǎng)得比人旺。我年年割,它年年長(zhǎng),我割得快,它長(zhǎng)得快,它要和我比賽呢。風(fēng)走過,灰塵沸騰,那一條清亮的河只剩了一綹混濁的水線。德水家磨坊的門哐當(dāng)哐當(dāng)?shù)亟兄?,幾株枯死的麥苗萎靡在墻角。皮帶仍忠誠(chéng)地套著粉碎機(jī)的轉(zhuǎn)輪,我摸了摸,它就像一節(jié)節(jié)樹皮綻開了。德水哦,我拍了拍磨面機(jī)的漏斗,一陣機(jī)器的轟鳴恍然而至。
黃村的大地上奔走著奇形怪狀的身影。雞呀豬呀牛呀羊呀。打麥機(jī)吐出一粒粒金黃的麥穗。豆莢蹦出一顆顆黑的黃的綠色的豆子。土豆撐破泥土露出肥碩的肚皮。
老黑沖那狂奔的影子撕咬著,長(zhǎng)吠著,人影和雜亂的聲響消失后,我捶了捶腦殼,看到黃村又墜入了昏天黑地的靜寂。
二電來了
老黑站在床邊看我,它的眼里蕩漾著蠟燭的微光。
上來吧,我拍打著床沿說。
老黑把鼻子伸進(jìn)被窩聞了聞,又拿目光讀墻上那幾張被煙熏得漆黑的獎(jiǎng)狀。
上來啊,我拍著我左邊那只像木棒一樣干瘦的腿說。
不嘛。它哼著,舌頭舔了舔了我的腳,目光盯著那一條忽閃忽閃的燈影。
老黑,我大吼著,它確認(rèn)是我生氣了,方慢悠悠地爬上床。
你也老了,我扯了扯它的耳朵。它爪子撓著我的背,忽而就起了鼾聲。
電死了樣早就不讓燈亮了。虧得那一支燒殘的蠟燭還在。瘦弱的燭光飄搖著,有一點(diǎn)點(diǎn)亮光就好。更多的時(shí)候,我不需要光亮。我腦子里有光,我眼里也有光。黑夜和白天于我沒啥分別。
那是何時(shí)呢,記不清了,好像就發(fā)生在前幾天。黃村那時(shí)還沒通電,更不知道還有一個(gè)叫作電的東西。夜里都點(diǎn)著煤油燈。有時(shí)候砍了油松,劈成一節(jié)節(jié)的,一拃長(zhǎng),手指般粗細(xì),點(diǎn)著也很亮呢,浮動(dòng)的香味讓人喝了酒似的醉醺醺的。電抵達(dá)黃村那一天,我們像是過年,整個(gè)村子亮堂堂的,每一家亮閃閃的,每個(gè)人的臉上亮著一盞白亮亮的太陽。
爸說,活了大半輩子,還是第一次看見電。
爺說,從有我們黃村起,就點(diǎn)煤油燈點(diǎn)松樹枝,誰曉得還有電這個(gè)東西。
娃們跳著叫著,似乎迎來了一個(gè)新世界。我們都不會(huì)睡覺了。我們睡不著啊,手拉著燈繩,好神奇啊,電似乎就握在我們手上呢。一松,亮了。一拉,黑了。好神。似乎我們能掌控白天黑夜。但電到底是個(gè)啥東西呢,我們誰也說不清。只覺得這太神了。像是個(gè)魔法呢。
柱子終于跳出來。
他覺得那么細(xì)弱的電線,怎么能藏得下這么厲害這么威武的電呢。你這么厲害的,總不能一直躲在逼仄的電線里不出來啊。腿伸不直胳膊也不展活身子佝僂著太難受了。你出來讓大家伙看看啊。大家說不定像敬英雄一樣敬你呢。
但電沒有應(yīng)。
柱子偏要當(dāng)這個(gè)好漢。他粗暴地撕開電線的花衣裳,看見一縷縷細(xì)如頭發(fā)的銅絲。好漢你能躲在銅絲里么?他不信,我們也不信啊。柱子就抓了銅絲。他要把躲在塑料皮和銅絲里的電揪出來。他一定要揪出來啊。結(jié)果呢。電不肯出來。他卻被電打倒了。他成了我們黃村第一個(gè)被電擊倒的人。這也成了他喋喋不休的光輝的歷史。他因而成了我們黃村第一個(gè)敢和電做斗爭(zhēng)的人。
麻酥酥的,可舒服了,從頭頂麻到了腳,可舒服了。柱子到處給人說他的快感。被問得發(fā)潑了,柱子粗魯?shù)卣f,就像搞女人,就是那個(gè)最后要放掉的感覺。人們羨慕是羨慕,但誰也不敢去嘗試被電放掉的感覺。但柱子似乎有了癮。他逞能呢,經(jīng)常拿手指頭逗弄電絲。放了,放了,他如醉如癡地呻吟著。
必須用一根電線,他說,這是電的路,只要有一根電線,你可以把電帶到任何地方。他把自己弄得太像一個(gè)科學(xué)家了。他從家里拉出一根電線,將電線的一頭扎進(jìn)水里。不一會(huì)兒,魚就瞪著憤怒的眼在水面翻著白肚子。他嘎嘣嘎嘣吃著昏死的魚。他不怕刺么,我們疑惑著,這么年幼的魚,他咋能就下得了嘴。但柱子極端蔑視我們的疑惑。他發(fā)現(xiàn)電給他帶來了意料不到的好處。他電給豬娃喂奶的豬媽媽,電下了蛋還在窩里撒嬌的來杭雞,電老是不尊敬他的老黑。在山上安了電網(wǎng),他經(jīng)常去收被電死的野豬野兔果子貍。柱子其實(shí)最愛電的還是人。他說身上通了電,那刺激那快感比搞女人還要美妙幾百倍呢。但終有一次他把通了電的電線插進(jìn)了肛門。柱子最后亢奮得瘋狂得不像了人。他成仙了。我們黃村人說起柱子,嘴里隱隱還有佩服的味道。
電降臨黃村多年之后,德林家第一個(gè)買了電視機(jī)。德寶家第一個(gè)買了收錄機(jī)。德成家第一個(gè)用上了電風(fēng)扇。許多人靠著電開創(chuàng)了我們黃村歷史上一個(gè)個(gè)第一。至于手機(jī)的使用,還要等二十年后。等家家都有了這些離不開電的電器后,村子已經(jīng)無人住了,人都瘋了似的往出逃,似乎黃村成了一個(gè)吃人的魔城。
走了好,都走了,電也走了,只要還有我一個(gè)人在,黃村就活著,地球上就永遠(yuǎn)有黃村這樣讓人丟不掉的地方。
三九葉樹
吱吱嘎嘎的,門低沉地往開張,容我的身子怪鳥一樣踅進(jìn)去。亂糟糟的氣味吶喊著迎過來,我禁不住咳著,噴嚏一個(gè)接一個(gè),亮閃閃的。樹上干澀的果實(shí)見了我紛紛跌落。這不曉得是個(gè)啥樹。當(dāng)初栽的時(shí)候,我就說過,德林啊,咱們黃村還缺樹么,房前屋后都是樹,啥都缺,還缺一棵樹么?
德林朝我扔過一根煙,整了整打著摩絲的頭發(fā)說,二叔,咱們這里樹是多,但都是稀松平常的樹,有銀杏水杉桂花樹么?有橘子樹香蕉樹芭蕉樹么?沒有吧,統(tǒng)統(tǒng)的沒有。我栽的這叫九葉樹。長(zhǎng)九種樹的葉子,結(jié)九種樹的果實(shí),開九種樹的花,你說,咱們這窮疙瘩里有這種神樹么?
我被德林的話給驚了。這世上還真有這種神奇的樹么?德林摸了摸發(fā)著亮光的頭發(fā)說,二叔,你老土了吧,德寶叫你去洛城,你偏不去,你像老鱉一樣悶在這墳?zāi)挂粯拥狞S村,你咋能想到世上還有這種神奇的樹呢?
呸!
德林是有資格說這種欺人的大話的。
村上通電那會(huì)兒,水泥桿、電線、燈泡都是德林提供的。那會(huì)兒,我們,我們連這些東西見都沒有見過呢。德林那一筆賺了幾多錢永遠(yuǎn)是個(gè)迷。鄉(xiāng)村公路改造時(shí),德林就去找在交通局當(dāng)副局長(zhǎng)的德寶。這好長(zhǎng)一段路就讓德林給拿了。德林既無資質(zhì)也無工隊(duì),但德林有關(guān)系啊。德林從洛城找了一家有資質(zhì)的,德寶幫他中了標(biāo)。那一筆據(jù)說德林掙大發(fā)了。
為這我還說了德寶。
我說德林是個(gè)啥人你不曉得,你不要今天這路陷了,明天哪路塌了,到時(shí)候人家都罵你才沒有人罵德林呢,你看他弄的電線燈泡,一兩年就用不成了,叫人罵死了。
德寶已經(jīng)聽不得我說他。
他沖我瞪著眼說,吾從鄉(xiāng)鎮(zhèn)干到城里,從一般干部干到科級(jí)干部,每天勤奮學(xué)習(xí)呢,學(xué)習(xí)筆記記了幾千本,心得體會(huì)寫了上千份,吾啥不懂啊,玩心眼,吾能玩死他。
他摔給我?guī)讖埣t艷艷的鈔票說,想吃啥你自己買吧,不要給這個(gè)五十給那個(gè)一百的,我的錢來的也不易。
我就不想要他的錢。
我搖了搖九葉樹。
我沒有發(fā)現(xiàn)九種顏色的樹葉,也沒有看到九種花朵結(jié)下的九種果實(shí),倒是爬滿了蟲子的樹葉灑了我一身。
德林笑著,他握著領(lǐng)導(dǎo)的手,臉上的笑幾乎要溢出來。墻上掛著幾十個(gè)相框。德林與明星、市長(zhǎng)、書記、外國(guó)友人、名作家、企業(yè)家紛紛合影。他還雙臂張開站在大象山崖一樣陡峭的脊背上,他想飛嗎?
風(fēng)在樹葉上發(fā)出嗚嗚的嘶鳴。德林突然從鏡框里跳出來,臉上似笑非笑的。二叔,你給我把房子看好,不要叫人把這些珍貴的照片偷去了?他摸著那一團(tuán)盤踞在頭頂上的黑發(fā)說。
我揉了揉眼,又不是錢,偷的有啥用?擦屁股還嫌光呢,燒火還嫌嗆呢,糊墻還嫌難看呢,掛著還嫌寒磣呢。
德林的影子在墻上蕩漾著說,你不懂,你們啥都不懂。
我眼里飛進(jìn)了一只蟲子。我揉著說,你前年回來的時(shí)候腦袋成了光葫蘆,葫蘆亮得像燈泡,燈泡上戴著一頂帽子,咋現(xiàn)在葫蘆上又長(zhǎng)出了毛?
德林飄著說,我這頭發(fā)是種植的,花了好幾萬呢。
咦,莊稼可以種植,頭發(fā)還可以種植么?你頭上有土有水有肥料么?誰給你下種誰給你鋤草誰給你收割,你當(dāng)我三歲娃哩。
你光曉得種莊稼,二叔,等會(huì)市上領(lǐng)導(dǎo)要來和我談事呢,我要在柳鎮(zhèn)建一棟一百多層的高樓,讓所有的人都住到高樓上,再以柳鎮(zhèn)為中心,建設(shè)輻射全國(guó)乃至全世界的高速公路和鐵路,把周邊的山炸掉變成大平原,建設(shè)體育館音樂廳圖書館星級(jí)酒店高檔會(huì)所大中小學(xué),把柳鎮(zhèn)打造成世界的中心。
你瘋了?我看著德林越來越膨脹的身影說,你少做些怪吧,你看你把河里的沙挖光了,到處都是大水坑,每年都要淹死幾個(gè)娃,你把山上的松樹杉樹櫟樹鐵樹全挖的賣到城里了,這些樹到了城里能活么?你炸山采石把幾架山采得光禿禿的,滑山堵死了路大半年不通車,你還要炸,你咋不把地球給炸了。
要發(fā)展就得有點(diǎn)破壞,不破壞能發(fā)展么?德林的手掌像笊籬一樣在空中撈著,聽說咱這地下有文物有好多古墓,但我一直沒有挖出來。
你這是犯罪,你是想把自己送到監(jiān)獄去!我挑著盤踞在屋頂?shù)闹刖W(wǎng)說。
咋能叫犯罪呢。德林揮著笊籬一樣的大手反駁道,我準(zhǔn)備把黃村的空氣運(yùn)到城里賣,這么好的空氣,不賣可惜了。等我的柳鎮(zhèn)摩天大樓竣工后,讓黃村人都住到高樓上。將來我把黃村建成一個(gè)頂級(jí)的動(dòng)物莊園,讓老虎大象狼豹子獅子野牛羚羊都來這里生活。你當(dāng)動(dòng)物飼養(yǎng)員,我給你開高薪。
我怕你沒養(yǎng)成動(dòng)物自己先變成了動(dòng)物。
躲開他火焰樣喧嘩的身影,銹跡斑斑的鐵門給我開了一條縫。
“松樹澗”、“過風(fēng)樓”、“中南?!薄ⅰ熬埤埮_(tái)”、“金絲峽”,這些我們柳鎮(zhèn)頗為知名的地名,被德林用作了房間的別稱。推開“聚龍臺(tái)”的門,金黃的陽光射進(jìn)來,白亮亮的光柱里,沸騰的塵埃像一群群生物在奔跑。保險(xiǎn)柜的門敞著,發(fā)黃的票據(jù)逃出來,有的就順著那道光柱飛走了,有的似被暗處一只只手擒住,空中嘩啦啦下起了紙屑,一時(shí)間人聲大作。
我聽了聽。德林的聲音、德寶的聲音、德虎的聲音,更多的聲響不知來自何方。樓里常燈光搖曳,影子像鳥一樣飛進(jìn)飛出,喧鬧聲歌舞聲不時(shí)響起。說鬧鬼。其實(shí),我怕啥呢。我這個(gè)年紀(jì)了,還怕鬼么。如果真有鬼,我就不寂寞了。
保險(xiǎn)柜的門哐啷哐啷地響著。顯然有人對(duì)這房間及這棟樓進(jìn)行了嚴(yán)密的搜查。我看著德林和一個(gè)人在玻璃鏡框里笑著。德林的笑是巴結(jié)的,諂媚的,而那個(gè)人則不屑,冷冷的。鏡框突然從墻上跌下來。夾層里閃出一個(gè)紅皮本。本里看到了德寶的名字。王鎮(zhèn)長(zhǎng)、李書記、葉局長(zhǎng)、張組長(zhǎng)、胡總、茍縣長(zhǎng)、芝蘭。我還看到了我的名字,每個(gè)人名后都寫著年月日,寫著數(shù)字。有的名字上畫了一匹狼,有的畫了一頭豬,有的畫了一只狗。雖說不像,但我能想象出那畫的意思。這個(gè)德林啊,搞得像特務(wù)一樣。我便將本子揣在了懷里。
衣柜里躺著幾條煙幾瓶酒。我將蒸發(fā)得剩了半瓶的酒灑向空中,空氣似乎變得好聞了。我把發(fā)霉的煙支在地上擺成了斧頭、連枷、樹、豬、镢頭的形狀。我點(diǎn)著一支沾著灰塵的煙,深吸一口,就聽到房間里傳來了咳嗽,哭聲,罵聲,狗的叫聲,風(fēng)撕破了玻璃,雜沓的腳步。我噗地將一大口酒噴向晦暗的空中,亂糟糟的聲音突然消失了。
就看見德林離開了破碎的鏡框,他的影子在墻上搖蕩著。地上的煙一支接一支地燃起來,忽閃忽閃的,似有無數(shù)的嘴巴比賽似的吞吐著煙霧。
德林,你把房子托付給我,你咋不回來了?總有人在搜你的房子,他們?cè)谡疑赌??我隔三岔五地打掃,但總有鳥飛進(jìn)來,總有野東西鉆進(jìn)屋。你的皮大氅西裝保暖衣都長(zhǎng)蟲了,你再不回來,我就沒辦法了,就只好讓那些獸啊鳥啊的住,我越來越?jīng)]力氣,怕是給你們沒法看房子了。
嘶啞的笑聲飄蕩著,那個(gè)人影拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆息下了樓,客廳里涌動(dòng)著雜亂的腳步聲,大鐵門哐當(dāng)哐當(dāng)?shù)仨懼厣仙y的煙頭跟著跳起來。
我擦著躲藏在相框上的灰塵說,你愛和大人物大名人合影,為啥不把這些東西帶走?
照片上的德林高深莫測(cè)地笑著。是啊,我一個(gè)木工藝人,怎么能理解他大腦里那永遠(yuǎn)超前的夢(mèng)幻一般的想法。
水床、電動(dòng)床、按摩床、浴缸,那十幾間裝修得像賓館的房里經(jīng)常出入著五六個(gè)絕色女子,她們每日穿著不同花樣的裙子,高跟鞋在我們黃村的土地上濺起一股股華麗的煙塵。
你們不冷啊,大冷天我忍不住問穿著皮裙露著兩條大長(zhǎng)腿的姑娘。
不冷,我還熱呢。姑娘的大長(zhǎng)腿在我眼前晃了晃,突然一個(gè)高舉,她把腿架上了自己的肩膀,那條腿像蛇一樣纏在了細(xì)長(zhǎng)的脖子上。
我穿棉褲保暖褲都冷,你這光腿不冷?你這不是人腿?你這腿不是肉長(zhǎng)的?我的目光像冷風(fēng)颼颼地吹著她肉白色的腿。
咋是光腿呢?我穿的超薄發(fā)熱絨毛褲,一件頂你們十幾件,不信你摸摸。姑娘藤蔓一樣的長(zhǎng)腿向我卷過來。
我哪敢哪敢摸啊??此齻円荒晁募敬合那锒悸阒箝L(zhǎng)腿,大長(zhǎng)腿上常變幻著各種顏色的絲襪,我在心里頭不知道摸了多少回。但這回我硬是控制了自己。我左手拍打著右手說,女人的大腿能隨便摸么,不能摸,不能摸。
姑娘朝我媚媚一笑,我們老總說他小時(shí)候吃不飽飯都是你接濟(jì)他呢,說你教導(dǎo)他從小就做一個(gè)好人,做一個(gè)脫離低級(jí)趣味對(duì)人有益的人。想摸就摸吧,別裝了。
我躲避著誘惑說,再好的大腿在我眼里跟樹棍沒啥分別。
姑娘咯咯地笑著。
德林家經(jīng)常來一些所謂的客商。那些人挺著大肚子,腳步邁得高高地,似乎要從人的頭上踏過去。德林的別墅里常傳出男男女女的嬉笑。孩子們?cè)诶飺炝撕枚嗨芰媳∧?,他們鼓著腮幫子吹著氣,一個(gè)個(gè)白色的氣球飛揚(yáng)在村子的上空。有時(shí)候德林就帶著那群男女上后山。打死的野豬野兔果子貍被他們堆在了河岸邊。德林將收購(gòu)的活雞活羊活兔圈在樹林里,他看著他的朋友們?yōu)榇蛩来騻恢谎蚧蛞恢浑u壯懷激烈仰天大笑。燃燒的木柴上炙烤著動(dòng)物的腿,水里搖擺著殷紅的影子,烤肉的氣味在河兩岸肆無忌憚地游蕩。水庫嚼著烤得爛熟的雞腿,被他們當(dāng)野豬開了一槍,還好只是打在他的瘸腿上。他們?cè)谄律蟻y搞,像牛一樣像狗一樣,水庫疼得咧著嘴還不忘做著淫邪的手勢(shì)。真的么?我問脖子上套著紅領(lǐng)帶的老黑。老黑那貨的嘴巴閉得緊緊的,不曉得德林給了它多少保密費(fèi)。德林失蹤后,那幾個(gè)姑娘跟著也消失了。
四紅皮書
屋頂搖晃著光影,啵啵的聲響接連不斷地,屋頂幽深得像一個(gè)發(fā)著亮光的水塘,一個(gè)人躍出了水面,一群人浮出了水面。德林、德寶、水庫、勞動(dòng)、爺爺、爸爸,人接連不斷的,大水涌動(dòng),牛羊聒噪,他們拉著車,扛著箱子柜子,自行車的鈴聲亂亂的,摩托車焦灼得像瘋狗,幾只輪子碾過來,一群人被壓進(jìn)了淤泥里。德寶的汽車游過來,人涌上去,涌上去,汽車被壓癟了,變成了一只黑色的甲殼蟲,嗚——甲殼蟲屁股噴著紅煙,翅膀扇起一陣狂飆,轟轟地馱著一群人飛走了。污泥里掙扎的手亂草樣地?fù)u擺著,天空下起了黑色的雨滴。
濕漉漉的。
老黑銳利的目光撲過來,它血紅的舌頭如帶刺的黃瓜,一撩一撩地舔著我的臉。
我抽了它一耳光。雜種!你吃屎的舌頭還舔我的臉呢,你要不要臉?
你做噩夢(mèng)了。
老黑朝屋頂投去深遠(yuǎn)地一瞥,嘴里發(fā)出激烈的狂嘯,燈光被聲音鼓動(dòng)著發(fā)出噗噗的聲響,雜亂的影子狂奔著突然消失,屋頂驀然陷入深淵般的沉寂。
我點(diǎn)了燈看德林的紅皮書。這些數(shù)字好怕人啊。那么多零,我讀都讀不出來。那幾個(gè)姑娘倒是有著好聽的名字,向日葵、映山紅、竹葉青、馬鈴薯,這分明都是我們柳莊的出產(chǎn),但她們的真名叫啥呢,德林懶得沒有記載。
德林給德寶名字后面打了一個(gè)大紅叉。某年某月某日請(qǐng)德寶吃飯、唱歌、洗澡、按摩。某日某時(shí)某分,給德寶送了人民幣、金條、美元等。某日德寶要入股投資他的公司,利潤(rùn)四六開,但德寶并不投錢。某月雨后,德寶要他送十條娃娃魚,五只果子貍,一百斤野豬肉,一百條狗鞭,一百斤羊蛋,十斤麻雀肉。某日凌晨,德寶電話讓他把錢打到一個(gè)名叫蘭芝的女人賬戶上。某日早,德寶在車上扇了他一耳光,朝他臉上唾唾沫。
越看越害怕。越看越睡不著。這是真的么?到處在主席臺(tái)上講話的德寶真的做下了那么多骯臟之事么?我不信。我不相信一個(gè)老實(shí)得一腳踢不出個(gè)響屁的德寶會(huì)變得這么貪,會(huì)變得這么不要臉。我不信我一貫忠厚老實(shí)木訥膽小的娃會(huì)變成了貪官。這恐怕是栽贓陷害吧。德林太壞了,壞得白披了一張人皮。德寶還是老實(shí)。我離開洛城,他還不讓我走。其實(shí),我是走了好啊。你們都攢著力氣往洛城奔,像決堤的水席卷著草木牲畜往洛城奔,恨不得生了翅膀全身長(zhǎng)滿腿長(zhǎng)滿手長(zhǎng)滿嘴往洛城奔。
那晚上他醉醺醺地,他把幾捆貼著銀行簽條磚頭一樣厚重的錢碼在茶幾上說,你猜這有多少錢?
看著那新嶄嶄的放著紅光的錢,我咽了口唾沫說,有七八擔(dān)吧。
這又不是糧食,哪有說擔(dān)的。德寶深情地聞著錢說,一張一百塊新錢重一點(diǎn)一五克,一萬元新鈔一百一十五克也就是二兩三,一百萬也就是二十三斤。
你不要鉆到錢眼里去了,我望著德寶肥胖的越來越膨脹的身子說,你看咱們村上以前的村長(zhǎng)查得樹,貪了救濟(jì)款扶貧款退耕還林款低???,最后被判了十五年,有命貪沒命花……
夠了!德寶眼里一股火焰向我撲來,我聽到自己被燒得啪啪作響。你懂個(gè)啥么,一個(gè)老農(nóng)民,你懂個(gè)啥么,你以為這是在黃村,人念著你教過書當(dāng)過民辦老師,當(dāng)過木匠會(huì)雕像,你的兒子是干部,人都讓著你,愛聽你講道理,你以為你的道理真的是道理,屁!你巴不得我被人抓了,你比我們單位的人狠得多,你抽好煙喝好酒的時(shí)候咋不覺得臟,你被人恭維的像是當(dāng)了土皇帝的時(shí)候咋不覺得臟……
德寶嘴里和眼里噴出的火焰幾乎要燒了我。他把茶幾上的錢裝進(jìn)塑料袋塞進(jìn)了冰柜。他走到衛(wèi)生間門口見我還窺探著冰柜,便跌跌撞撞地把冰柜里的錢取出來鎖進(jìn)夾墻里的保險(xiǎn)柜。撞在衛(wèi)生間的玻璃門上他吱哇吱哇地嘔吐了,沒完全消化的雞鴨魚蝦逃出來滿房子亂叫。爸,似乎撞得清醒了,他在地上爬著說,你放心,這些錢干凈得很,都是我借的,準(zhǔn)備給翔宇出國(guó)留學(xué)用,將來翔宇就在國(guó)外發(fā)展,以后就是美籍華人,將來你孫子的兒子也在國(guó)外長(zhǎng)大,他綠眼珠黃皮膚會(huì)說一口漂亮的英語,有機(jī)會(huì)我?guī)ツ悴ㄊ款D、大不列顛、斗獸場(chǎng)、萊茵河轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。
呸!轉(zhuǎn)你個(gè)頭。那晚我開始睡不著覺。整夜,整夜,睡不著。我看到自己變成了形形色色的怪物。一個(gè)幽靈,一只老鼠,一頭豬,一只麻雀,一棵苞谷。耳里奔涌著各種聲音,舌頭辨不出味道,鼻子分不清香臭,眼睛看不清顏色。氣管像被堵的下水道,呼隆隆地叫。我對(duì)床上四肢攤著的那個(gè)人厭惡到了極點(diǎn)。但我又離不了他。沒了他,我就是一個(gè)孤魂,一個(gè)四處漂泊沒有寄身的孤魂。
德寶和媳婦又在說我的壞話。
我爸要是死了,就在南郊的火葬場(chǎng)火化吧,我在老家一塊地都沒了,想土葬都沒地。
媳婦拿毛線針戳了戳他說,不火化還土葬啊,你是領(lǐng)導(dǎo)干部,你敢拉回去土葬么,小心人舉報(bào)你。
德寶被戳疼了,他像蚊子一樣尖叫著說,我在老家一分地都沒有,建墓地還得買地呢,我才不買呢,想從我身上找破綻,門都沒有。
你抓緊先聯(lián)系找個(gè)熟人,將來火葬也便利些。
德寶說,火葬場(chǎng)的李總我給他辦過事,他說將來火化的事情找他,他給安排技術(shù)最好的師傅,保證燒得干干凈凈的。
他們夫妻熱烈地商討著火葬的事,討論我死后如何給單位報(bào)告,要辦多大規(guī)模的酒席,要請(qǐng)哪個(gè)領(lǐng)導(dǎo)致辭,要咋樣寫悼詞,似乎我真的死掉了。
怕我學(xué)二十樓的王大媽從窗子上飛出去,德寶媳婦拿毛線針戳著德寶說,你爸最近瘋瘋癲癲的,下樓就盯著跳廣場(chǎng)舞的大媽看,看的眼珠子連眨都不眨的,你少給他些錢,萬一他搞出啥子緋聞就不好了,萬一他想不通變成烏鴉從窗子里飛出去了,我們要丟多大的丑,那些找你麻煩的人不是更有了借口?
你爸那個(gè)人不得了,經(jīng)常偷聽咱們說話,像只潛伏在黑夜里的老蝙蝠。德寶媳婦像突然發(fā)現(xiàn)了天大的秘密,她驚叫道,你爸該不會(huì)是組織上派來臥底的?
你越講越離譜。德寶躲著媳婦手里飛舞的毛線針說,爸要是臥底,我早就進(jìn)去了,還用等到今天。
“要回你就回去吧,老家也得有人守著,畢竟我們那還有三間老房子?!钡聦毥o我脖子上掛了一個(gè)寫著電話號(hào)碼的牌子。
“要回你就回去吧,老家就是一座墓也得有人守著?!钡聦毼业膬憾诘溃骸澳憬o誰都不要說你在我家里看到的和聽到的,不管別人變著啥花樣問,你都裝聾作啞不要說,千萬不要說。”
我將他塞給我的錢撕成了碎末,花花綠綠的紙屑蚊蟲般飛舞,我看見自己的嘴巴閉得像是輸錯(cuò)了密碼的保險(xiǎn)柜,我看見我的眼里淌出了綠色的汁液。
每到夏日,德寶場(chǎng)院花花草草如施了魔法,瘋了狂了地長(zhǎng)。雞冠花朝天空張著紅艷艷的嘴,喇叭花的藤蔓纏著蘋果樹,蜜蜂領(lǐng)著各種蜂兒,嗡嗡地鬧。陽光曬得身子疼,螞蟻抬著我,轟鳴聲一陣接著一陣兒。
草是割不完的。你割完了門口的路邊的草,一回頭,就發(fā)現(xiàn)房子被鋪天蓋地的草淹沒了。德寶的房屋已閑置三十多年了,偶爾路過黃村,也是匆匆一瞥,并不回房子住。
有人欲高價(jià)買其舊宅。他也有賣的意思。我攔擋了。我說,你敢保證你在城里會(huì)平平安安一輩子么,萬一外面有個(gè)風(fēng)吹草動(dòng)的,這老家的房子還不是你落腳的根么。你看那些大人物,不管在外面干成了多大的世事,老家的房子都留著,祖上的墓園都維修,這是他的根。人無論走到哪里,都離不了根,一定要把根留住。
那就把老房拆了,蓋一座樓吧。德寶看著房檐上懸掛的一串串紅辣椒一串串苞谷棒說。
看把你能的!我打斷了他說,你不像德林,人家做生意的,房子當(dāng)然越氣派越好,你一個(gè)當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的房子該是越爛越好。假如你官做得好,這將來就是你的故居,人都來參觀,那才叫你弄成了世事。
德寶這回聽了我的,不再說蓋樓的事。他給了我一串子鑰匙,讓我常到房子里走一走。有時(shí)候我躺在屋頂青色的瓦上,伸著手似乎能抓到天上像羊群一樣游蕩的白云。屋頂上漸漸長(zhǎng)了草,長(zhǎng)了樹,蛇在樹上吊著身子。
我經(jīng)常在場(chǎng)上搭個(gè)架,趁著大太陽,展幾床席,把黃豆麥子綠豆鋪上去曬。每年搬進(jìn)搬出,讓糧食望望陽光。我曾引以為豪地有滿柜滿柜的糧食,可如今他們誰稀罕啊,沒糧了,去柳鎮(zhèn)糧油店買就是,如果哪一天糧油店沒有面粉可賣了呢?真有哪一天么?人們鄙夷的目光將我澆得灰頭灰臉的。睡在柜里的糧食與蟲子頑強(qiáng)地搏斗著。它們哭著叫著喊著,身體被蟲子咬得血淋淋的。我隔三岔五來巡視,敲敲柜子,拍拍床板,打打墻壁,我聽著自己的腳步聲回響在空蕩蕩的屋中。
不時(shí)有飛蛾從柜里飛出來,如白花花的面粉落得到處都是,有些落在我身上,把我落成了白花花的雪人。
德寶啊,你回來看看吧,說不定哪一天,它們和我一樣都煙消云散了。
滿身的鑰匙叮叮咚咚地應(yīng)著。
走,巡邏去!我對(duì)老黑說,咱們一家家地檢查吧,總不能叫黃鼠狼野兔占了房。
五十字街口
……
泥巴糊住了石獅的眼睛,就像不明方向的瞎子突然失去了遠(yuǎn)方。它襠部的大鳥不見了,坑洼處濕乎乎的??蓱z的家伙,我摸著它被閹的地方,眼里突然映進(jìn)大栓一張陰郁的臉。
誰干的?它蹲在這里有幾百年了,它礙誰的事了?
我摳著獅子眼里的泥巴問。
它就是個(gè)廢物。它守在這里有屁用。大栓給嘴巴塞了一支煙說,我在房頂上見大花和一群老鼠同歸于盡了。我看見大黃窩在路口,身子成了一張皮。它們其實(shí)比我幸福。
我就不高興了。
我說你不幸福嗎?德武把你接到城里住著兩室一廳的房子,逛公園逛景點(diǎn)坐公交車,統(tǒng)統(tǒng)不要錢,老年證一亮,你想去哪就去哪,一分錢都不花,多好的事啊,你做幾輩子夢(mèng)都想不到吧。
大栓飄到我身邊,手在我肩膀上拍打著說,你不也是去城里了么,你那兒子德寶可把世事做大了,聽說求他辦事的人要排長(zhǎng)隊(duì),我德武兒找了他十幾回都沒見上面,你住在那里感覺像當(dāng)皇帝吧,回來弄球哩。
大栓搖晃著我滿身懸掛的鑰匙說,你現(xiàn)在像個(gè)配鑰匙的哪像個(gè)當(dāng)皇帝的。我那德武兒一天爬高爬低要送一百多桶水,要走幾十公里路。他這房子是租的,一月一千多。去年底買了房,還是銀行貸的款。他媽的得給銀行還四十年呢,怕怕啊,四十年呢,到了兒子孫子手上還不一定能把貸款還完,他媽的,得給銀行做一輩子牛馬,他媽的,德武找德寶,想在他單位里當(dāng)個(gè)保安,德武有的是力氣,可你家德寶就是不應(yīng)。
滿身的鑰匙嘩嘩地笑著。
那你回來干啥,我呵止了鑰匙的嘯叫,你起先不是在城里撿破爛么?后來你在城里當(dāng)要飯的,再后來你給人擦皮鞋發(fā)傳單,再后來聽說你專門讓車撞?
唉,你不懂,你不理解。大栓繞著我的身子旋轉(zhuǎn)著說,我們有一個(gè)組織。德華是領(lǐng)導(dǎo),你曉得德華吧,就是原來在老家把他爸手指頭剁掉的那個(gè)壞家伙。我專門負(fù)責(zé)撞車。我往車上一撞,或者胳膊斷了,或者腿斷了,德華帶人論理,有時(shí)候一兩萬有時(shí)候四五千,運(yùn)氣好地還可以賠五六萬。
你這不是碰瓷么?我朝大栓吐了一口唾沫說,可恥!丟我們黃村的人,你胳膊只能斷一次,還能每回都斷?
你懂個(gè)屁!大栓頗為驕傲,德華把我胳膊打斷后接上,每回往車上一碰,啪地就斷了,司機(jī)一看骨折,往往很痛快地就把錢掏了。我一次能分一二百,多的時(shí)候也分上千塊,比裝瘸子裝瞎子當(dāng)叫花子強(qiáng)多了。
那你咋真叫車給撞死了?你這回還是假的么?我去抓大栓的胳膊,大栓奸笑著身子怪鳥一樣飛到了樹上。
你莫急聽我講么。大栓在樹枝上蕩悠著說,我在十字街口撿空酒瓶被一輛車撞飛了,我的腦袋不見了,胳膊掛到了樹上,腿掛到了電線桿上,我撿的易拉罐塑料瓶咬了一口的肉夾饃滿大街亂跑。那一條街被堵了。我沒法子。你們從我身上壓過去我也沒法呀。我就那么睡在大街上,放心大膽地睡在人多得像蝌蚪,車多得像甲殼蟲的街道上。我的胳膊在樹上驚慌失措地抖著,我的腿在下水道的井口上慌慌地抖著。我的腳跑了一會(huì),發(fā)現(xiàn)身子沒跟上來,便傻愣愣地站在車前跳。德武騎著送水車來了。德武媳婦坐著摩的來了。德武和媳婦哭了一會(huì)兒就不哭了。德武爬到汽車蓋子上坐著。德武媳婦站在車頭前拍照。她說她要發(fā)朋友圈發(fā)微博要在網(wǎng)上現(xiàn)場(chǎng)直播。他們嚎哭著和車主談起了錢。我說不怪人家啊,地上滾著一個(gè)啤酒瓶,我去撿呢,人家沒剎住車,把我給撞飛了。德武夫妻倆根本不聽我的。他們私了后,就把我給了龍首原上的火葬場(chǎng)。我變成一股煙跑回來了。原先要坐三四個(gè)小時(shí)的班車,要倒兩三回車,現(xiàn)在一支煙的功夫我就回來了。哈哈哈哈哈。
你這回碰瓷算是成功了,我咳著說,給你賠了幾多錢?
大栓跳到獅子頭上,身子突然縮小得如一粒微塵,他說,不曉得啊,估計(jì)不少吧,這下德武的房貸不愁了,哈哈,呵呵,哈哈,呵呵,哈哈,哼哼,哈哈,啊啊。
大栓瘋狂地笑著。
這房背后就是他的墳,他咋能隨隨便便跑出來呢?狗叫著,大栓嚇跑了。我揉了揉眼,原來自己抱著石獅的身子睡著了。
草已遮蔽了大栓的墳頭。才兩三年光景,墳就不像墳了。德武潦草地埋葬了他爸的骨灰后就再不回黃村。每年清明節(jié)都雇人給他爸燒幾億幾億的冥幣。燒些紙?jiān)膭e墅汽車搖錢樹。德武看著視頻里被荒草遮蔽的墳頭說,爸,你放開花,不夠了我再給你燒,你要是學(xué)會(huì)了刷微信,逢年過節(jié)我就給你發(fā)紅包,省得雇人還得掏工錢。德武的臉在視頻里看著像是烤焦的面包。我說德武啊,你爸經(jīng)常出來找你呢,他怕你迷路了,找不到了家。德武見我對(duì)他脖上金黃的鏈子感興趣,便拿手抖著說,這是真的,你看黃燦燦的金子,真正的金子,不是天橋上十塊錢三條那種假鏈子,他拿蹩腳的普通話說,你多陪陪我爸,多和他說說話,我回老家了給你帶幾條金鏈子。被雇傭上墳的人說,我任務(wù)完成了,剩下的錢趕緊發(fā)紅包,不要浪費(fèi)我的流量了。德武罵了幾句,那人踢了一腳冒著青煙的紙灰,便憤然掛斷了視頻。德武確實(shí)有能耐。他在洛城招募黃村鄉(xiāng)黨組織了一支專業(yè)化隊(duì)伍。騙保、碰瓷、討債,據(jù)說他越來越有錢。而德華和德武曾因作業(yè)區(qū)域問題干了一場(chǎng)。傳說那陣勢(shì)頗像港臺(tái)黑幫電影的演出,兩人都戴著墨鏡,身后跟著十幾個(gè)馬仔,提刀拿棍的,要不是德寶緊急制止,搞不好會(huì)出啥大亂子。說兩人都拜倒在德寶的門下,德寶的話他們半個(gè)字都不敢違抗。黃村人厲害哦。士元組織十幾個(gè)人跑摩的,寶珍組織了幾十個(gè)人做家政。亞倩召集了十八九歲的十幾個(gè)搞娛樂。至于保潔、賣菜、賣包子、拉著三輪車賣板栗核桃苞谷煎餅的黃村人,多的啊,我都記不清了。
叫你家德武早些收手。我憂心忡忡地在墳前點(diǎn)了一支煙。大栓,勸勸德武吧,他們壞事做得太多了,我們黃村在外頭的惡名太大了。
火紅的煙頭一閃一閃的。那也許是大栓在吃煙呢。我似乎看到他的腮幫子一鼓一癟的。大栓最后一次在夢(mèng)里現(xiàn)身的時(shí)候?qū)iT講了德武德華的事。他們上個(gè)月被抓了,不曉得要坐幾年牢。他掉著眼淚說?;钤?,做那樣的缺德事不坐牢才怪呢。我咧嘴大笑著。大栓似乎想說甚,但老黑突然咆哮著,他就倉(cāng)皇地逃走了。自此,他再?zèng)]來過我夢(mèng)里。
草叢里一只鳥嘎嘎大笑著飛起來。
水芹在世時(shí)常指著飛走的鳥說,你看她們尾巴在空中飛行的樣子多好看,唱老戲演員帽子上的翎子就是她們尾巴上羽毛做的,要是逮住了給我弄幾只長(zhǎng)翎子就好了。
黃村坡上到處都有野雞,經(jīng)常聽到它們拍著翅膀寂寞的叫聲。我發(fā)誓逮只野雞給水芹弄幾根漂亮的翎子,可直到水芹死了也沒滿足她的心愿。
六索源
鑿子差點(diǎn)把手掌鑿了一個(gè)洞,血染紅了那一截木頭。
你給我雕一個(gè)像吧。水芹經(jīng)常說。
我往往狠著心拒絕了?,F(xiàn)在有手機(jī)了有照相機(jī)了,誰還雕木頭像啊。我爺爺從不給人雕像,他只雕刻豬啊牛啊羊啊的。過年了,人們桌上擺著他拿木頭雕刻的魚和豬頭,似乎能聞到香噴噴的肉味。如果價(jià)錢合適,爸爸也給死去的人雕像。人們指責(zé)爸爸雕的像無精打采的沒一點(diǎn)神,比爺爺?shù)氖炙嚥钸h(yuǎn)了。你爺他把最關(guān)鍵的秘術(shù)沒傳我。爸爸憤憤的有時(shí)候甚至忍不住咒罵他的父親。但爸爸將他那點(diǎn)手藝毫無保留地傳給了我。奇怪的是我雕刻的東西也是無精打采的。但我遵從爺爺?shù)墓庞?xùn),從不給活著的人雕像。水芹糾纏了幾回見我沒應(yīng),便狠著聲道,那我死了你一定要給我雕個(gè)像,你不雕,我就每天纏著你。
果然常夢(mèng)見水芹。烏鴉在窗臺(tái)上哇哇喊著。蛇盤著身在灶臺(tái)上睡覺。青蛙站在門墩上唱歌。蜜蜂落滿了我的頭。黑壓壓的螞蟻擋了路。哎呀,我疑心這都是水芹變的。我說,我雕還不行嗎,我第一個(gè)就雕你的像。
蜜蜂嗡地飛走了。
看我瘋瘋癲癲的,老黑喊了幾聲,扯著我褲腿,但我已聽不到它的警告了。不像,一點(diǎn)也不像。我捶打著自己的腦袋,將那個(gè)雕好了嘴巴鼻子耳朵的木頭扔進(jìn)了火堆?;鹄锾S著凄慘的叫聲,我的心一抽一抽的。又雕了幾個(gè),越看越不像,就把他們安置在墻角。夜里突然聽到他們的爭(zhēng)吵。一個(gè)責(zé)怨嘴角歪斜。一個(gè)嫌棄滿臉疙瘩。一個(gè)說自個(gè)身材臃腫,這讓人民咋看啊。一個(gè)說其實(shí)自己挺洋的,干嘛把人弄得土里土氣一副蠢像。吵著吵著,他們便紛紛指責(zé)我。揪我耳朵,拔我頭發(fā),抓我臉皮。醒來我把他們?nèi)舆M(jìn)了火堆。噼噼啪啪的火。他們跳著叫著嚷著,最終化為煙乃至灰燼從窗戶逃走了。
身上的傷口一個(gè)接一個(gè)地叫起來。墻上的影子奔跑著跳躍著推攮著,一個(gè)個(gè)最終消失了。后來墻上只映了我樹樁般粗黑的身影。水芹那還沒刻眼睛的雕像靠著我,她粗重的呼吸攪得耳朵和脖頸癢酥酥的。
咳在地上的血如一朵朵枯萎的花。水芹每天咒那個(gè)給她傳結(jié)核的人。我們黃村陸陸續(xù)續(xù)有二十多個(gè)人染上了肺結(jié)核。人們咳著,罵著,咒那個(gè)給自己傳病的人。
一定要把那個(gè)壞蛋揪出來。水芹說得氣壯山河地,似乎她知道那個(gè)躲在暗處的放毒者。要找到黃村第一個(gè)肺結(jié)核患者談何容易。水芹一家一家找,一家一家問。她查人家得病的時(shí)間,得病的癥狀。她問人家去過何地,與何人有過接觸。有的配合,與水芹一起咒那個(gè)第一個(gè)得病的人。也有人罵水芹瘋了腦子壞了,你這不認(rèn)得幾個(gè)字的婦女能查得清這么復(fù)雜的傳染病問題么?我們憑啥給你說,你是誰???呸。
水芹才不管那些人的態(tài)度呢。一次不行就兩次,兩次不行就三次,不就是三顧茅廬么。水芹清瘦的臉頰上閃著英雄的紅暈。那些人終是抗不過交代了,他們害怕水芹一聲接著一聲地咳。
就在水芹興奮得要宣布調(diào)查結(jié)論時(shí),她悲哀地發(fā)現(xiàn)自己才是黃村第一個(gè)得肺結(jié)核的人。她曾去過柳莊去過洛城,她把病帶回來后,又通過串門聊天把病傳給了黃村的人。
你是第一個(gè)得肺結(jié)核的?查醫(yī)生給水芹開著藥半信半疑,咋可能呢,這能查的清么,誰傳給誰這個(gè)問題復(fù)雜得很,憑你根本查不清。
水芹贖罪似的說,就是我,就是我第一個(gè)把這個(gè)病帶進(jìn)黃村的。
查醫(yī)生無奈搖著頭,你按時(shí)按點(diǎn)吃藥,不要串門,碗筷單獨(dú)放,吐的痰拿灶灰蓋上,必要時(shí)戴上口罩。
立在柜臺(tái)后的海娃迅速戴上口罩說,你講話唾沫星子亂飛,你和人要保持距離,你現(xiàn)在就是一個(gè)毒藥桶子,你可把我們黃村人害苦了。
水芹倉(cāng)皇地后退著,我不是故意的,我真的不是故意的。
見口罩蒙了海娃的嘴臉,我忍著心頭的不快道:“海娃你是上過衛(wèi)校的,你說說,她是第一個(gè)得肺結(jié)核的人么?你爺當(dāng)了一輩子的醫(yī)生,他都不敢肯定?!?/p>
海娃支支吾吾地道:“不好說,不好說?!?/p>
我拉著身子發(fā)抖的水芹離開了診所。
水芹在路上質(zhì)問道:“既然我是第一個(gè)將肺結(jié)核這瘟神從外地帶回來的,那為啥你沒有得呢?你和我在一口鍋里吃飯?jiān)谝粋€(gè)碟里吃辣子呼吸共同的空氣你為啥沒得呢?”
水芹唾出一大口血痰,將一大把質(zhì)疑的目光摔到我身上。
我抓著水芹的胳膊說,海娃嘴里哪有真話,上學(xué)上到狗肚子里了。
可上門來討說法的人越來越多。德華叫我們付他醫(yī)藥費(fèi),他咳了好幾年了。德武說他的結(jié)核病是水芹傳的,水芹在他門口吐過痰。老虎捂著胸口,欲言又止的樣子叫人生厭。得了塵肺的德宏竟揚(yáng)言該把水芹送上后山廢棄的廟里。
咳著的水芹驚恐得像一條被陽光毒曬的蚯蚓無處藏身。
幸虧德寶回來了。
德寶是不常歸家的。即使從門前路過,他也是將目光潦草地向老屋一瞥,就風(fēng)一樣地刮了,就樹葉般地飄了,就鳥兒樣地飛了。偶爾吆喝司機(jī)送一袋面或一袋大米,他并不回家,蹲在路邊吸著煙,那目光攪著河里慌慌張張奔流的濁水。去年他突然回來得繁了些。偶爾也在黑漆漆的老屋住上一晚。一些不利他的傳聞飛得比蒼蠅還快,有人查他呢,有人在告他呢。
你兒搞不好會(huì)進(jìn)去,進(jìn)去,進(jìn)去,進(jìn)去。咋吃進(jìn)去的會(huì)咋樣拉出來,拉拉,拉出來,拉出來拉出來。大栓幸災(zāi)樂禍地在我耳邊嘀咕。
反反復(fù)復(fù)地問。德寶不語。他總是惡惡地,你不懂,你不要管,隨人家說去。
但他突然就回家了。他說叫德軍帶我媽去看病吧,抓緊看。
德軍人家在深圳呢,人家愿意大老遠(yuǎn)地回來么?他就給德軍打電話。不知道弟兄倆說了啥,德寶一腳踢在老黑的肚子上。雜種!他罵著他兄弟,鉆到錢眼里了,說回來得幾千塊錢的花費(fèi)呢,叫我把錢給他打過去,你說說,這是人養(yǎng)的么?
德寶罵德軍像罵他的兒子,我都沒有這樣罵過。我說,你們都不用管,肺結(jié)核又不是個(gè)啥大病,咳咳就好了,咳不死。
不就是沒答應(yīng)他介紹的客商么,他收人家的錢,打著我的名義當(dāng)中間商,現(xiàn)在不是過去了,他以為德林做成的事他能照貓畫虎么?德寶說,德軍的眼里只剩下錢了。
你不幫他就算了,你還給人到處說他不是你兄弟,他差點(diǎn)被人當(dāng)騙子抓進(jìn)了派出所,你這樣太傷德軍的心。我眼睛潮潮地說。
黃村出去的人都說是我兄弟是我大哥是我大伯是我侄兒是我重要的親戚,我在大會(huì)上講,凡打著我親戚旗號(hào)招搖撞騙的都是騙子,都給我抓進(jìn)派出所,記者還拿這當(dāng)新聞在報(bào)紙上發(fā)了一大篇。德寶的眼睛一直盯著手機(jī)。他勤勤奮奮地發(fā)信息,他兢兢業(yè)業(yè)地打電話。
把酒倒了,倒進(jìn)下水道。錢燒了,燒成灰。不是有借條么,給付點(diǎn)利息,車子抓緊還給人家,叫你不要用,你偏要用,這回害死我你就放心了,啥都不要說,不要怕,還沒到最后關(guān)頭呢,把電話卡扔了,換個(gè)號(hào)碼,嗯,天塌不了。
德寶的臉黑了黃了紅了白了枯了,他貌似鎮(zhèn)定的聲音里回蕩著驚恐的氣息。
咋了,出啥事了?我的心咚咚地。
不要你管,天塌不了。德寶唾了一口唾沫,朝給他搖尾巴的老黑踢了一腳。
老黑齜了齜牙躲到我身后。
干不成就不要干了,現(xiàn)在公家事難干得很。水芹捂著胸,忍著咳說,你爸還給你留了一畝二分地幾十畝荒山,山上可以種天麻種豬苓,可以栽板栗樹柿子樹花椒樹,淘那個(gè)氣干啥?。?/p>
德寶不語,黑黑的目光徘徊在他媽潮紅的臉上。
德寶扔下一千塊錢,便急急地走了。
過了河,他又折返回來叮囑道:“啥都不要說,不管誰問啥都不要說,把牙齒咬得緊緊的,把嘴閉得緊緊的,半個(gè)字都不要講?!?/p>
我去柳鎮(zhèn)衛(wèi)生院買了五瓶治療結(jié)核的利福平。吃吧,吃吃就好了,我給水芹倒了一杯水。
水芹吞了一大把藥片問,德寶不會(huì)出啥事吧?我聽說咱們鎮(zhèn)上市上好幾個(gè)領(lǐng)導(dǎo)被抓了,電視上報(bào)道每天都有人叫抓走了。
瞎操心!我看著窗外樹枝上窺視的烏鴉說,誰出事德寶都不會(huì)出事,他給自己的親兄弟都不辦事,他一腳踢不出個(gè)響屁的老實(shí)疙瘩能出啥事?
但壞消息很快就被烏鴉帶回來了。
德寶正講話呢,幾個(gè)人就進(jìn)了會(huì)議室。聽說他身子軟得像面條,被人架著,屎尿?yàn)⒘艘宦?。他剛出門,會(huì)議室里啪啪的掌聲就攆出來。
沒出息的東西,我罵德寶。
我一直瞞著水芹。
但有些人邀功似的給水芹講,越講越離譜,德寶成了我們黃村人最好的消遣。
水芹那個(gè)晚上沒有再咳了。
人好壞啊,水芹咳著說,德寶給咱們黃村辦了多少好事,給家家戶戶水泥硬化場(chǎng)院,給村里通上公路,給村里通了班車,給在河兩岸住的人修橋,給學(xué)校捐電腦,招工,上學(xué),打官司,有事就想著找咱們的德寶,現(xiàn)在呢,德寶幫過忙的罵,德寶沒幫上忙的也罵,咱們黃村的人太可惡了,一個(gè)個(gè)都給傳染上結(jié)核才好呢。
我悠悠地呼出一口氣,說,你活了大半輩子,這樣的事見得還少么?
聽說德寶誰的錢都收,不收錢就不辦事,我叫他給德軍找個(gè)事做,他都不辦,是不是嫌我給他沒送錢?
你這個(gè)老不死的,你每天掛在嘴上罵他,這回靈驗(yàn)了,把你的兒子罵進(jìn)去了。水芹推開我,頭捂著被子,惡惡地哭起來。
我靠著冰涼的墻壁,眼睛濕汪汪的。
吃午飯時(shí)還不見水芹起床,我走到里屋,發(fā)現(xiàn)水芹瞪著驚恐的眼睛永遠(yuǎn)地睡去了。
那一月的時(shí)間我一直在雕水芹的頭像。年輕時(shí)的水芹長(zhǎng)得像畫報(bào)上的明星。有人說水芹這么漂亮的白菜叫我這頭豬拱了。呵呵,當(dāng)時(shí)真把有些人氣死了。給水芹涂了紅艷艷的嘴唇,脖子上圍了紅色的圍巾,她靠墻一站,嘿,真的是電影里的大美人。
我抱著我的水芹,淚水一顆顆地,水芹的眼睛竟也濕汪汪的。
路過井畔,聽不到了喧騰的水聲,就像水芹突然不見了。你以為她走親戚去了,或是賭氣外出散心了。你想著某一天她總會(huì)回來的,其實(shí),她今生永遠(yuǎn)不會(huì)與你相見了。
原先是一汪好水啊。冬天里冒著熱氣,夏天森森地涼。吃著,吃著,水線不停下降,最后竟成了一灘潮濕的淤泥。怕樹葉垃圾蟾蜍等臟穢污了她,我就給她做了一個(gè)井蓋,整日蓋著。
我像一棵樹守著老井。陽光跳上了樹梢,老黑扯了扯我褲腳,我和它才搖搖擺擺地走了。
幾個(gè)大石頭擋在了路中央,試了試,石頭太大了,我根本無法動(dòng)得了它。也許用的力氣太猛,我竟然吐了幾口血。老黑舔了舔,沖我汪汪地喊。我曉得它是擔(dān)心我呢。沒事,我拍著它的頭說,我結(jié)實(shí)著呢,死不了。
路邊的草太囂張了,肆無忌憚地超越了邊界,把人的路給糊住了。我要割了你們,我邊割邊說,不怪我啊,誰讓你們擋了我們?nèi)说穆贰?/p>
草叢里彈出一條菜花蛇,隨后躍出幾只穿著綠衣裳的青蛙,接著飛出一窩土蜂。它們似乎認(rèn)得我,沒蟄我,亂哄哄地飛走了。
擦著汗,就見村委會(huì)主任李學(xué)軍拄著棍子喘吁吁地從橋上走來了。他說,老黃,趕緊搬家啊,都催你好幾回了,你咋還守在這里呢,村里一個(gè)人都沒了,你一個(gè)人萬一死在這里都沒人曉得。
死了就死了,咋要叫人曉得呢,叫你曉得了我就不死了么。我手里握著鐮刀,這個(gè)人一點(diǎn)禮貌都不講,我都想拿鐮刀割他無禮的嘴。
都要搬到鎮(zhèn)上去,你住這里給我們拖后腿呢。李學(xué)軍嘴里嚼著一根青草說,馬上要扒房子,這里所有的房子都拔掉,一個(gè)人都不能住,你守在這連鬼都不住的村子,晚上你一個(gè)人不怕?
有啥怕的,我才不怕鬼呢,我喜歡和鬼說話,我覺得鬼比人還好呢。我點(diǎn)了火,路邊的枯草嗚啦啦地叫起來。
你不怕失火了么,萬一火把房子燒了,再把坡燒了,你能擔(dān)得起么?火綿延到了李學(xué)軍的腳旁,他跺著腳跳著嚷著。
火沿著路邊燒起來,像一條蔓延奔跑的帶子。德寶不當(dāng)局長(zhǎng)才幾天,他就變了這幅嘴臉,真的還不如鬼。德寶當(dāng)局長(zhǎng)的時(shí)候,他幾乎天天往我這里跑。說是給我匯報(bào)工作呢。說你老德高望重的,在村上威信這么高,我們大小事都得聽你的,你走過的橋比我們走過的路都長(zhǎng),你當(dāng)過老師還是木雕非物質(zhì)文化傳承人,你老的資格比縣長(zhǎng)都老呢,縣長(zhǎng)那個(gè)年輕娃娃就是長(zhǎng)得臉蛋好,第一次來我們黃村連韭菜和麥苗都分不清,你老的雕像技術(shù)在咱們柳莊在洛城甚至在咱們中國(guó)都是數(shù)一數(shù)二的,你超越了你爺爺你爸爸你是咱們的國(guó)寶呢。你聽聽,他把我夸得不像人了。
他經(jīng)常去洛城德寶家。
土雞蛋、娃娃魚、臘肉、粉條、野豬肉,我們自己產(chǎn)的,綠色的無公害,對(duì)身體絕對(duì)好,你也是給我們免費(fèi)做宣傳,你連我們的廣告費(fèi)都免了。李學(xué)軍經(jīng)常給德寶匯報(bào)工作。
上頭逢年過節(jié)來慰問,學(xué)軍就把人帶到我這里。他們和我握手聊天談家常。他們揭開鍋蓋,看我鍋里煮的咕嘟嘟冒著氣泡的洋芋糊湯。老人家吃了一輩子苞谷糝子,該吃吃大米飯,魚啊雞啊蝦啊也要經(jīng)常吃,那樣營(yíng)養(yǎng)才均衡。他們參觀了德寶過去住的房子,非常和善地對(duì)我說。然后就照了幾張相。家里米面油多的吃不完,我就送給了常年躺在床上的五嫂、六云、八均。學(xué)軍知道后委婉地批了我,逢年過節(jié)的慰問照樣帶領(lǐng)導(dǎo)來我家,人走后,學(xué)軍就把東西提走了。
德寶讓單位發(fā)福利都買我們黃村的出產(chǎn),他還招呼其他單位買我們黃村的產(chǎn)品。都是好東西,幫他們就是幫我們。德寶經(jīng)常說。他叫建筑公司老板給村委會(huì)捐建了一座兩層辦公樓。村上的水泥路,門口那座橋,都是德寶用自己的關(guān)系給建的。建設(shè)村民活動(dòng)廣場(chǎng)時(shí),李學(xué)軍家的三層樓很快蓋起來了。李學(xué)軍到處夸德寶。他把村民活動(dòng)廣場(chǎng)命名為德寶廣場(chǎng),把橋命名為德寶慈善橋。你看看,李學(xué)軍是多么有頭腦的一個(gè)人。才幾個(gè)月,形勢(shì)發(fā)生了變化,李學(xué)軍就不認(rèn)人了。
你不到鎮(zhèn)上的黃村移民點(diǎn)住,也該到洛城你德寶兒家住,你一個(gè)人在這沒電沒水沒人的村里,萬一有個(gè)三長(zhǎng)兩短,我們給人咋交代?李學(xué)軍望著天空飛揚(yáng)的草灰說。
你不用給人交代。我看著噼噼啪啪燃燒的草木說,你趕緊走吧,村里現(xiàn)在鬼怪多,小心它們抓了你。
你抓緊搬,將來所有房子都推倒,一個(gè)人都不能住。他臨走時(shí)撂下這句話,還朝老黑扔了一塊石頭。老黑憤怒得要去咬他,我喝住了。算了,跟他計(jì)較啥呢。
七謎
一把把種子撒出去。
我在路邊房前地里撒著一把把種子,我喊道,回來啊,回來啊。
鏟車挖掘機(jī)裝腔作勢(shì)地蹲在路邊,工棚里傳來一聲貓叫。這半截子工程一年前就停工了,只在廢棄的校園里挖了一個(gè)大坑。“老年人可以在這里安度晚年,有醫(yī)生有護(hù)士有保姆,比養(yǎng)老院更舒心,比醫(yī)院更人性化?!钡铝衷?jīng)給來參觀的領(lǐng)導(dǎo)說:“前期準(zhǔn)備投資一個(gè)億,建成洛城最大的老年人養(yǎng)護(hù)中心,目標(biāo)客戶是洛城的高收入老年群體,將來黃村的老年人也可以住進(jìn)去,收費(fèi)嘛當(dāng)然可以優(yōu)惠?!?/p>
學(xué)校殘缺的墻上隱約能看到紅漆書寫的“天佑國(guó)際老年療養(yǎng)中心”的字樣。一株老樹把雜亂的枝柯鋪陳在長(zhǎng)滿荒草的瓦礫上。窩里沒了烏鴉,間或掉下幾根干硬的枝柯。爺爺說,鳥嘴里掉下樹枝插在米缸里,糧食永遠(yuǎn)就吃不完。
年幼的你還真的信,專門等著燕子烏鴉或喜鵲把嘴里銜的樹枝丟下來。你等啊等的,好容易見低空飛過一只疲累的烏鴉,你揮手大叫著,朝空中仍著石子。烏鴉驚得丟了嘴里樹枝同時(shí)撒了一泡污穢。那落于臉上的穢物并沒影響你的心情,你只是忍不住往肚里咽了些。餓啊。讓缸里有永遠(yuǎn)吃不完的糧食才是最緊要的。你將那根小樹枝插進(jìn)了能看見底的米缸。眼巴巴的,等啊等啊,奇跡并沒降臨,一家人的肚子仍空蕩蕩,你忍不住把烏鴉和樹枝告給了查老師。
騙人,那是騙人的。你舉著從烏鴉嘴里奪來的樹枝氣哼哼地。
同學(xué)們笑得像板栗一個(gè)個(gè)裂開了嘴。查老師表揚(yáng)了你。查老師說,只要你相信,只要你努力,奇跡總會(huì)降臨。查老師在一個(gè)清晨把自己吊在了房梁上。他真的是太熱愛教室了,連最后的死也選擇了課堂。查老師的死至今都是個(gè)謎。有人說他不是自己吊上去的,而是有人把他的脖子勒上繩后掛上去的。誰讓他是一個(gè)多管閑事的人呢。他反對(duì)校長(zhǎng)多收學(xué)雜費(fèi)且把學(xué)雜費(fèi)裝進(jìn)了自己的腰包。他屢屢給上級(jí)寫信反映校長(zhǎng)耍流氓。他對(duì)學(xué)生下手,還對(duì)學(xué)生媽下手。你覺得查老師也許是對(duì)的。查老師死了沒幾年,張校長(zhǎng)騎自行車下莽嶺,車閘竟然失靈了,張校長(zhǎng)就騎著車子飛一般地越過懸崖,鉆進(jìn)了我們經(jīng)常游泳的小龍?zhí)丁?/p>
廢棄的學(xué)校里經(jīng)常回旋著上課的鈴聲,學(xué)生朗讀課文的聲音,查老師講課的聲音。你有時(shí)想他們了,就坐在學(xué)校的大楊樹下,看著空中飄揚(yáng)的系鈴的繩子,一些咿咿呀呀的歌聲就搖搖擺擺地升起來。
你看見查老師寫了一黑板的字。漲水了,他把學(xué)生一個(gè)個(gè)背過河。他免了德寶德軍好幾年學(xué)費(fèi)。他把斷了翅的貓頭鷹養(yǎng)在宿舍里。他那爛了幾個(gè)洞的背心被烏鴉拿去墊了窩。他給你們一人一個(gè)烤洋芋。那么多的洋芋要烤多長(zhǎng)時(shí)間哦??谇僭诓槔蠋熥焐习l(fā)出美妙的聲響,樹上的喜鵲跟著唱起來。幾個(gè)和他喝酒的人將一根繩子套住了他脖子。他醉酒的身子懸掛在房梁上。吃草的羊驚愕地抬起頭,那只黑白相間的豬撞開門看見空中搖擺的身子……
我往空中倒了幾杯酒,點(diǎn)了幾只煙插在土堆上,我對(duì)著空中飛舞的影子說,喝吧,喝吧,查老師你的仇也是報(bào)了。
德寶德軍德武這一輩人都在這里上小學(xué),可笑的,我也曾在這里當(dāng)過幾年民辦教師。我教的學(xué)生也不少啊。有時(shí)候走在路上,有的人突然說,黃老師,你不認(rèn)得我了。我佝僂著腰,嚇得身子猛地哆嗦著。還有人記得我當(dāng)過老師,可憐我教過的學(xué)生,沒幾個(gè)出息的,最后一個(gè)個(gè)都當(dāng)了農(nóng)民,有的還進(jìn)了監(jiān)獄。倒是查老師教的德寶成了我們黃村走出去的最大的官,而今他也下落不明。唉。狼狽不堪,你們叫我老師我羞恥啊。我站直的腰再次佝僂了,幾乎要和地上的影子鉆進(jìn)塵埃里。
一條壁虎站在銹跡斑斑的鏟車上張望了一陣,末了嗤的一聲飛過我的頭頂躍入了德輝的墳頭。
八逃離
最后一個(gè)搬離黃村那天,德輝拉了一架子車瓶瓶罐罐鍋碗瓢盆,拉走了柜子箱子桌子板凳,鋤頭斧頭筐子籃子火盆都跟著他。房子空蕩蕩的,像一張拔光了牙的嘴,空蕩蕩的。德輝在鎮(zhèn)上二層樓的新房睡不著,整夜整夜睡不著。他索性一個(gè)人回了黃村,在堂屋的地上鋪了厚厚的麥草,他不脫衣服就睡下了,睡得死香死香。
那頭給他服務(wù)了七八年的牛跟著也去了柳鎮(zhèn)。牛沒地兒吃草,他得將牛帶回十幾里外的黃村。但總?cè)ツ敲催h(yuǎn)的地方也不是個(gè)法,他就割草,但割回來的草牛一點(diǎn)也沒胃口。
殺了算了。大妞說。大妞招了上門女婿,處處顯示了當(dāng)家做主的派頭。殺了還能賣肉掙錢。大妞踢了踢老牛拉在地上的屎說。
你就曉得吃,看把你吃得肥成啥了。德輝這話說得重了,且是當(dāng)著大妞男人的面說的。折了面子的大妞給了老牛幾棍子,老牛疼得不敢叫。德輝每天走十幾里路回黃村睡覺,柳鎮(zhèn)人已見怪不怪了。這天德輝突然帶著老?;攸S村吃草,鎮(zhèn)上人就覺得這廝的病已經(jīng)很深沉了。
趕緊給你爸準(zhǔn)備后事,我看他不行了。學(xué)軍給大妞說。
德輝把老牛帶到了黃村的后坡上。原先這一片片的梯田,像是人工修筑的去往天上的階梯。退耕還林不讓種了,雜木荒草便占有了它。老牛去樹林總比呆在柳鎮(zhèn)強(qiáng)啊,不是餓死了,就是被大妞給殺了。你去吧,不要再回來了。德輝拍著老牛傷痕累累的身體,看著它一步一回頭地淹沒在蟲聲嘈嘈的密林里。德輝抽了幾支煙,蹲在草地上美美拉了一泡。想不到那么暢快,那么壯觀,他提著褲子站起身,看到老牛站在樹叢里憂傷地看他。
德輝沖老牛揮著手。
老牛拉長(zhǎng)聲叫著,滿山谷都回響著它的喊聲。
樹枝搖晃著,土地?fù)u晃著,天空搖晃著,慢慢啥都看不見了。
德輝躺在厚厚的樹葉上睡著了。他和大栓勞動(dòng)水庫去柳鎮(zhèn)趕集。父親叫他給那些人發(fā)煙,替他和那些人劃拳喝酒。他一個(gè)人喝了好幾瓶。他把和他挑戰(zhàn)的學(xué)軍德武德軍德華都喝趴了。他給每個(gè)人發(fā)錢。他的錢多的數(shù)不清。爸!爸!地上跪著十幾個(gè)男娃爭(zhēng)著給他叫爸爸。我有兒子了,我有十幾個(gè)兒子了。他驕傲且蠻橫地對(duì)一直不滿意他的父親說。趕緊來!父親說,來遲了我們就搬到別的地方住了。他應(yīng)著說好啊好啊,把在柳鎮(zhèn)蓋樓房的欠款還完就來找你們。這一覺睡得甚長(zhǎng),似乎睡了幾個(gè)年頭。一條舌頭把他喊醒了。面前的老牛額頭上掛滿了蒼耳荊棘和野花,它伸著蒼白的舌頭,嘴里幾乎看不到牙。
德輝枕著老牛的瘦腿躺在堂屋的草鋪上。一股股青草味從老牛反芻的嘴里撲出來,他們簡(jiǎn)直要醉了。他和老牛共同回憶了從前的事,幾乎誰也沒有睡好一個(gè)囫圇覺。日近中午,他又將老牛送到了那片青草地。不要回來了,德輝摩挲著它沾滿草屑的屁股說,我最終還得去鎮(zhèn)上,那里沒有你的地方。老牛眼里滿蘊(yùn)著淚。它邊走邊回頭。德輝揮著手說,走吧,走吧。
那晚睡在草鋪上的德輝一直聽見老牛在喊他。天不亮,他就去尋老牛。在松樹澗的山洞口,老牛不知被啥啃成了一個(gè)骨架,蒼蠅轟地散開了。
德輝將老牛的尸骨背回來葬在自己的墓地里。我們將來還是在一起吧,德輝的眼淚像陰天的雨水,嘩啦啦地。
我找到的時(shí)候,德輝早不像人了,他的臉上落滿了塵。一只老鼠坐在他臉上陰陰地望著陌生的闖入者。
我去鎮(zhèn)上告訴了正裝修房屋欲開農(nóng)家樂的大妞。大妞顯得若無其事的,她吐了嘴里的煙頭說,你給我雕個(gè)門迎,最好雕得像個(gè)外國(guó)人,將來我放在門口招徠客人。
我不會(huì)雕刻外國(guó)人,我冷冷地拒絕了。
大妞和她男人將德輝裝進(jìn)棺材塞進(jìn)了屋后的墓穴。
那晚上德輝對(duì)睡夢(mèng)中的我說,你給我雕個(gè)像吧,雕好后放在家門口,就跟我還活著一樣。
一月后德輝的雕像完成了。我給他穿了一件藍(lán)西裝,戴了一頂新禮帽,讓他坐在家門口的石礅上。這個(gè)德輝比生活里的德輝干凈多了,哪像一個(gè)農(nóng)民哦。
一個(gè)月亮又圓又亮的晚上,我看見德輝了,他的穿著和雕像一模一樣。他說,謝謝你啊,你做了天大的好事,又讓我活了一回人。
我問了問他的情況,那邊還是有人窮有人富,還是要?jiǎng)趧?dòng),要出力流汗。他抽著煙,嘮嘮叨叨了一個(gè)晚上。
德輝臨走時(shí)道,你雕一個(gè)老村長(zhǎng)吧,有他這樣的人鎮(zhèn)著,村子就不顯得荒。
九木耳
雕老村長(zhǎng)的那天下午天空飄著蒙蒙的雨絲,學(xué)軍就是那個(gè)時(shí)候帶人來搜查德寶家的房屋的。
檢察院的!學(xué)軍說,我是村委會(huì)主任,我有義務(wù)給上級(jí)組織帶路,把鑰匙給我。
我把鑰匙扔給他說,都搜了好幾回了還沒搜完?
學(xué)軍嘩啦啦地?cái)[弄著鑰匙說,搜吧,搜搜就放心了。
我沒睬。
李學(xué)軍說,你雕的那個(gè)有點(diǎn)像我爸爸。
穿制服的人評(píng)論道,眼睛一只大一只小,眼里的光倒是很兇的。
我爸的眼睛就是一個(gè)大一個(gè)小。李學(xué)軍說,我爸都死了快十年了。
不是你爸,就是一截子木頭。我抱著雕像走了老遠(yuǎn),聽到身后的人罵道,神經(jīng)病!老妖怪!
我將李大兵的雕像掛在村口的大樹上。以前叫村長(zhǎng),現(xiàn)在叫村主任。其實(shí)都是一個(gè)意思。要進(jìn)黃村的,進(jìn)村口就能看到李村長(zhǎng)那質(zhì)疑詢問的目光。
李村長(zhǎng)是我們黃村第一個(gè)脖子上系領(lǐng)帶將西裝披掛在肩上的人。后來那些模仿者沒有西裝,就將破棉襖披在背上,棉襖撲閃撲閃的,像是鳥無精打采耷拉的翅。
李大兵每天早晚總要在村子巡視一番。他像一個(gè)監(jiān)控,花草樹木,豬牛羊人,被他都收進(jìn)了眼底。會(huì)照樣是要開的。不開會(huì)咋能體現(xiàn)一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)的權(quán)威呢。他開會(huì)回來立即就傳達(dá)會(huì)議精神,人被召集到大柳樹下,一家一家地點(diǎn)著名。沒有到的,也沒有請(qǐng)假的,他就在那名字處打一個(gè)紅叉,這些紅叉到了一定的時(shí)候就會(huì)發(fā)生作用。他坐在樹杈上講話。腳底下黑壓壓的人頭像一顆顆熟了的或沒有成熟的土豆。他在高空晃著腳丫子,晃得興奮了,就起勁地拍著枝干。老鴰以為來了入侵者,哇哇怪叫著繞樹盤旋。李大兵倒不惱,一般講六條意見,有時(shí)候也強(qiáng)調(diào)八個(gè)注意事項(xiàng)。
我認(rèn)的字多,在大兵眼里就有了點(diǎn)重量。每逢開會(huì),他都讓我起草個(gè)稿子。字被他經(jīng)常讀得缺胳膊少腿的,但村民并不計(jì)較他說得對(duì)或是不對(duì)。即使將豬說成狗,村民也不表示過多的意見。不管大事還是小事,他都要親自掌握的。你要是不報(bào)告,不請(qǐng)示,不匯報(bào),那你就會(huì)麻煩,很大的麻煩。
女兒出嫁大權(quán)沒給村長(zhǎng)報(bào)告,迎親的隊(duì)伍走到大柳樹下被人擋住了。村長(zhǎng)的指示說,村子治安形勢(shì)嚴(yán)峻,外人一律不準(zhǔn)進(jìn)村。
大權(quán)給大兵提了一條煙一瓶酒,說了無數(shù)個(gè)對(duì)不起。過后李大兵叫大權(quán)將東西提回去。李大兵說,我缺你那一條煙一瓶酒么,我煙酒多的是,關(guān)鍵是你要懂得規(guī)矩,懂得路數(shù),懂么?
大權(quán)被訓(xùn)得像一只打斷了脊梁的狗。后來家里雞毛蒜皮的事甚至行房的事大權(quán)都給村長(zhǎng)匯報(bào),都請(qǐng)村長(zhǎng)拿主意。
大權(quán)是個(gè)好同志。李大兵到處說。
村長(zhǎng)是個(gè)好領(lǐng)導(dǎo)。大權(quán)說。
你有時(shí)候得向大權(quán)學(xué)習(xí)。李大兵對(duì)我說。
學(xué)啥啊?
李大兵沒吭聲。
我說,學(xué)他在你面前像個(gè)哈巴狗,學(xué)他背后叫你哈巴狗。
李大兵指著我說,你這個(gè)人腦子有問題,啥事你都往歪處想。
那年我沒種木耳被大兵當(dāng)反面典型在大會(huì)上批。村長(zhǎng)說,你兒子當(dāng)干部了,你沒當(dāng)干部,大家種木耳你咋不種呢,你是成心和組織對(duì)抗么,你嫌錢扎手?。?/p>
我說,種木耳把山上的櫟樹砍光了,十幾面坡都光了,你這是害大家。
大兵冷笑道,我們這里沒煤礦沒金礦,這些樹不用來致富,要等著幾萬年后變成煤炭么?
大家說對(duì)不對(duì)?善于發(fā)動(dòng)群眾的大兵揮著手問參會(huì)的人。
對(duì)對(duì)。不長(zhǎng)腦子的群眾起勁地回答。
我就背著手離開了情緒昂揚(yáng)的人群。
大兵逮著機(jī)會(huì)總要夾槍帶棒地批我。五六年光景,黃村山上的樹砍光了。人們就成群結(jié)隊(duì)去羊坡去上坪去下溝,偷。
你要阻止,我給大兵反映說,他們砍光黃村的山,還要砍光周邊的山,他們想把所有的山變成禿子。
白貓黑貓,抓著老鼠就是好貓。大兵將我好一番訓(xùn)斥。
人們靠賣木耳發(fā)了財(cái)。有人在木耳里摻了泥土石塊等物。有人將野木耳混著墨汁水泥在鍋里熬。曾經(jīng)源源不斷來黃村收購(gòu)木耳的販子突然間消失了。人們將摻了假的木耳紛紛倒進(jìn)茅坑。那年夏季的雨水淅淅瀝瀝的,幾面光禿禿的坡滑下來掩埋了五六戶人家。
救災(zāi)那天大兵被一個(gè)樹樁砸中了腦袋??赐臅r(shí)候,他拉著我的手說,你不當(dāng)領(lǐng)導(dǎo),你永遠(yuǎn)體會(huì)不到領(lǐng)導(dǎo)的良苦用心。
他說,你有腦子,好好幫著學(xué)軍,你們把村子的責(zé)任擔(dān)起來,給大家伙謀福利。
學(xué)軍能當(dāng)好村長(zhǎng)么?我說,你爸當(dāng)村長(zhǎng)叫村民砍樹種木耳,你當(dāng)村長(zhǎng)也叫村民砍樹種木耳,你看現(xiàn)在山上幾乎沒有樹了,不是報(bào)應(yīng)來了么?
他沒有力氣再和我爭(zhēng)辯了,他的目光盯著我,他盯得我好疼,好疼。
我努力著,但無法合攏他的眼皮。
我把德寶送我的石頭鏡戴在他幽怨的眼睛上。我說,人都搬到鎮(zhèn)上了,黃村以后不存在了。
石頭鏡哐當(dāng)一聲摔在地上,大兵眼里擠出了黑紅黑紅的淚。
十家譜
這大半年來我已雕刻了十幾個(gè)雕像。有的站在地里看著蔓延的荒草;有的立在路邊遠(yuǎn)遠(yuǎn)地瞭望;有的坐在核桃樹的枝干上;有的背著背簍站在河中央。每間閑置的房里都看到了人,門口有人站著,灶房有人做飯,屋內(nèi)有人說話。男人、女人、丈夫、妻子、父親、母親、兒子、女兒,該有的都有了。他們?nèi)粘J莻€(gè)啥樣子,我就將他們雕刻成啥樣子。但即便這樣忠實(shí)于原型,還是有人不高興了。
那晚我困得剛瞇上眼,德宏就一跳一跳地進(jìn)了屋。他瞅著滿屋子的雕像說,三叔,你太偏心了,你看看你把我雕成啥了?豬鼻子、紅獠牙,你還把我立在大路邊,讓日頭曬著讓雨水淋著讓過路的人笑話著,我不過是把族譜燒掉了,那又不是故意的,你咋這樣整我?
見我沒吭聲,德宏搬起自己的雕像向我砸來。我躲著,雕像摔在地上打斷了鼻子。德宏騎上我的身,揮拳猛擊我的臉。
好家伙,你還這兇的,仗著下煤窯掙了幾個(gè)錢,就買了一輛小轎車,張狂得在路上跟飛一樣,把騎自行車的宏財(cái)撞進(jìn)了河里,把在廁所里拉屎的軍智砸進(jìn)了糞坑。
過年你要給老先人報(bào)報(bào)喜,把家譜請(qǐng)供到你家里。這是好事呢。誰不喜歡子孫后代有錢。在誰家供家譜,就在誰家祭祖。大年三十晚上都聚到這,每家拿個(gè)硬菜,集體祭奠先人。但你卻要改革。你要給老先人上魚啊龍蝦啊雞啊鴨啊牛肉啊驢肉啊王八啊。你嫌我們每家端的清炒洋芋絲、粉條炒臘肉、紅燒茄子,太普通了,太他媽的普通了。
人們很不滿。我勸了,我說,財(cái)娃有錢了,就讓財(cái)娃一個(gè)人辦吧,規(guī)矩也是可以改的,畢竟財(cái)娃過得好了。
大家便集體磕了頭,各回了自己的家。那一年大家沒在一塊吃過年團(tuán)圓飯。德宏訕訕的,我陪他喝了幾杯酒。后半夜,供在香案上的族譜起火了,傳了幾十代的族譜瞬間化成了灰。
我不是故意的。德宏摳著鼻孔說,有人說家譜燒了,我的房子竟沒燒,這是人說的話么?他沒有看見我的一層樓燒光了三間房么?幸虧是樓房,要是土房子,我們一家人說不定都燒死了。
德宏從鼻孔里挖出一疙瘩東西送到鼻前嗅著說,燒了好,早該燒了,封建糟粕,幾十年前就應(yīng)該燒,現(xiàn)在燒的都遲了。可笑,族譜還給德寶專門列一章,給德林專門列一章,他倆和我一個(gè)輩分,還把他們當(dāng)老先人敬著,老先人都沒列專章,一伙舔屁眼的貨!
哈哈哈哈。德宏狂笑著一拳砸中我的鼻梁。噴出的血將他染成了紅人。德宏朝我臉上拍出一個(gè)響亮的耳光說,你不把我臉上的麻子和額頭上的刀疤取了,我就每天來煩你,你不把我的牙齒和眼睛弄得漂漂亮亮的,我就每天來打你,哈哈哈哈哈。
德宏這個(gè)王八蛋。
他爬到樹上吃柿子,吃了一個(gè)又一個(gè),就把自己架在樹杈上睡著了。樹上吃柿子的果子貍咬掉了他耳朵。他抓了一把果子貍的毛。他摘柿子打果子貍,果子貍打不過他,從一棵樹跳上了另一棵樹。一只果子貍幼崽從樹上跳下來摔傷了。他將它抓回去剝了皮燉在鍋里。
那晚他爬上樹吃柿子,被一群果子貍壓在枝干上。我?guī)粟s到樹下,那群果子貍在手電筒的強(qiáng)光里,一個(gè)個(gè)號(hào)叫著從一棵挨著一棵的柿子樹上逃走了。光溜溜被剝光了衣裳的德宏嘴里發(fā)出快活的呻吟。他在樹上抽完一根煙,就學(xué)著果子貍,抓著一根枝丫飛起來。
我們看見德宏像一個(gè)熟透的柿子摔爛在草地上。
都是你害的!德宏往我身上抹著血水說。
我抓著一個(gè)酒瓶朝德宏砸去,嘭的巨響,瓶子碎了,我發(fā)現(xiàn)我在夢(mèng)中,老黑嘴角流著涎水,笑嘻嘻的。
德宏房前落滿了鳥屎。我將一桶紅油漆潑在德宏的雕像上。這個(gè)黃村第二個(gè)富起來的人,這個(gè)黃村第一個(gè)吸毒的人,這個(gè)黃村第一個(gè)每天吃果子貍的人,這個(gè)從樹上摔下來成了癱子的瘋瘋癲癲的人。
讓他像一節(jié)火紅的木頭立在幽暗里吧。
讓他像一個(gè)火把在黑天黑地里燃燒吧。
德宏,你知錯(cuò)么?你毒癮發(fā)了把老婆抵給了別人,把二層樓房賤賣給別人,把土地及荒山賣給別人,把病傳給兒子一家人……兒子說他在深圳就是變成一只下水道的老鼠也永不回黃村,德宏,你知罪么?我不怕你來夢(mèng)里害我,你來吧,我要召集人狠狠揍你。
十一合影
都來找我了,開始是一個(gè),后來是一大群。
叫上名的叫上不上名的,他們都來找我。影子紛紛跳出來攔我。給我雕一個(gè),給我雕一個(gè),一大群人嘈嘈雜雜的。狗和豬牛羊也加入了吵鬧的隊(duì)伍,給我雕一個(gè),給我們雕一個(gè),它們吵吵嚷嚷的。
慢慢來啊,雕像是個(gè)技術(shù)活,要雕得像你們,從身體到精神都要像啊。你把德虎雕成了德宏,把順子雕成了虎子,他們都要埋怨的。不三不四的、張冠李戴的、南轅北轍的、虎頭蛇尾的、大同小異的、人面獸身的,那都不行。要看著像真人一樣,有精氣神,別看著就是一截死氣沉沉的木頭。
我這么說著,他們覺得有道理,便跟著我,就簇?fù)碇?,一大群一大群的。起初是人,接著是我們?cè)?jīng)飼養(yǎng)過的豬牛羊狗雞兔,緊接著一些樹木也跟著來了,核桃樹梧桐樹梨樹,松樹櫟樹板栗樹。
向日葵長(zhǎng)瘋了,太陽走到哪,它們的腦袋就轉(zhuǎn)向哪。偶爾可見幾只野兔哧溜一聲躍出老虎家的窗。才幾年功夫啊,老虎的房屋就被爬山虎霸占了,房子不像房子,渾若一個(gè)心事重重的土丘。
小虎倒是回來過一次。他靠著爬山虎覆蓋的墻壁,頭埋進(jìn)了綠色的葉子里。他抓著藤蔓,似乎想揭起這綠色的大布,但爬山虎太強(qiáng)大了,小虎耗盡了力氣,只抓碎了幾片綠葉。阿穎撩起裙子,細(xì)長(zhǎng)的大腿架在藤蔓上。喂,你給我們拍,阿穎抓著藤蔓對(duì)老虎喊。老虎戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的。他拍得畫面好丑。藤蔓上吊著半截子腿,腿上爬滿了蒼蠅。笨得喲!阿穎要回手機(jī),自個(gè)兒啪啪地自拍著。風(fēng)撩撥著她裙子,她的紅內(nèi)褲時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。小虎把兒子架在老虎的肩上,以老宅和爬山虎為背景,手機(jī)啪啪地拍著。兒子尿了。尿水順著老虎的脖子流到了衣服里。老虎把孫子放到地上拍打著他的頭說,在爺頭上尿,你還真會(huì)尿。
三歲的娃娃發(fā)出驚天動(dòng)地的哭。
阿穎看著從老虎身上流下來的尿水說,尿一下有啥么,有人還喝童子尿治病呢。
老虎踩著地上扭曲的尿水說,你要我喝你娃的尿水么,是不是還要我吃你娃拉的屎?
這個(gè)女人!老虎擁堵于胸的不滿猛地發(fā)泄了:“穿那么短的裙子,抹那么紅的嘴唇,露那么大的胸,這還像個(gè)女人么?!她在發(fā)廊要給德宏服務(wù)時(shí),被德宏認(rèn)出了,德宏托辭肚子疼,從廁所跑了。瞧她肥嘟嘟的紅嘴唇,披肩的紅頭發(fā),嗆人的香水,一擰一擺的大屁股,像是踩著高蹺的高跟鞋。自己做雞罷了,還把小蓮桂梅蘋果淑琴花云帶上了邪路。這出去的回來后都不像人了,都看不上黃村的男人,都跟她成了一個(gè)坯子了,說話拿腔作調(diào)的,名字都改了,叫啥伊麗兒、三歲歌、甜甜圈、萍水相逢、一剪梅?!?/p>
下半年我不給你們帶娃了你們自己帶吧。老虎氣呼呼地鉆進(jìn)了破爛的房屋。
走!王張斯力。阿穎拉著蹲在地上玩螞蟻的孩娃說。
螞蟻,螞蟻。孩娃拿棍子戳著地上倉(cāng)皇爬行的東西。
臟死了!阿穎扯起孩娃的胳膊,腳上去碾死了那群黑色。
孩娃不走,一屁股坐于地,嚎哭。
哭你爸的頭!阿穎在娃腦殼上擊了一掌。
哭聲更大聲了。阿穎抓起孩娃扔進(jìn)了車?yán)?,沖在房前發(fā)瓷的小虎喊,走啊,你個(gè)瓷錘!
小虎眼睛潮潮的,嘶啞著聲說,我爸呢,我爸咋不見了?
他不想走,就讓他呆老屋吧。阿穎已經(jīng)發(fā)動(dòng)了車子。
等等我爸,他還沒看夠呢。小虎的手搭在紅色的車屁股上,他覺得那圓潤(rùn)的屁股一顫一顫的。
那你就永遠(yuǎn)待在老屋吧!阿穎說著,汽車就奔出去,像一只紅色的狐貍奔上了下坡的公路。
你慢點(diǎn)!小虎聽著車?yán)飪鹤拥目蘼曉诤竺鏀f著喊,慢點(diǎn),都是下坡路,你慢點(diǎn),你頭一次走山路,你慢點(diǎn)!
紅色漸漸消失到轉(zhuǎn)彎處。
看你那婆娘還像個(gè)女人么?老虎突然頂著一頭蛛網(wǎng)從門里走出來,你看她的裙子,短的能看到溝子,你看她的高跟鞋,像是玩社火的踩高蹺,你看她的嘴唇像是吃了人肉,你看她給娃取的名字還是人的名字么?你看她給我叫過一聲爸么?你看她開車那個(gè)狂,好像開的是火箭,你看她電話多的哦,好像當(dāng)了大領(lǐng)導(dǎo),你曉得村上人給她叫啥么,丟人??!
看你都說的啥話?小虎給他爸遞過去一支煙說,阿穎毛病不少,但阿穎能掙錢,能掙錢就對(duì)了,要不是阿穎,我們能買小汽車,能在縣城買一百平的房,能在城里讓娃上學(xué)?
你就不像個(gè)男人!老虎嘴里吐出一口彎彎繞繞的煙霧說,看你得意的,我都替你臉紅,你還不如人家武大郎。
你要是有本事還用我當(dāng)武大郎么?我早當(dāng)打虎的武松了,最不行也是那個(gè)風(fēng)流成性的養(yǎng)了幾個(gè)女人的西門慶。小虎看著盤旋騰挪的煙圈說,爸,你要是當(dāng)官的,我就是一個(gè)官二代,你要是一個(gè)大老板,我就是一個(gè)富二代,可惜你啥都不是,就是一個(gè)農(nóng)民,我就是一個(gè)農(nóng)二代,你還想要我的娃當(dāng)農(nóng)三代么,???!
老虎扔了煙頭說,那怪你投錯(cuò)了胎!
小虎說,我媽都死了好幾年了。
老虎看了看滿天的黑云,抹了一把臉上的灰土說,你天天看手機(jī),不曉得德寶出來了么,聽說德林也出事了,這兩個(gè)可是我們黃村在外面最有頭有臉的人。
德寶還想出來么?小虎踩死了地上嘶鳴的蟲子說,他貪了那么多,能出得來么?搞不好要吃槍子。德林現(xiàn)在生不見人死不見尸,會(huì)不會(huì)藏到咱們后山的原始森林里或者他的別墅里。網(wǎng)上有人說,德林有一個(gè)紅皮書,上面記著他給人行賄的時(shí)間地點(diǎn)金額,現(xiàn)在各方面都在找這個(gè)紅皮書。網(wǎng)上有人說德寶把好多貴重的東西埋在他家的竹林里,把茅臺(tái)酒中華煙埋在門口的荒地里。網(wǎng)上說黃村底下有寶呢,幾千年前甚至幾萬年前,黃村是一片汪洋大海,有許多滿載著金銀珠寶的商船沉到了海底,后來黃村立過國(guó)建過國(guó)都,好好挖掘挖掘,搞不好就是第二個(gè)兵馬俑。
網(wǎng)上是胡說吧?老虎跺了跺腳,望著德林紅彤彤的別墅說。
最危險(xiǎn)的地方往往是最安全的地方。小虎蹲下身拿樹棍在地上劃著地圖說,試試吧,不試咋知道真假。
你說啥?老虎拍打著小虎身上的塵土問。
我要是有錢有足夠的錢,我就把黃村整個(gè)兒買下來,雇幾十臺(tái)挖掘機(jī)沒日沒夜地往地下挖,保不準(zhǔn)將來會(huì)挖出奇珍異寶挖出世界奇跡,那個(gè)時(shí)候,我就是世界首富,我建立一個(gè)黃國(guó),我當(dāng)?shù)谝蝗慰偨y(tǒng)。小虎在地上畫了一個(gè)雄偉的都城。
你瘋了吧?老虎看著畫在地上的城市說。
小虎突然覺得心口怦怦跳著,他說,你們的膽子太小了,比雞的膽子還小,想都不敢想。德寶他爸每天在村子里到處轉(zhuǎn)悠,他拿著每一家的鑰匙,德林的別墅他經(jīng)常去,德寶的老房子他也經(jīng)常去,你以為他是瞎轉(zhuǎn)悠么,其實(shí)他知道咱們黃村的秘密。他才是最最厲害的那個(gè)人。
昌日快瘋了,老虎瞥了一眼紅彤彤的別墅說,他每天忙著雕木頭像,嘴里嘰嘰咕咕的不曉得和誰在講話,搞不好是中了魔。
小虎像是發(fā)現(xiàn)了天機(jī),說,裝的,他裝瘋呢,他身上藏了秘密你等著我戳穿他吧。
風(fēng)吹得兩個(gè)人的頭發(fā)嘩啦啦地叫。
十二神仙
覺得總有人跟著我,猛回頭,連個(gè)影子都不見。
午后我上了后山的娘娘廟。
十歲的時(shí)候娘帶我來過。那時(shí)我身子弱得像一棵石縫里擠出的草。娘叫我給廟里供奉的娘娘磕頭。我學(xué)著娘的樣子,把頭在地上磕得咚咚響。
娘說娘娘你保佑我娃,保佑我娃旺旺地長(zhǎng)。娘沒有給娘娘帶供品,娘也實(shí)在沒東西給娘娘帶。
娘說,等娃身體好了,一定要給娘娘還愿的。
娘把小廟的地掃得凈凈的,擦了供桌及窗子上的塵土,清理了娘娘塑像上的鳥糞,給娘娘拿清水洗了臉。
娘,我說,你真像上面坐的娘娘。
娘摸了摸我的頭說,不要亂說,娘娘會(huì)見怪的。
這時(shí)候,黃村被一團(tuán)霧氣籠罩著,大霧里的黃村閃耀著金燦燦的光。
娘將她外面穿的衫子脫下來披給了娘娘。
有個(gè)衣裳罩著,省得鳥在上面拉屎。娘說。
娘娘對(duì)我們黃村有大恩呢。娘最后磕著頭說。
村里鬧瘟疫那陣,隔幾天死一個(gè)人,李書旺決定封村,里面的人不讓出,外面的人不讓進(jìn),豬牛羊也得遵守。那六個(gè)染病的被關(guān)進(jìn)了牛棚,每天在門口放些吃喝。誰家有疑似的,也被關(guān)起來。兩三月后,瘟疫得到了控制,沒有接二連三地死人了。書旺召集人重修了后山頂上的娘娘廟,給菩薩粉了金身。娘娘廟斷了的香火又燃起了。書旺也是有想法的人。他覺得黃村該有不同神仙的護(hù)佑,便請(qǐng)了孔子、老子、耶穌、玉皇大帝、關(guān)公等各路神明。后來天氣大旱了,書旺又弄來了龍王爺?shù)乃芟?,接著?cái)神爺、藥王爺、送子娘娘、土地爺、灶王爺都來了,小廟里擠得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)摹?/p>
娘說,還是村長(zhǎng)有頭腦,這么多神仙,想求啥就求啥,不用再跑遠(yuǎn)路了。
娘歿了十幾年后,娘娘廟里的塑像一個(gè)也不見了,它們都去哪里了呢,莫非它們也跟著人離開了黃村?
我突然發(fā)現(xiàn)了墻上的壁畫。一個(gè)垂著長(zhǎng)胡子的老者,帶著一群人,他們扛著木頭,挑著籠擔(dān),趕著豬牛羊,肩著犁鏵斧子鋤頭。開山、填壑、蓋房、狩獵。另一面墻上我看到了一座滄桑的都城,那飄揚(yáng)在城樓的旗幟上書著一個(gè)墨黑的黃字,討價(jià)還價(jià)的商販,淺唱低吟的旅人,川流不息的人群。我還看見了海洋,一艘艘航行在海上的大船,一群海鳥越過鼓脹的船帆。莫非,這就是腳下這片土地曾經(jīng)的過往?
恍惚間我又看到一群人上了山。老村長(zhǎng)帶著隊(duì),我娘,我過世的父親,走在長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)列里,他們跪在殘廢的廟前,咚咚的磕頭聲震撼得山似乎搖起來,昵昵喃喃的祈禱聲如洶涌的波濤,一陣接著一陣。
我喊道,娘啊,父啊。
我說,廟里的神像都不見了,不知道去哪里了。
我說,村里沒人了,村子就像一座墳?zāi)?,我成了守墓人?/p>
娘說,沒了好,沒了好,神仙都嫌這里不好。
父親搖著頭說,沒法子,沒法子,神仙都沒法子,你還守在這里干啥,趕緊和我們一塊走吧,趕緊到鎮(zhèn)上占個(gè)地方吧,再遲了你連立腳的地方都沒了。
我辯解說,我要留在這里,我要把黃村的人都雕刻出來,我要讓這些雕像占著黃村,我要重新創(chuàng)造一個(gè)黃村。
你傻??!父親揪著我的耳朵說,你看你雕的像,一個(gè)個(gè)無精打采的,就是一截子木頭,和死人有啥兩樣。
爺爺沒給我真?zhèn)髅??!我憤懣地瞪著他?/p>
你這個(gè)傻瓜!父親扯著我的耳朵說,直到死時(shí)我才發(fā)現(xiàn)了雕像的秘術(shù),太可怕了,你爺爺不傳我們是對(duì)的。
那你告訴我吧。我拉著父親的手。
你瘋了你想死么?!父親重重推開我,拉著母親瞬間消失了。
睜開眼,耳朵隱隱作痛,一只松鼠警惕地看著我。
德寶要是平安無事,就讓他重修這娘娘廟吧。
我對(duì)山腳下沉默的村莊說著,對(duì)身后頹廢的廟宇說著,對(duì)嗚嗚咽咽的風(fēng)說著。
我將臥倒在草叢里的關(guān)公像背下山。在黃村通往外界的路口,矗立著一個(gè)手執(zhí)青龍偃月刀的關(guān)公塑像,他怒睜的大眼射出太陽般灼灼的光。
十三喪歌
我得加緊啊。
沒日沒夜地。
分不清了白天和黑夜。
我像一只貓頭鷹,眼睛在黑夜里發(fā)著藍(lán)瑩瑩的光。
我得加緊啊。
另一個(gè)我已等不及了,他左沖右突的,急于要掙脫身體的束縛。再給我一點(diǎn)時(shí)間吧,我祈求著,手里的刻刀雕出一個(gè)個(gè)圖案。他嘆息著,終止了與我的陣戰(zhàn),龜一樣潛進(jìn)身體的深淵。
我將查醫(yī)生的雕像立在廣場(chǎng)邊的石碑上。那記敘德寶功德的文字已殘缺不清了,隱隱能看到一只涂抹歷史的手,石碑上凡出現(xiàn)德寶名字的地方,都被鑿子鑿出了一個(gè)個(gè)坑。不見了那伙跳廣場(chǎng)舞的人,他們已將隊(duì)伍整體轉(zhuǎn)移到了柳鎮(zhèn)橋頭金茂大廈的樓前。咚咚鏘鏘!我似乎聽到了早晚聒人耳朵的鑼鼓聲。站在石碑上的查醫(yī)生目光深情地望著遠(yuǎn)方,他的衣衫被風(fēng)吹起,藥箱里傳來陣陣驚叫。
德寶也是他接生的。早先黃村的孩子,哪一個(gè)不是他帶到人世間的。那年冬天,他突然臥了床。他對(duì)每一個(gè)去探望他的人說,沒事的,到了春上就會(huì)好的。但在夏天最熱的時(shí)候查醫(yī)生過世了。海娃在他爺爺藥箱的夾層,發(fā)現(xiàn)了醫(yī)院的診斷書?;剂烁伟┑牟獒t(yī)生臨死前對(duì)海娃說,收費(fèi)能低就低,不要掙昧心錢。衛(wèi)校畢業(yè)的海娃繼承查醫(yī)生的衣缽,當(dāng)起了診所的老板。海娃和他爺不同,看病幾乎不用中草藥。草藥的療效不確定,藥效也太慢,海娃對(duì)來看病的人說。海娃看一次病的費(fèi)用要抵他爺爺?shù)暮脦妆?。海娃出診還根據(jù)路程的遠(yuǎn)近加收出診費(fèi)。海娃行醫(yī)不足三年,就看死了兩個(gè)人。這時(shí)人們不再念及他是查醫(yī)生的后人,德宏砸了他的藥鋪,小虎燒了他鋪?zhàn)永锘ɑňG綠的錦旗。這錦旗大多是送給他爺爺?shù)?,也有海娃化名送給自己的。公安來抓人的時(shí)候,海娃跑了,他的通緝令至今還貼在診所的門板上。
我那孫兒該抓,兩條人命啊。
背著藥箱的查醫(yī)生遠(yuǎn)遠(yuǎn)地飄來了。他看著我手里正在雕琢的木頭說,給我把藥箱帶上,柴胡天麻豬苓半夏車前子都給我?guī)?,我還要給人抓藥看病。
我雕著眼睛說,你得了那么大的病,咋不到醫(yī)院去看,虧你還是個(gè)醫(yī)生。
醫(yī)生能看病,但救不了命,死是個(gè)定數(shù),我是醫(yī)生,這些東西我比你們懂。查醫(yī)生摸著雕像的腦袋說。
我手里的鑿子運(yùn)動(dòng)著,木屑嘩嘩飄落。
查醫(yī)生嚷叫道,你把我的眼睛弄疼了。
他來奪我手里的鑿子,我一閃,身子跌在刻刀上。狗叫了起來,睜開眼,我發(fā)現(xiàn)自己腿上流著血。查醫(yī)生的雕像朝我跌來,我抱住他的身子說,你放心,我會(huì)把藥箱和草藥給你帶上的,給你脖子上掛一個(gè)聽診器,給你穿上白大褂,把你立在德寶廣場(chǎng)的石碑上,你就是我們最美的鄉(xiāng)村醫(yī)生。
那我是啥呢?我是啥呢?
那個(gè)叫大風(fēng)的人總在睡夢(mèng)里叫醒我。
每有人撒手離去,大風(fēng)就隆重地登場(chǎng)了。他敲著鑼,搖著鈴,嘴里唱著孝歌,他像一個(gè)領(lǐng)路人,在一群孝子賢孫前唱著舞著蹈著。打著引魂幡拄著哭喪棒曲膝行走的子孫跟在后,他們繞著棺材,一圈一圈地走著,似乎在走那死者曾走過的無盡的長(zhǎng)路。
你爸變成了一只雞,一只紅冠子長(zhǎng)尾巴的大公雞。大風(fēng)看著門外迷離的夜空說,你爸生前是個(gè)大善人,成仙上了天堂。有時(shí)候他對(duì)悲傷的孝子說,你爸變成了一頭豬,享不清的口福。
至于緣何顯形為豬牛羊或青蛙蛇苞谷土豆,大風(fēng)并不闡明其中的道理。問得煩了,大風(fēng)說,想一想你家老人生前做的事,該是啥就是啥了,還用問我么?不管白天黑夜,天地間二十四小時(shí)都有人給你看著記著呢,不要以為你做的別人不曉得,其實(shí)都有一支筆給你記著,善有善報(bào)惡有惡報(bào),不是不報(bào)時(shí)候未到。大風(fēng)說得甚是玄乎,人們都深以為信。更邪乎的是,不識(shí)字的大風(fēng)會(huì)編造歌詞。他將你的善你的惡,亡人的善與惡,都在他即興編造的歌詞里原汁原味地唱出來。我們黃村人最害怕他在葬禮上唱歌了。那時(shí)他成了最權(quán)威的判官。其實(shí),大家已在心里做了暗暗的估量,人家大風(fēng)就是公正啊,莫非神明記錄善惡的賬簿最后交給他了?
老虎從德林樓上跌下來摔死了。大風(fēng)的孝歌唱到中途被小虎打斷了。胡唱哩,給你錢是叫你胡唱么?糟蹋人。小虎抓起一根木棒砸大風(fēng)。大風(fēng)邊跑邊唱。人們從大風(fēng)的歌里聽出了死亡的真相。在老黑的咆哮聲里,驚慌的老虎從德林五樓的窗子跳下來,他的腦殼砸在滾燙的水泥地上。老虎手里抓著一條發(fā)霉的中華煙說,那個(gè)紅皮本可能在保險(xiǎn)柜里,你把保險(xiǎn)柜背回去。小虎抓著他爸顫抖的手說,保險(xiǎn)柜那么重,我一個(gè)人咋能背得動(dòng)?笨蛋,他顫顫地說,你不會(huì)把它炸開,里面好東西估計(jì)多得很。小虎說,我在德寶家里翻了個(gè)遍,啥都沒發(fā)現(xiàn),那幾畝地咱們挖了好幾遍,連一毛錢一根金條一瓶酒都沒找到,我把他爺?shù)膲炓餐陂_了,除了骨頭啥也沒有,我一直跟著德寶爸,啥秘密都沒發(fā)現(xiàn),他們把東西到底藏在哪?老虎說,可能還在地里,要么就在他祖爺?shù)膲災(zāi)估铮鏍敃?huì)做木雕,他祖爺他爺爺?shù)窨痰臇|西跟真的一樣,再挖,把那幾塊地狠狠地挖。小虎說,要不要叫阿穎租個(gè)挖掘機(jī)晚上偷偷挖?老虎沒吭聲,手里的煙倒在咕咚咚流淌的血水里。小虎看著走近的老黑和我說,你們把我爸害死了,你們要賠償。
風(fēng)在黑夜里咆哮著,大風(fēng)似乎還沒盡興,他提了一瓶酒,邊走邊喝,邊喝邊唱,酷冷的夜風(fēng)吹著他凌亂的長(zhǎng)發(fā),呼啦啦地他像是要飛起來。
大風(fēng)唱著抨擊老虎和小虎的歌,飛一般地越過了河,越過了河面上的石頭,越過了在冷風(fēng)里發(fā)抖的樹枝,飛一般地,他手里還提著一袋子混著豬肉白菜粉條的米飯。
給你身上掛一面銅鑼和一個(gè)法器。我對(duì)大風(fēng)的雕像說,你唱老虎和小虎的事情干啥呢,那是能在公開場(chǎng)合唱的么?要偷就偷吧,也沒啥值錢的東西。德寶家德林家,叫人偷得還少么,他們既不是第一個(gè)也不是最后一個(gè)。
一群壞蛋,大風(fēng)說,我從河里往出爬,有人把我的腦袋往冰窟窿里塞,我實(shí)在掙不動(dòng)就睡在河里了,他能打斷我的腿,他封不住我的嘴。
昌日,把我立在路邊,我給每個(gè)路過的人唱。大風(fēng)吼叫著,聲音越來越響。
十四囚徒
該是你了。我喘著氣拍打著發(fā)麻的腿說。
昌日,我還以為你忘了我呢。他冷冷地說。
咋能忘了,我在想該咋樣刻你,我一直都在想著呢。我翻檢著眼前一排排站得整整齊齊的木料說。
你一定要把我雕得像我,不能四不像,要是不像,那你才沒有好日子過哩。他在暗處發(fā)出咚咚的聲響。
我便在櫟樹上刻下了第一刀。
我將他的眼睛刻成了鷹眼,將他的耳朵刻成了豬耳,將他的鼻子刻成了狗鼻,將他的嘴刻成了牛嘴,末了給他裝了翅膀,有了翅膀的他能飛么?
昏沉沉的,我不知道自己究竟刻了多長(zhǎng)時(shí)間。我的時(shí)間不多了,我得抓緊啊。我不能負(fù)了對(duì)那些人的承諾。我就把他刻成四不像,管他呢,我心里頭咋想的我的手就咋樣地刻,管他呢。
我將他的雕像立在牌樓下,此后他就沒有再來夢(mèng)里打擾我。也許,他認(rèn)為我雕刻的就是他自己吧。即使不是他的肉身,也該是他的靈魂,往往靈魂是最難雕刻的。
那就讓我說說他。
他是我們黃村在任時(shí)間最長(zhǎng)的村長(zhǎng)。他從監(jiān)獄回來的一年后就死了,死的時(shí)候他剛過六十五歲生日。他死后,他的兒子大兵就當(dāng)了村長(zhǎng),大兵因公死亡后,他的孫子李學(xué)軍就當(dāng)了村長(zhǎng)。
他給村子做了遠(yuǎn)景規(guī)劃,費(fèi)盡心機(jī)地設(shè)計(jì)了三條大街,上海大街、北京大街、長(zhǎng)安大街。要有這樣的氣魄,說不定幾多年后,幾多年后,黃村就成了上海北京西安一樣的大城市,就成了黃村市了,他每次在大會(huì)上都苦口婆心地強(qiáng)調(diào)。他制定了黃村史上第一部村規(guī)。子女必須孝敬父母,不敬父母者,門口掛黃牌。土地不能撂荒,撂荒的土地將予沒收,甚至不允許到商店買糧。村人見面要相互問好。不能在路邊拉屎撒尿。豬牛羊狗更不能隨地大小便。人容易做到,動(dòng)物就很難做到了。他成立了一個(gè)督察隊(duì),每人胳膊上戴著一個(gè)紅袖箍,發(fā)現(xiàn)了有違反村規(guī)的,立即現(xiàn)場(chǎng)處罰,并且都不用給他報(bào)告。可以相互檢舉。檢舉屬實(shí)者就可獎(jiǎng)勵(lì)。黃村一時(shí)間陷于恐怖的氛圍。但后來黃村的風(fēng)氣漸漸好了,再也聽不到丈夫毆打老婆,子女?dāng)f老人出門的。即使偶爾夫妻吵架,也偷偷摸摸地關(guān)著房門,閉了窗戶,不敢大聲呀,說不定窗外有人監(jiān)聽呢。
見了我必須喊村長(zhǎng)!他給村民開會(huì)強(qiáng)調(diào)說。
果然,只要有人路上見了,喊他書旺,他便會(huì)怒目而斥,頭發(fā)都憤怒地立起來。嚇得人趕緊改了口,說,村長(zhǎng)你吃了么?村長(zhǎng)你去哪???村長(zhǎng)你閑逛呢,村長(zhǎng)你走路呢,村長(zhǎng)你的臉色紅堂堂的,村長(zhǎng)你咋親自尿呢?你尿的好好啊。
李書旺嘴里應(yīng)著,顯得很莊重的樣子,拍拍肩。他要求家家戶戶種木耳。那幾年去黃村,每家門口堆著一摞摞櫟樹,門前屋后擺滿了木耳架。木耳價(jià)格飆漲,我們黃村人便發(fā)明了種種制造假木耳的辦法。李書旺就帶人一家一家地查。他將五六家造假嚴(yán)重的,和牛一起關(guān)進(jìn)了牛棚。在那五個(gè)人被釋放一個(gè)月后,派出所的警車帶走了老李。我們終于知道老李犯罪了,非法限制公民人身自由,于是去派出所舉報(bào)的人越來越多。
說他作風(fēng)霸道獨(dú)斷專行像個(gè)土皇上。墻壁上山崖上都用紅油漆寫著他粗暴的語錄。
說他歪曲政策,上有政策下有對(duì)策,搞兩面派。誰家娃不上學(xué)他就懲罰誰。誰家臟亂差,就在誰家門口掛一個(gè)紅牌子。
說他不讓人們種糧食。他強(qiáng)迫人種桔梗、種柴胡、種天麻,誰不種便收誰的地。
說他讓他侄兒打野豬,野豬可是保護(hù)動(dòng)物,雖然野豬把莊稼糟蹋光了,但上面沒批準(zhǔn),打就是犯法。
說他鼓勵(lì)打工的人在外地找媳婦,找外地媳婦的要獎(jiǎng)勵(lì),好多人租了外地女子冒充媳婦騙獎(jiǎng)呢。
說他強(qiáng)行規(guī)定了份子錢,誰家辦紅白喜事都要給他報(bào)告,不批準(zhǔn)就不讓辦,好多人指望著辦酒席收錢。
說他不讓砍本村山上的樹,卻默許人砍別村的樹,上馬石陽坡紙坊中南庾嶺的樹都被我們黃村人砍得差不多了,你說,這不是明目張膽地違法么?他不當(dāng)村長(zhǎng)了還干預(yù)政治,有時(shí)候說話比他兒子大兵說話還管用。
老李的罪名越積越多。他在那年冬天被判了刑。
黃村就是毀在你們一家這三任村長(zhǎng)手上的。我將他立在村口的牌樓下。
雕像的身子搖晃著。
一只老鴰落在他頭上。我給他耳朵上別了一支煙,我的身子一路搖擺著,要下雨了,快點(diǎn)下吧。
十五復(fù)活
我提著一桶油漆走出商店,看見李學(xué)軍帶著人在街上檢查衛(wèi)生。
地上不能有一個(gè)煙頭一片樹葉,門上不能有一?;覊m,誰在門口堆垃圾誰就不是人養(yǎng)的。學(xué)軍揮著手,嘴里噴出的唾沫在陽光里像一群飛舞的蟲子。
樹葉子能掃干凈么,它每時(shí)每刻落著,地上能沒有灰塵么,沒了塵土的地還叫地么?我對(duì)胳膊上套著紅袖箍的學(xué)軍說。
你老終于下山了。學(xué)軍臉上蒙了厚厚的塵,他擦了一把嘴說,咱們這移民新村是上頭確定的樣板,各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)都要來參觀檢查指導(dǎo),不認(rèn)真不行。咱黃村人許多壞毛病改不了,適應(yīng)不了新生活。蹲抽水馬桶拉不出屎尿,偏要跑到屋外的空地上。
你趕緊搬走把房子騰空。你一個(gè)人住在山上,讓上面知道了我們不好交代。學(xué)軍遞給我一根煙說,德寶有消息了么?聽說這回問題嚴(yán)重,怕是回不來了,人都傳德寶受賄了這個(gè)數(shù)呢。他朝我伸出五個(gè)黑乎乎的指頭。
五萬?我看著眼前抖動(dòng)得像蛆蟲一樣的指頭說。
你再猜。學(xué)軍的手指朝我眼前走近著。
五十萬。我往后退著。
你兒能看上五十萬,學(xué)軍收回挑逗的手指說,你兒太貪了,他要那么多錢財(cái)房產(chǎn)干啥???他在老屋藏了不少吧,你知道了可要給我報(bào)告,知情不報(bào)也要坐牢。
我瞥了他一眼,扔掉了他發(fā)給我的那支煙。
聽說你把黃村的人都雕出來了?你想干啥?學(xué)軍盯著我手里的油漆桶問。
不干啥。我搖晃著油漆桶說,好好當(dāng)你的領(lǐng)導(dǎo),不要讓這個(gè)新村最后跟山上的黃村一樣毀滅了。
不會(huì)的,永遠(yuǎn)不會(huì)的。學(xué)軍說,將來柳鎮(zhèn)要建藥材基地,建驢膠公司,建核桃深加工公司,建特色小鎮(zhèn),搞土地流轉(zhuǎn)出租,各種各樣的公司多著呢,一條鐵路馬上就要修過來,我們的柳鎮(zhèn)將來會(huì)變成大城市。
你好好干吧,我邊走邊說,我把另一個(gè)你雕在山上了。
我還活著呢,你雕我的像是咒我早點(diǎn)死么?學(xué)軍將一箱子方便面塞給我說,你要想下山了,我就來接你。
我擺擺手就走了。
學(xué)軍緊跟在我身邊說,你在村里擺滿了雕像,死去地活著的攪和在一起,多瘆人!廢了就廢了,這是歷史的規(guī)律,你能擋得住么?癡心妄想!咱這個(gè)村子幾千年前還是一個(gè)都城呢,還是一個(gè)國(guó)家呢,這不都廢了么?有一個(gè)成語咋說的,螳臂擋車自不量力,那就是說你的!
學(xué)軍越說越激動(dòng),唾沫濺到我臉上。
我就要當(dāng)那只螳螂,我對(duì)跟在身邊的學(xué)軍說,等最后一個(gè)雕像完工后,我就下山找德寶,讓他把錢全部捐出來,爭(zhēng)取組織的寬大處理,讓他當(dāng)黃村的村長(zhǎng),黃村一定會(huì)興旺發(fā)達(dá)的。
啊哈!德寶的事已由不得你了。學(xué)軍抓著我的胳膊說,你趕緊下山,檢查組馬上要來了。
我狠勁推了他一把,趁他摔倒的瞬間,我快步走上了橋頭。
最后那一刻我終于懂了爺爺和父親的秘術(shù)。我將我的血液灑進(jìn)每個(gè)雕像的嘴里,雕像的眼睛立即閃爍出灼人的光,他們的口鼻有了火熱的氣息。紅皮書焚燒著發(fā)出藍(lán)色的嘯叫,我干癟的身子裝進(jìn)空洞的樹身里,我成了黃村活著的雕像,老黑喊了起來,黃村一時(shí)間人聲沸騰。