楊林卓

直到出公司前，成杰都覺得這只是一場“正常的大雨”。7月20日下午，成杰坐在東區(qū)龍子湖商圈的辦公樓里往下看，道路還沒有積水。上午同事群里還在討論鞏義、滎陽的雨情，“那時候我們還在操他們的心，根本沒想到鄭州市區(qū)會有什么影響。”

那個時候，在這座常住人口1260萬的特大城市，街道車燈閃爍，外賣員趕著時間，白領(lǐng)正常通勤。都市生活里，很少有人對一場雨表露出過分地擔(dān)憂。

成杰穿上拖鞋，提前下班，走進地鐵里。他沒想到，平時一個半小時的通勤時間，這一次要用掉整個夜晚。

20日下午，李靜從5號線的中央商務(wù)區(qū)站上車，準(zhǔn)備回家。許是因為雨天，地鐵上的人不如往常多。更多的異常開始出現(xiàn)，她和1號線上的成杰，都描述了列車的走走停停。

5號線的主色調(diào)是綠色，日客流量50萬。在海灘寺站與沙口路站之間，列車又一次停了。海灘寺是鄭州的一座古寺，民國時期被軍閥馮玉祥拆掉。正如其名字一樣，建寺時，因為位于水邊，類似“海灘”，又地勢低洼，所以起名海灘寺。后來被批準(zhǔn)為5號線的車站正式名稱。

李靜從刷著綠色條紋的車廂往外看，雨水正急速上涌。列車長匆匆走過，試圖與地面聯(lián)系。此時地鐵已經(jīng)停止前行，雨水開始灌進車廂。

起初是腳脖、小腿、膝蓋，然后水位到了半人高。人們站上座椅，有人把包掛在脖子上，包也濕了。

21時，窗外的水足足有一人高，下沉的后半截車廂內(nèi)部，水也已經(jīng)到頂，人們聚集在前三節(jié)車廂，水追上了脖子。氧氣越來越少，李靜看到周圍的人開始發(fā)抖、大喘氣、干嘔。車廂里還有孕婦、老人和孩子。

孩子只能被托舉著。乘客輪流舉起陌生人的小孩，有的年輕女士沒經(jīng)驗，慌亂地哄著哭鬧的孩子。

李靜哭了，努力控制自己不發(fā)出聲音。同車廂的人有的焦躁，有的在安撫別人。一個姑娘一直在維持秩序，大家約定好，不說喪氣話。再到后來，車廂里越來越安靜，大多數(shù)人用沉默來保存體力。

同在5號線的乘客張談想起了父親。父親得了老年癡呆，張談兩個月沒見他了，在呼吸困難時，他撥通了父親的電話，“像交代遺言”一樣說著。父親似乎很清醒，問他在哪，要給他送傘。張談全身浸泡在水里，流下眼淚，在快要進入不清醒的狀態(tài)之前，他回憶著小時候父親把他放在肩膀上，撐著傘的樣子。

求助的電話一直從5號線的車廂里往外撥打，但他們似乎與外界隔絕了。雨水不停漲，有效的救援卻遲遲難以聯(lián)系。

李靜的手機還剩不到30%的電量，她關(guān)閉了所有程序，只用微信給家人朋友發(fā)信息。她不敢告訴父母，只聯(lián)系了表哥表姐。21時之前，她還拜托他們聯(lián)系救援，但當(dāng)水位過了頭頂，她開始交代身后事，還把社交賬號密碼交給了同學(xué)。

恐懼的情緒隨著水位升高，在車廂內(nèi)外水位差最明顯的時候，有人想直接砸開車廂的玻璃門，另一個人制止了他?！罢娴氖指兄x這位大叔，考慮到當(dāng)時車內(nèi)外的水位差，如果不是他來制止，車窗一旦貿(mào)然砸開，水必然會涌進來，車內(nèi)外的水壓差肯定也會壓得人無法逃生?！崩铎o說。

在車廂外水位達到最高值時，轉(zhuǎn)機出現(xiàn)了。車廂已被水流沖擊得一邊高、一邊低。有人用滅火器砸開了高處的車窗，空氣瞬間涌入，救命的氧氣來了。同一時間，車廂外的水不再緊緊相逼，停在了一個穩(wěn)定的高度。

就在這時，李靜看到救援人員出現(xiàn)在車廂外。

張談形容這種激動“像身處貧困的人突然中了彩票”。他看見消防員有遞繩子的、有背人的，“反正只要能把人弄出來，他們都做?！?/p>

后來的信息顯示，鄭州市消防救援支隊指揮中心于20日18時許接到乘客被困的報警，隨即緊急調(diào)救援人員趕到現(xiàn)場?，F(xiàn)場的救援并不容易，因隧道內(nèi)部分檢修道路已無法通行，消防人員用救援繩索搭建繩橋引導(dǎo)群眾轉(zhuǎn)移。

幸存者看到，最先救出去的是三名孕婦，因為長時間泡在冷水里，她們看上去很虛弱。之后救出去的是孩子，再之后是女士，最后才是男人。張談看到一對情侶，男士讓女朋友先走，再把路讓給其他女士。

從車廂和激流中脫身后，李靜走了大約十來米，水位就退到小腿以下。在通向出站口的約200米的距離中，乘客相互攙扶，能走的攙著不能走的，跟著前面指引的救援隊員。

到了出站口，救援人員正擋著洪水，指引乘客踩著線行走。“出站的時候能見到很多人在和你逆著方向走，有救援人員，有醫(yī)護人員，有地鐵員工，還有很多我不太能辨別職業(yè)的人，在往車廂那邊去?！崩铎o說，她還看到指揮人員焦灼地打電話，穿著地鐵制服的員工詢問人們是否有不適，通道一旁架起安置用的椅子和床。

“以前（對人性）總有負面揣測，最后一刻發(fā)現(xiàn)人心里面想的只有家人、只有愛。”張談?wù)f。

李靜還見到了一位年輕的母親和她的孩子，孩子沒什么事，母親則是明顯的缺氧狀態(tài)，十分虛弱，“可能因為一直在護著孩子”。

從開始被困到撤離至安全區(qū)域，李靜在5號線度過了生死4小時。

20日傍晚，危機不止在地鐵5號線出現(xiàn)。當(dāng)晚6點，成杰乘坐的1號線在綠城廣場站停車，所有人都被要求下車。直到次日凌晨5點，他才真正走出地鐵站。這位都市白領(lǐng)在站臺上度過了暴雨的夏夜。

當(dāng)他試圖出站時，看到一米深的渾水“像河一樣往上涌”。他不得不和其他乘客一起退回到地鐵站的負二層。由于擔(dān)心積水，只過了一小時，乘務(wù)人員就引導(dǎo)他們到負一層等候。廁所在負二層，安全起見，人們自發(fā)兩兩結(jié)伴去方便。

成杰一夜沒睡，每隔一個小時走到地鐵口查看。眼前總是漆黑一片，只能偶爾看見清障車的紅燈，拋錨的公交車和水里漂浮的私家車。乘務(wù)員一直在搬運沙袋，防止水從換乘通道涌入。等待的乘客靜靜靠墻坐成一排，十幾根充電線在一百多人手里輪轉(zhuǎn)。

數(shù)據(jù)顯示，這一天，鄭州一小時降雨量達到201.9毫米，刷新了中國陸地小時降雨量極值。當(dāng)晚18時鄭州地鐵宣布全線停運。鄭州地鐵公司一位安全部門的主任鄭玉堂在接受采訪時說，對于市民而言，地鐵是惡劣天氣下，回家的唯一希望，“我們一直在撐，一直在撐，直到下午六點，實在撐不住了”。

根據(jù)后來的官方通報，地鐵宣布停運時，積水沖垮出入場線擋水墻進入正線區(qū)間，雨水倒灌入地下隧道和5號線列車內(nèi)，乘客困于車廂中。

李東岳是百度鄭州地鐵吧的小吧主，日常愛好研究地鐵設(shè)計。他說，列車進入正線隧道運營，必然要從停車場（地面）開行到隧道（地下）。每條地鐵一般配備兩個停車場，鄭州5號線出事的是五龍口停車場，位置在鄭州市區(qū)的西偏北。列車通過專用線進入地下隧道正線，專用線的擋水墻出了問題，所以雨水“精確制導(dǎo)”，通過這條全封閉的隧道灌入地下隧道，也就是地鐵列車的軌行區(qū)，進入地下后，水先到了沙口路站。

李東岳分析，雨水進入隧道后，水往低處流，向東沿著正線往沙口路方向去。由于海灘寺所在的南陽路和黃河路口是一處低洼地帶，水流繼續(xù)往東，正好在沙口路海灘寺區(qū)間迎面遇到列車。

全線停運前，15：40到17：58分的兩個小時里，鄭州地鐵陸續(xù)發(fā)布了20條微博，起初是部分出入口臨時關(guān)閉，后來是整個站暫停運營。

乘客大多就近下車，也有人沒能走出5號線。有家屬發(fā)布了尋人啟事，一位35歲的高個子女士昨天下午在5號線失聯(lián)。今天下午，失蹤者親屬向記者證實，這位女士已不幸去世，留下即將上小學(xué)的孩子。

（文中成杰、李靜、張談為化名）