一個(gè)國(guó)家的體育成績(jī)?nèi)绾卧诓坏揭淮说臅r(shí)間里發(fā)生質(zhì)變？1996年亞特蘭大奧運(yùn)會(huì)，英國(guó)獲得一枚獎(jiǎng)牌，而在20年后的2016年里約奧運(yùn)會(huì)，英國(guó)獲得了67枚獎(jiǎng)牌。英國(guó)體育為什么會(huì)一步步崛起呢？在英國(guó)體育崛起的背后，還有什么人在默默地作出貢獻(xiàn)？

2012年，我突然被一個(gè)故事深深迷住了。在時(shí)間跨度長(zhǎng)達(dá)20多年的故事情節(jié)中，科學(xué)與體育交織在一起，一個(gè)由科研人員、教練和分析師組成的群體，如先驅(qū)般創(chuàng)造出諸多全新的方法，而他們的終極目標(biāo)，就是解決體育領(lǐng)域中最核心的問(wèn)題：何以制勝？

一切都是從一次偶然的發(fā)現(xiàn)開(kāi)始的。倫敦奧運(yùn)會(huì)期間，我對(duì)英國(guó)代表團(tuán)表現(xiàn)優(yōu)異的原因產(chǎn)生了巨大的好奇。畢竟1996年亞特蘭大奧運(yùn)會(huì)上英國(guó)在獎(jiǎng)牌榜僅列第36位，甚至排在阿爾及利亞、比利時(shí)和哈薩克斯坦等國(guó)家之后。那慘不忍睹的成績(jī)也成為英國(guó)有史以來(lái)最差的紀(jì)錄，英國(guó)媒體將之形容為國(guó)家丑聞。

英國(guó)政府被迫介入，這樣一來(lái)，資金得到了保障，隨后又成立了一個(gè)名為“英國(guó)體育”的專門(mén)機(jī)構(gòu)，負(fù)責(zé)資金的分配，這些資金的絕大部分來(lái)自英國(guó)國(guó)家彩票的收入。資金的分配標(biāo)準(zhǔn)十分嚴(yán)格，不能用于提高體育運(yùn)動(dòng)在大眾中的普及，甚至也不能簡(jiǎn)單地幫助運(yùn)動(dòng)員提高水平。這些資金必須精準(zhǔn)投放，其回報(bào)目標(biāo)必須是相應(yīng)數(shù)量的世界冠軍和奧運(yùn)會(huì)金牌。這項(xiàng)政策后來(lái)被稱為“軍令狀戰(zhàn)略”，只針對(duì)那些最具奪牌希望的項(xiàng)目。

換句話說(shuō)，“英國(guó)體育”只對(duì)“成功”進(jìn)行投資。在接下來(lái)的悉尼奧運(yùn)會(huì)、雅典奧運(yùn)會(huì)與北京奧運(yùn)會(huì)這3屆奧運(yùn)會(huì)中，英國(guó)代表團(tuán)在獎(jiǎng)牌榜上的排名穩(wěn)定提升。

“英國(guó)體育”對(duì)于倫敦奧運(yùn)會(huì)4年周期的投入約為5億英鎊。即使如此，該數(shù)字仍比像韓國(guó)和日本這樣的國(guó)家少很多。與俄羅斯、中國(guó)和美國(guó)等體育超級(jí)大國(guó)相比，更是九牛一毛。

憑借國(guó)家彩票的資金，英國(guó)建成了一批體育中心，很多運(yùn)動(dòng)員得到了資助，可以進(jìn)行全職訓(xùn)練。2002年，這筆資金還贊助成立了英國(guó)體育學(xué)院，為“英國(guó)體育”提供技術(shù)、科學(xué)和醫(yī)學(xué)方面的支持。英國(guó)體育學(xué)院的核心任務(wù)就是為所有項(xiàng)目的英國(guó)國(guó)家隊(duì)提供體育科學(xué)人員。英國(guó)體育學(xué)院創(chuàng)建時(shí)以澳大利亞體育學(xué)院為模板，因?yàn)榘拇罄麃嗴w育學(xué)院早在千年交替之時(shí)就已經(jīng)被公認(rèn)為體育科學(xué)領(lǐng)域的最佳機(jī)構(gòu)。而到了2012年，英國(guó)體育學(xué)院顯然已經(jīng)躍升成為這一領(lǐng)域供同行學(xué)習(xí)的新榜樣。

那么，一個(gè)國(guó)家的體育成績(jī)究竟是如何在不到一代人的時(shí)間里就發(fā)生了質(zhì)變呢？

這是我向“英國(guó)體育”運(yùn)動(dòng)表現(xiàn)總監(jiān)彼得·基恩提出的問(wèn)題。

“我很奇怪為什么之前很少有人問(wèn)過(guò)我這個(gè)問(wèn)題，”基恩說(shuō)，“我在談?wù)擉w育話題的時(shí)候，會(huì)時(shí)刻保持清晰的邏輯和冷靜的態(tài)度，這與大眾眼中充滿激情的體育形成了反差。但也正是因?yàn)檫@種態(tài)度，可以確保我為你提供一個(gè)有力而完整的答案?！彼聊卣玖艘粫?huì)兒繼續(xù)說(shuō)：“我們?cè)谶^(guò)去的20年中所做的，就是運(yùn)用理性和科學(xué)的手段解析運(yùn)動(dòng)表現(xiàn)。開(kāi)展科學(xué)研究需要數(shù)據(jù)的支持，需要研究者具備科學(xué)能力，也就是提出假設(shè)并用最簡(jiǎn)單的方法進(jìn)行求證的能力。在通往成功的道路上，一個(gè)很重要的能力是保證研究過(guò)程的客觀性?？陀^性保持得越好，效果就越驚人?！?/p>

2012年倫敦奧運(yùn)會(huì)之后，“英國(guó)體育”發(fā)布了兩份重要的聲明。2013年12月的第一份聲明宣布了英國(guó)在2016年里約奧運(yùn)會(huì)上的目標(biāo)是66枚獎(jiǎng)牌。在歷史上，還從來(lái)沒(méi)有哪個(gè)國(guó)家在自己舉辦過(guò)奧運(yùn)會(huì)之后的下一屆奧運(yùn)會(huì)上，獲得比自己作為東道主時(shí)更多的獎(jiǎng)牌。如果這一目標(biāo)能夠?qū)崿F(xiàn)，英國(guó)將創(chuàng)造歷史。

第二份是內(nèi)部聲明，發(fā)布對(duì)象是所有教練員、項(xiàng)目總監(jiān)和體育科學(xué)家，發(fā)布內(nèi)容包括一個(gè)旨在提高運(yùn)動(dòng)成績(jī)、名為“何以制勝”的標(biāo)準(zhǔn)化流程，這一流程將在英國(guó)體育界的高效系統(tǒng)中實(shí)施。

我不斷融入體育精英的世界，開(kāi)始認(rèn)識(shí)一些深居幕后的體育科學(xué)家，他們被稱為“團(tuán)隊(duì)背后的團(tuán)隊(duì)”。我逐漸加入他們的里約奧運(yùn)4年之旅中。

在4年的時(shí)間里，“何以制勝”作為一個(gè)句式表達(dá)了大家共同的信念，逐漸獲得了教練員與科學(xué)家的認(rèn)可。其實(shí)，“何以制勝”中包含的理念，并不是最近才出現(xiàn)的。

從某種意義上來(lái)說(shuō)，這一切都源于一次偉大的實(shí)驗(yàn)，而實(shí)驗(yàn)的內(nèi)容就是對(duì)于下面4個(gè)問(wèn)題進(jìn)行重新思考：某項(xiàng)體育運(yùn)動(dòng)是如何運(yùn)行的？運(yùn)動(dòng)員的水平是如何發(fā)揮的？運(yùn)動(dòng)員是如何訓(xùn)練的？教練是如何執(zhí)教的？該實(shí)驗(yàn)是在建立了世界上第一個(gè)體育科學(xué)系的利物浦理工學(xué)院（1992年更名為利物浦約翰摩爾斯大學(xué)）最早開(kāi)始實(shí)施的。那是20世紀(jì)80年代末期，就在這所大學(xué)，由一位數(shù)學(xué)家、一位生理學(xué)家、一位心理學(xué)家和一位退役籃球運(yùn)動(dòng)員組成的雜牌軍開(kāi)創(chuàng)性地建立起運(yùn)動(dòng)表現(xiàn)的分析方法。在這個(gè)過(guò)程中，他們?cè)谇驁?chǎng)和更衣室晃來(lái)晃去，扮演討人嫌的角色，把攝像機(jī)對(duì)著足球場(chǎng)。他們近距離地對(duì)頂級(jí)教練進(jìn)行研究，結(jié)果發(fā)現(xiàn)即使是頂級(jí)教練中的頂級(jí)人物也無(wú)法精確地復(fù)述出比賽過(guò)程中那些最重要的事件。他們的研究首次在生理學(xué)的層面上對(duì)足球運(yùn)動(dòng)員的場(chǎng)上活動(dòng)進(jìn)行了量化，還編寫(xiě)出了可以預(yù)測(cè)壁球賽事冠軍的軟件。

英國(guó)體育學(xué)院成立初期，那些之前在純學(xué)術(shù)環(huán)境中開(kāi)創(chuàng)出新的運(yùn)動(dòng)表現(xiàn)分析方法的體育科學(xué)家，開(kāi)始直接進(jìn)入英國(guó)各國(guó)家隊(duì)，并對(duì)分析方法實(shí)現(xiàn)了第一次升級(jí)。此時(shí)，他們的主要任務(wù)已不再是進(jìn)一步的科學(xué)研究，而是幫助英國(guó)奪取金牌。他們將模型運(yùn)用于類似的項(xiàng)目中，這一分析方法的第一次成功迭代很快便在壁球、英式橄欖球、自行車和一級(jí)方程式賽車等不同項(xiàng)目中得以實(shí)現(xiàn)。

英國(guó)體育界的高效系統(tǒng)為2012年倫敦奧運(yùn)會(huì)開(kāi)足馬力，這些以獲取成功為目標(biāo)的新方法便在英國(guó)各項(xiàng)目的國(guó)家隊(duì)中推廣開(kāi)來(lái)，其結(jié)果也很快在世人面前得到清晰的展現(xiàn)。在倫敦奧運(yùn)會(huì)之后的2016年里約奧運(yùn)會(huì)，英國(guó)體育繼續(xù)創(chuàng)造歷史，不僅獎(jiǎng)牌總數(shù)比2012年倫敦奧運(yùn)會(huì)的65枚還多出2枚，而且在獎(jiǎng)牌榜高居第二，超過(guò)了中國(guó)。

當(dāng)然，賽場(chǎng)上的勝利是由天才和勤奮的運(yùn)動(dòng)員獲得的，但每塊獎(jiǎng)牌背后都是三位一體的緊密配合：天才的運(yùn)動(dòng)員、智慧的教練和思路清晰的體育科學(xué)家。這其中顯然包含著一個(gè)充滿了奮斗、假想、奉獻(xiàn)和沖突的故事。

在所有的賽事和項(xiàng)目中，這種故事都無(wú)比真實(shí)。

體育科學(xué)家是成功隊(duì)伍身后的那群人，那些隊(duì)伍包括歐洲足球賽事的冠軍、英式橄欖球世界冠軍和奧運(yùn)金牌選手。體育科學(xué)家的任務(wù)是幫助球隊(duì)打破失利怪圈，確保冠軍選手保持強(qiáng)大競(jìng)爭(zhēng)力。他們以科學(xué)研究的方法，通過(guò)不斷地試錯(cuò)，探尋體育領(lǐng)域中最核心問(wèn)題的答案：何以制勝？

（摘自中國(guó)紡織出版社《67枚奧運(yùn)獎(jiǎng)牌——英國(guó)體育是如何崛起的》? ? 作者：[英]若昂·梅代羅斯? ? 譯者：孫煥君）