本月《熱帶往事》熱映銀幕,彭于晏再度成為焦點(diǎn)演員,本期我們就一起走近他。
2019年冬,在宜人的三亞,彭于晏在前、采訪者魯豫在后,攝影機(jī)追隨他們來到酒店的咖啡間,他拿出一袋自己最愛的豆子,杯測氣味包括“茉莉、金桔、焦糖、檸檬、茶”,他邊講述最近請的咖啡老師,邊準(zhǔn)備手沖一杯咖啡,請采訪者品嘗。這大概是彭于晏最近一次,以非演員的松弛狀態(tài)出現(xiàn)在公眾視野,彼時,他正在海南為林超賢導(dǎo)演的新片《緊急救援》路演。但清晨的私人時光,他依舊會主動點(diǎn)亮些“新技能”,這很陽光,很“彭于晏”,像那里吹拂的亞熱帶海風(fēng),讓人總能感受到一種向上的力。
從外婆的迷影史說起
今天表演游刃有余的彭于晏,在2002年出道前,并沒有系統(tǒng)地學(xué)過表演,在加拿大就讀英屬哥倫比亞大學(xué)時,他主修的專業(yè)是與藝術(shù)完全無關(guān)的經(jīng)濟(jì)學(xué)。后來在偶像劇《愛情白皮書》中的初次登臺,如今看來也大概率是個“意外”。
他與演員之間,最初那根隱形的線來自外婆。彭于晏記憶中,外婆很喜歡港片、港劇,最愛的演員是“發(fā)哥”(周潤發(fā)),于是小時候他常跑到街對面的店面幫外婆租錄像帶,有時也會陪她一起進(jìn)電影院打發(fā)時間。后來外婆逐漸“糊涂”,有時看到喜歡演員的照片,竟錯認(rèn)作彭于晏,以為外孫也當(dāng)了“明星”,念著“真好。”2002年,外婆去世,他回到故鄉(xiāng)參加葬禮,期間偶然接到《愛情白皮書》的邀約,于是抱著不如演給外婆看的心態(tài),走到了鏡頭前。
那次表演,給予彭于晏意料之外的樂趣,在他口中,表演好像一場催眠,讓人脫離現(xiàn)實(shí)的殼,進(jìn)入另一重真切的生活。隨后,他憑借仙俠劇《仙劍奇?zhèn)b傳》中一往情深的唐鈺一角,在大陸繼續(xù)迅速而有效地打開了知名度。以彼時陽光無限的年齡、外形、人設(shè),彭于晏發(fā)展為流量級“偶像”,俘獲萬千少女的尖叫,應(yīng)該很有希望。但通過一張EP,對唱跳淺嘗輒止后,他似乎為自己選擇了更加明晰的方向,“就是因?yàn)槌隽顺l(fā)現(xiàn),我做演員,可能還是更有機(jī)會,哈哈?!?/p>
最初,的確是與眾人沿“偶像劇”這條河順流而下,流向雙屏。但彭于晏卻始終保持著準(zhǔn)確的自我認(rèn)知與糾偏,一時追逐流行、消費(fèi)自我,沒有太大意義,倒不如延伸興趣,看在演員這條路上究竟能走多遠(yuǎn)。2010年,在青春片領(lǐng)域,他已有《六號出口》《愛的發(fā)聲練習(xí)》《聽說》等幾部小有浪花的作品,但距離成為一名被看見、被認(rèn)可的演員,之間顯然還隔著更為廣闊與陌生的天地。
轉(zhuǎn)折與《六號出口》(彭于晏長片處女作)的導(dǎo)演林育賢一同出現(xiàn),這回林導(dǎo)邀請他出演的是一位專業(yè)體操運(yùn)動員阿信,運(yùn)動片《翻滾吧!阿信》根據(jù)導(dǎo)演哥哥林育信的親身經(jīng)歷改編而來,講述具有體操天賦的少年阿信,在經(jīng)歷一系列青春叛逆期的傷痛后,重拾體操夢想、為人生奮力一搏的故事。在專業(yè)體操運(yùn)動員還是專業(yè)演員之間,林育賢最終大膽選擇了彭于晏。
如何回應(yīng)這份信任?彭于晏目標(biāo)明確,竭盡所能成為角色。為保證鏡頭前的真實(shí)性,電影開拍前,他提前三個月在體操館開始封閉訓(xùn)練,每日12小時的基礎(chǔ)體能訓(xùn)練、體操動作練習(xí),運(yùn)動無聲無息中重塑著他的身體;電影開拍初,為確保自己入戲,他堅持每日必穿符合時代背景的衣服,聽王杰的歌,跟著教練跑步,學(xué)習(xí)運(yùn)動員嚴(yán)格遵守作息時間。用他后來十分喜愛的那個詞形容當(dāng)時,ALL IN,全情投入其中。2011年,彭于晏終于以不遜于專業(yè)選手的健美姿態(tài),在鏡頭前自由地翻滾著身體,健康、自律、愛拼的運(yùn)動員形象儼然已與他合為一體,電影上映后,他也終于擁有了第一個觀眾脫口而出的銀幕名字——“阿信”。
ALL IN
那年,《翻滾吧!阿信》把30歲的彭于晏先后送入第48屆中國臺灣電影金馬獎“最佳男主角”,和第11屆中國長春電影節(jié)“最佳男主角”的提名席位,坐在星光熠熠的臺下,他大概已偷偷寫好了自己的獲獎感言,其中興許還夾雜著對外婆想說的幾句話種種,不過終究沒被聚光燈選中,念給大家聽。
但當(dāng)奮力推開運(yùn)動類型這扇沉沉的門,彭于晏也的確發(fā)現(xiàn)了一片更為生機(jī)盎然的桃花源,“運(yùn)動”與“動作”的天然關(guān)聯(lián),“動作”繼而牽引出“犯罪”、“武俠”、“槍戰(zhàn)”等元素,這些荷爾蒙僨張的銀幕冒險,如游戲視野圖上,一個又一個待點(diǎn)亮的技能點(diǎn),嘗試、投入、征服、表達(dá),這是彭于晏熟悉且熱愛的表演方式。魯豫曾對此做過一番貼切的評價,“我覺得一個演員,在起步階段,選擇或者被選擇演了一些在塑造過程當(dāng)中,特別辛苦的角色,是聰明的,因?yàn)槟阈枰ㄈ康木?、體力、能力去對抗外界的辛苦時,你會忘記表演,會忘記自己帥或不帥,那個恰恰是最好的表演。”
2013年,彭于晏開始了他的“極限”之旅,與林超賢導(dǎo)演的首次合作,便被“推上”拳擊臺,學(xué)習(xí)拳拳到肉的專業(yè)招式,后來和他對打的某位拳手,不久便摘下了專業(yè)比賽的獎牌,而這部他與張家輝大哥用拳拼出的《激戰(zhàn)》,當(dāng)年也榮登中國香港電影票房榜首位;不久,林導(dǎo)再度邀他合作《破風(fēng)》,聽說這回是騎騎單車談?wù)剳賽鄣慕巧?,他輕松地應(yīng)了下來,結(jié)果走入現(xiàn)場,發(fā)現(xiàn)是翻山越嶺復(fù)現(xiàn)專業(yè)自行車戰(zhàn)隊頂級賽事的燃血氛圍,為騎出專業(yè)姿態(tài),訓(xùn)練期間,彭于晏每天為自己設(shè)置約120公里的騎程,結(jié)果把香港所有的山騎了個遍。
經(jīng)過前兩次高完成度的試煉,2016年,林超賢導(dǎo)演鄭重地把心愛的《湄公河行動》的主角之一方新武交給了他,真實(shí)事件為底,生猛的環(huán)境,高昂的投入,卓越的搭檔,彭于晏深知,這是一次足夠完美卻也足夠苛刻的挑戰(zhàn),“雖然只是一個電影,但是在演的過程中,我需要說服我自己,也要說服涵予哥,我們彼此有這個信念存在的時候,這個世界就完整了。我很喜歡活在這樣的‘世界’中?!睘榕浜线@部真實(shí)事件改編電影的寫實(shí)質(zhì)地,他又快速掌握了不少新的技能,各種槍械的運(yùn)用,與緝毒犬合作,以及部分泰文與緬甸語。
映后,《湄公河行動》一舉沖破11億票房,并獲得第31屆中國電影金雞獎最佳故事片的殊榮。以嚴(yán)格著稱的林超賢也在采訪中,表露了對彭于晏的欣賞:“他是身體力行去做,坦白說在現(xiàn)在這種環(huán)境下,你可以有太多的選擇,你愿不愿意把其他選項(xiàng)丟掉,只做一件事,去享受這個過程,挑戰(zhàn)自我,我覺得他有這種態(tài)度?!?/p>
靈與肉
這種拼命三郎式的全情投入,看似充滿感性的色彩,但其實(shí)支撐整個人運(yùn)轉(zhuǎn)的,卻是一種理性的力量。用姜文導(dǎo)演的話說,“他把靈魂和肉體分開了,他用他的靈魂指揮他的肉體。他的肉體有多少的損傷、撒嬌、偷懶他不在乎,他必須讓他的肉體達(dá)到一個什么樣子。彭于晏不是一般人,他可以自律性非常強(qiáng),這樣的身體比古希臘雕塑還厲害?!?/p>
姜文導(dǎo)演這段認(rèn)可,來自2017年與彭于晏合作《邪不壓正》之后,在這部羅曼蒂克的動作片中,彭于晏飾演北洋年間一個傳奇的習(xí)武少年李天然,鏡頭前他與廖凡對峙,與姜文過招,像一個活潑而美好的音符,躍動于一支激昂的進(jìn)行曲中,也奔跑于北平儼然的屋檐上?!缎安粔赫肥桥碛陉坍?dāng)初在多個選項(xiàng)中,主動爭取的一部作品,因?yàn)樗麖倪@段北平往事中,嗅到了全新的挑戰(zhàn)。如果說此前表演的經(jīng)驗(yàn)是全面調(diào)動身體演戲,此番在姜文考究的年代布景上,他需要學(xué)會如何施以巧力,呈現(xiàn)更多技藝性的、輕盈靈動的表達(dá)。
那一年,他只專心拍攝了這一部電影。整日跟在姜文和其他前輩身后,悉心學(xué)習(xí),認(rèn)真摳戲,最后他與師兄間那場寫意酣暢的決戰(zhàn)戲份,當(dāng)時一連拍攝二十余天,不停推翻,不停突破,終于剛?cè)岵?jì),打磨成了最終我們看到的那般模樣。電影上映后,5.83億票房與7.1分豆瓣評分,算為這段磨人的經(jīng)歷畫上一個尚且圓滿的句號。那之后,彭于晏為自己放了一個風(fēng)平浪靜的小假,將緊繃多時的發(fā)條終于松了下來,宅家、旅行、看電影、聽音樂,整理思緒,繼續(xù)攀爬。
“我覺得時間是不存在的,你現(xiàn)在擁有的是你過去的付出換來的,未來你還是要繼續(xù)努力。你要經(jīng)營的不是一個名字,而是自己真正想做的事情。你要始終充滿了好奇心,始終勇敢去面對未知?!边@段通透的感悟,為銀幕前勇于探索的他,銀幕后自由無拘的他,做了一種貼切的注解。
出道近20年,除為新片宣傳,彭于晏露出自己的綜藝或真人秀,近乎為零。他珍惜著與觀眾穿越銀幕的“一期一會”,同樣珍視自己作為普通人的自由生活。相見時,他總能報上自己的新角色名,最近一次是2020年年末林超賢導(dǎo)演的《緊急救援》中克服恐懼的“副隊長高謙”,電影上映于疫情期間,票房8天沖破4億。本月有溫仕培導(dǎo)演《熱帶往事》中的邊緣人“王學(xué)明”,從預(yù)告片看,他身形消瘦,宛若換了副模樣;未來,許鞍華導(dǎo)演《第一爐香》中的花花公子“喬琪喬”,更是觀眾千呼萬喚等待的重頭戲。
而不相見時,他也像我們每個人一樣,在城市的某個角落,享受著最平凡的一天,早晨泡杯喜歡的咖啡,湊近聞聞香氣,感嘆一句,陽光真好。(文 Psyche)