范墩子，1992年生于陜西永壽。中國作家協(xié)會會員，陜西文學(xué)院簽約作家。魯迅文學(xué)院第32屆高研班學(xué)員，曾獲首屆陜西青年文學(xué)獎、第十六屆滇池文學(xué)獎、第二屆長安散文獎等。

1

很早以前就有踏足關(guān)中唐十八陵的念頭，卻因各種原因，未能成行，究其原因，主要在于自己的懶散習(xí)性。唐陵分散在渭水以北，關(guān)中北山一帶，多依山為陵，山環(huán)水抱，巍峨挺拔，氣勢雄闊，如乾陵位于梁山，昭陵位于九嵕山，建陵位于武將山，也有平地起陵的，如獻(xiàn)陵、靖陵等。以往覺得唐陵就在關(guān)中，總有時間會去的，誰知一耽擱就是數(shù)年，今年想著，無論如何也要踏遍唐陵，將陵前石刻及周邊風(fēng)土詳細(xì)考察一番，以完成長久以來的心愿。

關(guān)中皇陵眾多，但我唯獨對唐陵充滿好感，其因就在于陵前石刻。唐陵石刻排立神道兩側(cè)，多為石獸、翼馬、翁仲、鴕鳥、石獅和華表，千年來幾經(jīng)戰(zhàn)火，歷盡滄桑，多被盜毀，雖遭人為破壞和天然侵蝕，卻相對完好，陵內(nèi)布置，今大致猶在。唐陵石刻多已殘毀，有的被盜至國外，有的散落深溝，有的首尾分離，有的半埋地下，斷碣殘碑，荒草萋萋，令人惋惜。幸得唐陵散布渭北荒野，千溝萬壑，泥路崎嶇，少有人至，才有諸多精美石刻留存至今。

初春以來，我先后去了靖陵、建陵、順陵、興寧陵，順陵和興寧陵未被算在唐十八陵當(dāng)中，但亦頗具規(guī)模，特點顯著。前日又去了崇陵和貞陵。崇陵位于嵯峨山南麓，貞陵位于北仲山南麓，均在涇陽縣。盡管多數(shù)唐陵坐擁北山主峰，但早已失掉了往日的威嚴(yán)，亂石荒草，碎磚殘瓦，城闕四圍或種了莊稼，或栽植了果樹，極少有人來此游覽，站在高高的土原上，山巒茫茫，滿目蕭瑟，天邊鴉鵲成群，也能看到田間耕作的鄉(xiāng)人，長空萬里，幽深寂寥。

驚蟄過后，草木吐綠，天氣和暖，農(nóng)田間和溝道里的杏樹、桃樹和油菜均已開花，土原茫茫的關(guān)中大地總算有了一點翠色和生機。盡管多數(shù)地方仍被枯草覆蓋，樹葉尚未抽出新葉，但再過上一個多月，大地便要穿上碧綠的著裝了。要我說，自然萬物才是世間最讓人捉摸不透的東西，前段時間，還落了幾場雪，麥田和油菜田被積雪覆蓋，這才過了一兩個禮拜，油菜竟不知不覺間開花了，尤其是靖陵邊上的油菜田。我家距靖陵不遠(yuǎn)，常常要去那里閑轉(zhuǎn)的。

油菜花點亮了關(guān)中土原，點亮了荒涼的原野。北山下，溝坡里，土崖邊，枯草如同海浪一樣翻涌，裸露在外的土層更讓人情緒沉重，心生悲涼。那些即將朝遠(yuǎn)方飛去的翼馬，那些被果樹和小麥遮掩的翁仲，那些頭顱低垂的仗馬，神色黯然，面容憂郁，無不在哀嘆著王朝的遠(yuǎn)去。是油菜花喚醒了這塊沉睡的大地。日出而作，日落而息，鄉(xiāng)人們在用他們的雙手撫慰這塊涂滿歷史傷痕的土地，這塊傷痛的土地。黃花擺蕩，麥浪起伏，西天霞光萬丈，山影縹緲。

近段時間以來，我一直在踏足唐陵，考察那些散落山川四野的石刻，尤其是天氣晴好之日，每登臨北山頂峰，便可一覽關(guān)中沃野，涇河彎彎，渭水滔滔，南部的秦嶺也清晰可見。有段時間，我深深厭惡著關(guān)中，飛沙走石，溝壑縱橫，尤其一入秋冬，樹葉枯落，白煙彌漫，土原顯出蕭瑟之態(tài)，讓我總覺得這塊地方太過荒涼，不如陜南清秀俊美，所以就常往秦巴山區(qū)跑。及至將關(guān)中所有唐陵踏察完畢后，才對這塊綿延數(shù)百公里的土原有了新的認(rèn)識。

行走在被灌木雜草覆蓋的神道間，野風(fēng)陣陣，鳥鳴不息，山腰紫靄繚繞，青煙彌漫，青石耀目，恍若重返大唐，心間不由萌發(fā)許多想法，便想著拿起筆記錄下來。我并非專業(yè)的歷史學(xué)者，因而就沒有想著引經(jīng)據(jù)典，重去還原那些被歲月塵封的歷史故事。游覽唐陵，讓我心境平和，變得清醒，少了雜念和浮躁。故對我而言，現(xiàn)在提筆寫下的，是自然雜錄，是陰晴圓缺，是悲歡離合，亦是心靈碎片，可將此長文作為這個時段我的個人心靈漫游史。

2

出涇陽縣城向北行二十公里，過蒙家溝村后，抵嵯峨山腳下。天色尚晴，但依然有薄霧，向北眺望，嵯峨山挺拔險峻，頂有五座尖峰，東西排開，山脊起伏蜿蜒，整體如大佛平躺在地。五峰東側(cè)已被挖去許多。山路兩側(cè)，是種著油菜和小麥的梯田，尤其是那鵝黃的油菜花，在濕潤的春風(fēng)里，擺拂不定，順鋪著碎石的山路往上走，耳邊甚至傳來油菜花的朗朗笑聲，于山谷間久久回響。往東有一小院，內(nèi)有窯洞數(shù)口，門前土狗見有人影，便狂吠不止。

攀上土崖，是崇陵所在地，因坡上石刻甚多，此地也被鄉(xiāng)人稱作“石馬巷”。崇陵文管所向東走幾十米，就能看到西側(cè)翼馬和華表。四周種著小麥，有一鄉(xiāng)人正在麥田里挖野菜，他身后是崇陵西南角闕址，旁有大樹三棵，不知何樹，正南方有一塊荒地，長著密密麻麻的刺槐。華表粗壯高大，線條簡潔，透出一股王者之氣，不過底座并無浮雕，相比乾陵華表，要簡單許多。從此處北望，見山脊竟有多處被挖，西側(cè)山嶺甚至就要被削平，瘡痍滿目，令人心驚。

神道已為農(nóng)田，被栽植了花椒樹，兩側(cè)翼馬保存完好，雕工細(xì)膩，可與建陵翼馬相媲美。西側(cè)翼馬體型高大，身姿英俊，長尾拖地，但不如建陵翼馬那般肥碩，兩翅微啟，身下有祥云浮雕，色彩不一，極為逼真形象。此馬最別致的地方不在身部，而在頭部雕刻，臉部較窄，頭頸微垂，頂有犄角，面色陰郁沉重，幽怨悲傷，且臉部和身前有暗紅色斑紋，遠(yuǎn)觀如流血淚。斜陽下，馬身金光燦爛，似在哭泣。這是我目前在諸多唐陵中見到的最為哀傷的翼馬。

崇陵翼馬身型相似，區(qū)別是在頭部。東側(cè)翼馬臉部寬闊，尤其眼睛和嘴部最為生動，似在微笑，其身后是綿長的深溝，對岸土原呈臺階狀。翼馬旁有一低矮的土崖，長滿了蒿草、飛廉、狗尾巴草和酸棗樹，站在土崖上面去看，翼馬頸部和臀部極具流線感，比西側(cè)翼馬要健碩一些，全身均有風(fēng)化的斑紋。崇陵翼馬同建陵翼馬頗為相似，富有動感，雕工一流，但體型和氣勢上而言，崇陵翼馬要稍遜一些，不如建陵翼馬那般圓潤豐碩，活靈活現(xiàn)，充滿自信。

東側(cè)華表立在溝邊，灌木極多，蒿草茂密，許多麻雀就站在藤蔓上。在我駐足欣賞華表時，對岸的原上傳來鄉(xiāng)人的歌聲，粗獷低沉，很是動人。田里稀稀拉拉地栽著花椒樹，地里滿是新長的綠草，有播娘蒿、離子芥、蒲公英、澤漆、禿瘡花、薺菜等。禿瘡花最多，遍地都是，葉片繁多且有尖刺，葉柄細(xì)長，表面有許多白毛，有些已開出黃色的小花。此花雖不起眼，卻將這塊土原裝扮得分外動人，遇上這些小花，我總要繞開，生怕將其踩死。

我所在位置是崇陵朱雀門，神道兩邊均有坑洼不平的土路，花椒園內(nèi)，有一鄉(xiāng)人正在鋤地，身旁有幾只山羊正在吃草，見我走近，便抬頭咩咩叫喚起來。兩邊仗馬均已殘毀，僅留身部，東側(cè)有鴕鳥石刻，體型偏小，卻也形象逼真。接著便是石翁仲，東為文臣，西為武將，文臣手握笏板，武將手握長劍，均身著寬袖長袍，或凝神遠(yuǎn)眺，或面露哀色，或正在言語，有些已斷頭，有些面容模糊。崇陵翁仲同建陵頗相似。我一一端詳，觀望了近一個時辰。

翁仲北邊闕址尚在，高大如山包，莎草和酸棗樹極多，有蝴蝶翩翩起舞。沿小路登頂，朝四周望去，甚為荒涼，幾難見到綠色植物，整個土原和坡地均呈暗褐色，對岸土原溝壑縱橫，但仍有不少農(nóng)田，應(yīng)該也被栽植了花椒樹，崖邊上窯洞、柿樹、刺槐也清晰可見。門闕東側(cè)的莎草非常茂密，溝風(fēng)吹來時，如同黃褐色的海浪在涌動，吹過那些較為高大的花椒樹時，便傳來嗚嗚咽咽的響聲。門闕西側(cè)的田間，許多蒲公英、禿瘡花、野油菜已經(jīng)開花。

對岸土原上的窯洞引起我的注意，很早以前，當(dāng)?shù)厝藨?yīng)該就住在那里。在何正璜的《唐陵考察日記》里，我看到過關(guān)于窯洞的記述，當(dāng)時是在民國年間，何氏同考察團來崇陵考察時，便住在村小學(xué)的窯洞間，因天氣驟寒，風(fēng)雪交加，其團隊被困在窯洞內(nèi)數(shù)日。今距當(dāng)時已八十余載，時過境遷，物是人非，村人早已遷離土原，住進了平坦地帶的磚瓦房。當(dāng)時情景仿佛還浮現(xiàn)在眼前，荒蕪的土原上，人跡已稀，而窯洞尚在，不得不讓人感慨。

附近麥苗長勢并不好。地雖貧瘠，但山川起伏，地貌復(fù)雜，頗為雄壯。草叢間，偶爾能見到殘缺的瓦片。塄坎邊，田壟上，到處都有酸棗樹的蹤跡。在渭北旱原上，這種灌木植物生命力旺盛，遍布陽坡。門闕內(nèi)置有石獅兩尊，雖不如乾陵蹲獅那般高大威嚴(yán)，卻也小巧玲瓏，活潑可愛。石獅目視前方，后蹲作雄踞之勢，毛發(fā)卷曲自然，肌肉凸顯，獅爪奇大。東側(cè)石獅闊口緊閉，頜下雕有三綹胡須，極富動感，如在風(fēng)中飄蕩，背部光滑起伏，有許多斑紋。

西側(cè)石獅闊口張開，面目如虎。崇陵為中期唐陵，石刻氣勢不如盛唐時期的乾陵、定陵和橋陵，因而就受到世人的不屑，認(rèn)為中期石刻已漸失掉了精氣神，尤其是在大小尺寸上。我并不敢茍同這樣的觀點，以崇陵朱雀門石獅來看，盡管體型較小，但玲瓏精巧，渾然一體，且注重細(xì)節(jié)上的雕琢，東側(cè)石獅的毛發(fā)就雕刻得豐姿瀟灑，氣度不凡。從相貌看，乾陵蹲獅、順陵走獅更為勁健威猛，有雄視天下的氣魄，但崇陵石獅卻憨實樸素，令人垂愛。

神道西側(cè)的農(nóng)田亦呈臺階狀，有的栽植了花椒樹，有的栽植了國槐，有的種著油菜，正北的斜坡地栽了密密麻麻的柏樹。武將站成一列，臉龐偏大，路旁酸棗樹成堆涌在一起，茂密繁盛，實難想象。旁側(cè)間或堆有玉米稈，為去年秋收所留。溝風(fēng)雖勁，但陽光溫暖，我順土路往北又走了許久，尋找畢沅所立石碑，找了許久，都未找見。有些土崖下面墊著石塊，觀其輪廓，應(yīng)該不是石碑。路邊也能偶見破碎的石塊，但也和石碑無關(guān)。石碑未尋得，只好返回，但也不忘欣賞路側(cè)的翁仲。

薄云漸漸散去，天色明媚，站在低洼處往南張望，翼馬被陽光緊緊圍裹，似從天界下凡，那低垂的頭顱和哀怨的目光，仿佛剛剛經(jīng)受了巨大的精神折磨，令人無比憐惜。它在陽光下哭泣，在凜凜寒風(fēng)中哭泣，哭得泣不成聲，哀痛欲絕。半路上，碰到一對中年夫婦，男人雙手背后，半弓著腰，邊走邊用關(guān)中方言說：這爛石頭有啥看頭？倒是地里的薺菜又多又嫩，明天咱倆帶上鏟子過來，多剜上些野菜回去，蒸菜疙瘩吃。

3

離開崇陵后，沿公路向西約行二十公里，到達(dá)白王鎮(zhèn)街道。已到中午，天氣燥熱，匆匆吃了碗扯面后，即刻前往貞陵。貞陵神道東側(cè)翼馬相當(dāng)有名，以前就多次聽朋友談起過，言說其外貌憨萌夸張，天真嬌癡，與其他唐陵翼馬有很大差別。遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能望見峰巒起伏的北仲山，山頂云霧繚繞，若隱若現(xiàn)，山上少有樹木，土層裸露在外，比嵯峨山更為壯觀。貞陵為晚唐皇陵，想來規(guī)模會小一些，及至步入神道，方才發(fā)現(xiàn)貞陵氣勢并不輸于盛唐諸陵。

華表分立兩側(cè)，比崇陵華表低矮，為棱柱形，各面刻有蔓草花紋，東側(cè)華表完好，西側(cè)華表已從中部斷裂，微微傾斜。周邊多種小麥和油菜，也有規(guī)模不小的葡萄園。闕址亦存。神道間，隨處可見大小不一的石塊和鵝卵石，茂密的蒿草下面，偶爾也能發(fā)現(xiàn)零星的殘磚破瓦，風(fēng)聲颯颯，很少有人來此憑吊。在亂石叢生的荒地里，不時會見到細(xì)葉鳶尾草盛開的紫花，繁密的枯葉間夾著許多青黃色的葉條，鳶尾草的花朵分外妖嬈，卻極少有人會注意到它們。

細(xì)葉鳶尾草在貞陵神道里有許多，只看一眼那長條形的紫色花瓣，就能辨識出來。石頭堆里，還有一種已長出密密麻麻的綠葉的灌木，名叫細(xì)葉小檗，枝條細(xì)長堅硬，長有尖刺，葉片外圍呈橢圓狀，葉片和枝條相交處長有許多淡黃色的花苞。若不細(xì)看，這種灌木多長在陽面的山地上，容易將它誤認(rèn)成棗樹。在剛翻過的農(nóng)田邊上，也能見到青翠的屋根草，草葉厚，且多齒，容易被認(rèn)成蒲公英。不過屋根草的葉片更繁密一些，夏季時，會開出滿枝的黃花。

在神道上欣賞野生草木時，就已看到了那座聲名顯赫的翼馬，感覺它在朝我微笑，但我決定還是先從西側(cè)石刻觀起，將憨萌翼馬留至最后。西側(cè)翼馬背部有兩道裂紋，右半身呈黃褐色，應(yīng)該是以前被半埋地下所致，雙翼均在，四肢粗壯矯健，腹下云紋也很清晰逼真，雙目低垂，但并不哀傷。此翼馬別致的地方在于尾部，后腿朝前蹬地，尾巴高高翹起，似正在平地奔騰，這一點同建陵翼馬、崇陵翼馬有很大差別。后者均長尾拖地，似即要高高躍起。

雖此翼馬作奔跑狀，氣勢卻遠(yuǎn)遜于崇陵東側(cè)翼馬，更別說建陵翼馬。原因就在于翼馬背部和前胸的處理，建陵翼馬背部和前胸渾圓肥大，流線感強烈，給人一種自信的精神氣，而此翼馬背部和前胸的雕刻上，就要粗糙許多。未將崇陵西側(cè)翼馬和其相比，是因前者美在頹喪，美在悲戚。就我目前所看到的唐陵翼馬而言，沒有哪個陵的翼馬可與建陵翼馬相比，當(dāng)然，現(xiàn)在放出此話尚早，等將唐十八陵全部考察完畢后，可能又會有新的判斷和感受。

往北穿過麥田，有仗馬和翁仲一列，仗馬有一座完好，其余皆殘破不全。完好者，身體矮小，脖頸低垂，面容雖已模糊，卻依然能感受到仗馬的悲傷。翁仲臉部風(fēng)化得厲害，已很難看清面容，武將頭部大小也不勻稱，雕刻得粗糙馬虎。令我驚奇的是，西側(cè)武將中間，竟站著一尊文臣，不知何因。想來他自己也感到詫異，看他那滿臉的斑紋，我暗笑了許久。翁仲身后，是一米多高的塄坎，上面長滿了酸棗樹和蒿草，也有許多玉米稈亂堆在周邊。

翁仲前面，荒草很厚，無路可走，忽見一只老鼠一樣的活物從身前跑過，可真將我嚇了一跳。定睛去看，發(fā)現(xiàn)不是老鼠，原來是云雀在蹦跳。云雀和麻雀羽毛很像，但身體比麻雀修長，腦頂有很短的羽冠，在遍地枯草的荒野上，它們朝前迅速地跳躍著。貞陵朱雀門前平坦寬闊，草木繁茂，附近又有許多的莊稼田，因而在這里能見到如此眾多的云雀一點都不奇怪。尤其是在西側(cè)門闕旁，栽有許多松柏，樹枝間藏了許多的云雀，往前穿過時，鳥群飛起，響聲一片。

當(dāng)我挪身至石獅前，云雀們再次返回林間，放聲高歌起來，那啾啾的鳴叫聲婉轉(zhuǎn)洪亮，悅耳動聽，令我感到親切，仿佛是站在鄉(xiāng)下的小院里似的。在云雀的陪伴下，本來我是帶著愉悅的心情賞覽的，但當(dāng)看到西側(cè)殘破的石獅時，心情頓時復(fù)雜起來，不免有點感傷。石獅僅留下背面的一部分，正面被削平，剩下光滑平整的截面，上頭有許多銹斑，看來被人破壞是很久以前的事情了。從背面看，它的身影孤寂凄涼，宛若正在吟唱著萬分悲切的小調(diào)。

東側(cè)石獅表層風(fēng)化嚴(yán)重，身形卻完整，目視前方，似在微笑，同崇陵朱雀門東側(cè)石獅頗為相像，但卷發(fā)不如后者。不過那充滿喜感和自信的表情，卻讓人印象深刻。幾年前，因建陵青龍門石獅被盜，出于保護，它和身旁殘缺的伙伴，曾被關(guān)在了鐵籠里，后又被放了出來。想來對天性爛漫的它而言，那肯定是一段極度黑暗的日子。身囚鐵籠，心在原野，好在有鳥雀陪守著，有不知姓名的野花野草伴佑著，石獅才不至于太過孤獨?？此男θ荼憧芍獣?。

4

今日春分，清晨至下午兩點，云霧迷蒙，小雨不斷。和友人相約去乾陵，但我們約定，此番前往，重點是徒行游覽青龍門、玄武門和白虎門。我家距乾陵有二十分鐘的車程，少時常和同學(xué)登上梁山，朱雀門石刻都曾看過，因而也就興趣不濃，想著先多走走別的唐陵，再折身回來，將乾陵重要石刻認(rèn)真看上一遍，同其他唐陵石刻做個比較。下車才后悔穿得單薄，氣溫驟降，寒風(fēng)撲面，但也只好硬著頭皮走。乾陵東邊的窄道上，一個人影也沒有。

田間的蘋果樹已長出嫩葉，圓鼓鼓的花蕾微微泛紅，煞是可愛，被雨滴打濕了的葉片顯得分外翠綠。路邊長有早開堇菜、苜蓿、苔草、平車前、甘遂等許多野草，早開堇菜已開花，之所以能夠辨出它們，是因為現(xiàn)在綠草尚不茂密，地上依然鋪滿了枯葉，它們那掛著水滴的翠葉和那小小的花瓣，就顯得極為惹眼。它們是春天的使者，是第一批來到春天的舞臺上跳舞的孩子。每次外出踏察，我總會留意身旁的野花野草，其間可有著極大的樂趣呢。

細(xì)雨霏霏，柳條搖曳?？斓角昵帻堥T時，雨已停了，但風(fēng)未止。青龍門在東皇門村西側(cè)，門闕下面的柳樹旁，坐著一位老婦人，售賣手工藝品，多是十二生肖的針線刺繡。我買了一只老虎刺繡，正面紅色，背面綠色，小巧玲瓏，很好看。柳樹上面，有許多長尾巴鳥，等飛起時，才看清了模樣。是紅嘴藍(lán)鵲，它的叫聲我是熟悉的，以前在漆水河岸，常能見到它的身影。公路西側(cè)是陵區(qū)，栽植著密密麻麻的柏樹，樹并不大，風(fēng)刮來時，遍山涌動。

從門闕間往內(nèi)走一小段，就能看見青龍門的兩座門獅，均體型龐大，闊口半開，目視東方。千年的歲月風(fēng)霜，令石獅身上銹跡斑斑，多為青銹和黃銹，銹斑的存在，非但沒有損傷整體面貌，反而增添了厚重感。從造型來看，石獅渾厚凝重，奔放粗獷，高大威猛，細(xì)節(jié)上也極為傳神，石獅的卷發(fā)就雕得精致生動，栩栩如生。同興寧陵石獅相比，后者更富有生氣，更充滿著想象力，而乾陵青龍門石獅則雄健挺拔，趨向?qū)憣?，尤其是對石獅姿態(tài)的雕刻。

若將這兩座石獅同崇陵、貞陵石獅對比，又會發(fā)現(xiàn)諸多不同之處。后者在體量上小了許多，面容也不如前者兇惡威猛，但這并不說明，乾陵石獅就為唐陵之首。乾陵石獅雖高出崇陵石獅許多，但顯然力量感遠(yuǎn)遜崇陵石獅，這一點，集中體現(xiàn)在獅爪和身部肌肉的雕刻上。崇陵和貞陵石獅，胸前肌肉隆起，線條明顯，且獅爪奇大，給人明顯的視覺沖擊，相比之下，乾陵石獅就要遜色得多，它整體協(xié)調(diào)一致，四肢渾圓，更借助面目的兇惡來凸顯其威懾力。

白虎門石獅僅有一座，和青龍門石獅頗相似，但身部損傷不少，有多個修補痕跡，就蹲在白虎門村里的田畔上。田畔前種有油菜，尚未開花，兩側(cè)門闕僅留下很小的土包。村里有許多廢棄的小院，院內(nèi)能見到舊時的窯洞，桐樹和低矮的灌木極多。令我震驚的是，這里竟會有如此多的紅嘴藍(lán)鵲。路邊，樹杈上，甚至崖邊，到處都能見到它們那靈巧的身影。紅嘴藍(lán)鵲精力充沛，叫聲粗短尖銳，長長的尾巴上帶有黑白相間的斑紋，喜歡在樹枝間來回穿梭。

紅嘴藍(lán)鵲被當(dāng)?shù)厝朔Q“長尾鴉”，它的頭部和胸部為黑色，頭頂羽尖綴白，雙翅為淺藍(lán)色，并帶有條紋。當(dāng)紅嘴藍(lán)鵲展翅飛起時，身姿雍容華貴，漂亮至極。它屬于活潑嘈雜的鳥類，性格兇悍，一般將巢筑在較高的樹杈上，比較簡陋，同喜鵲巢較為相似。在白虎門村漫步時，發(fā)現(xiàn)紅嘴藍(lán)鵲并不怕我，就落在距我不遠(yuǎn)的地方，喳喳地叫。以前總以為，紅嘴藍(lán)鵲多散布在少有人跡的密林里，比如永壽梁一帶的槐山，但此次乾陵后山之行，完全顛覆了我的認(rèn)識。

村后有一條蜿蜒小路，沿此可行至梁山主峰。路在山上，周圍盡是頑石，加上剛剛下過雨，泥濘不堪，非常難走。山勢陡峭，莎草遍地，石塊奇大，想來乾陵石刻的材料就取自梁山。山頂風(fēng)勢兇惡，人幾乎難以站穩(wěn)，從此處眺望，朱雀門兩門闕高高聳立，盡收眼底，西面有道長長的深溝，是當(dāng)年黃巢率軍盜陵時所挖。梁山主峰就在面前，松柏茂密，野草泛青，頗為雄壯，同屬梁山山系，而我所登臨的后山，竟青石裸露，難見綠草，倒也讓我感到驚奇。

從山上下來后，步行至玄武門。玄武門石刻大多殘破不堪，石虎頭部僅留下一半。西側(cè)緊挨柿樹有一仗馬，除前蹄裂開外，其余完好無缺。此仗馬全身渾圓矯健，雕刻細(xì)膩優(yōu)美，尤其是面部表情上，平靜中充滿著自信，至少在建陵仗馬、貞陵仗馬和靖陵仗馬的眼睛里，我就沒有看到這種神情。玄武門闕址均在，長滿了酸棗樹和蒿草，下面的土崖里，盡是磚瓦殘片。在我朝上張望時，一只身體肥碩的野雞忽然從面前的草叢間高高飛起，可真將我嚇得不輕。

玄武門附近，早開堇菜非常多，大多已開出紫色的花。它和紫花地丁非常相像，若不細(xì)辨，很難分清。我是通過葉片的形狀來區(qū)分它們，早開堇菜的葉片較寬，而紫花地丁的葉片則細(xì)窄一些。能在梁山下見到這么多盛開的早開堇菜，著實令人感到驚喜，再過一兩個禮拜，等早開堇菜的花敗了之后，紫花地丁就要登上春天的舞臺了。按理來說，蒲公英也早該開花，但乾陵玄武門在梁山北麓，光照較稀，因而要開得遲一些，估計會同紫花地丁一起開放。

因時間尚早，我們又沿著公路，一直走到了朱雀門。太陽已從云層里鉆了出來，風(fēng)也停了，陽光炫目，松柏青翠，路上遇到了數(shù)不盡的紅嘴藍(lán)鵲。朱雀門需門票方能入內(nèi)，因而我們只看了門前的闕樓遺址、乾陵翼馬和華表。闕樓在東西兩側(cè)的山峰上，山上亂石叢生，長滿了粗壯的柏樹，遮天蔽日，青翠欲滴，沿著林叢走了許久，才走到闕樓跟前。從以前的照片來看，乾陵闕樓遺址僅為兩座高大的土闕，現(xiàn)在的闕樓是后期對原遺址進行了包磚維護。

西側(cè)翼馬被巨大的廣告牌遮擋在后面，周邊樹叢茂密，不能看到全身，頗感遺憾。東側(cè)翼馬腿部已失，但身部完好，膘壯強悍，昂首挺胸，鬃毛成絡(luò)，自信大氣，但比較笨重，不如建陵翼馬富有靈氣。乾陵翼馬吸引我的是雙翼，重疊渦卷，棱角分明，如同朵朵云團簇?fù)硪黄?，富麗華美，繁密復(fù)雜，卷曲自然，形神兼?zhèn)?。在我看到的唐陵翼馬當(dāng)中，就雙翼而論，還沒有能超越乾陵翼馬者。乾陵翼馬腹下鏤空，渾圓飽滿，這一點同其余諸陵也有極大區(qū)別。

乾陵以前，如興寧陵、獻(xiàn)陵、昭陵和順陵，陵前或立石虎，或立天祿，或立走獅，昭陵立有六駿，均有漢魏遺風(fēng)。乾陵翼馬的出現(xiàn)，實在是偉大的創(chuàng)造，尤其是那寬大的雙翼，雍容華美，猶如海浪翻涌，有著無與倫比的想象力，且體型上又保有著漢魏時期的雄健渾圓。翼馬前方，立著兩根巨大的華表，底座刻有蓮花紋飾，柱身為八棱形狀，因風(fēng)雨侵蝕，盤繞的花紋已不能辨認(rèn)。朝北望去，高山峻嶺，石刻林立，紫氣繚繞，讓我還以為身在夢境。

5

原上桃花灼灼，油菜金黃，枝葉嫩綠。春風(fēng)早已吹醒了這塊連綿的土原，田野上，林叢間，村莊里，到處都能聽到鳥雀的叫聲，雖不如夏時那般嘹亮有力，但細(xì)密歡快，悅耳動聽。杏花多數(shù)已敗落，除在陰溝里尚能見到外，陽坡很難再覓見其蹤影。原上現(xiàn)出了綠意，麥苗比前段時間長高了許多，這個時節(jié)麥苗嬌嫩得很，可比不得前兩個月，若被人隨意踩踏，不久便會死掉。枯草還是占據(jù)著大部分的土原，蝴蝶已經(jīng)有很多了，也能看到螞蟻的蹤跡。

上午至昭陵博物館，天氣晴好，但仍不能見到藍(lán)天。博物館并不在昭陵朱雀門，而是地處禮泉縣煙霞鎮(zhèn)街道，距九嵕山上的昭陵還有十多公里的路程，且窄路彎彎，崎嶇險峻。此地原是李勣墓園，因多次被盜，后被建成昭陵博物館。進門就能看到建陵石獅，站立院內(nèi)，可眺望西北諸峰，尤以九嵕山最為突兀險峻，巍然高聳，四周山巒連綿起伏，傲視關(guān)中。兩年前我曾來過，但當(dāng)時僅聽了關(guān)于陶俑、石碑和壁畫的介紹，未注意到陳列在院內(nèi)的石刻。

建陵白虎門石獅在李勣碑前，玄武門石獅分立于碑后，風(fēng)格頗為相似，但以玄武門石獅更為雄健。尤其胸前肌肉的雕刻，飽滿凸起，遠(yuǎn)勝崇陵門獅，但面部雕刻卻略顯粗糙，加上風(fēng)化嚴(yán)重，顯得氣勢不足。來昭陵博物館的游人，大多將目光放在了館內(nèi)的藏品上，極少有人關(guān)注院內(nèi)的建陵石獅。除石獅外，院內(nèi)還列有翁仲和別的石刻，但大多矮小粗糙，東側(cè)有一石羊值得注意，和順陵石羊不同的是，此石羊?qū)㈩^高高昂起，仰望藍(lán)天，頗具詩意。

出博物館后，立即趕赴九嵕山上的昭陵。山路盤繞，花香鳥語，草長鶯飛，風(fēng)景壯麗。登北司馬門，可見唐太宗高大塑像一座，身后有畢沅所立石碑，再行百米，為六駿置放處，現(xiàn)存石雕均為仿品。昭陵破壞嚴(yán)重，現(xiàn)存石刻較少，來昭陵的游人，多是為了登臨九嵕山，俯瞰關(guān)中沃野。九嵕山山勢險峻，尤以南峰最為陡峭，北峰有一崎嶇小路，沿此可爬至山頂。山上亂石嶙峋，雜草極多，少有樹木，風(fēng)刮來時，沙土亂舞，如浪濤涌動，須俯身爬行。

山頂宛若長龍，巨石極多，且長滿苔蘚，石縫間，懸崖邊，長有許多矮小的酸棗，迎風(fēng)搖擺。站立峰頂，視野極佳，朝遠(yuǎn)處望去，山巒起伏，溝壑縱橫，公路如長龍盤旋在山間，梯田層層疊疊，臺原上窯洞清晰可辨，地形錯綜復(fù)雜，極為壯闊。在草叢間，我見到好幾只顏色鮮艷的蝴蝶，無論我怎樣接近，它們都不飛走，恐怕是因山風(fēng)太大的緣故。九嵕山不像秦嶺諸峰，百鳥爭鳴，樹木遍坡，而是山石裸露，山色偏灰，枯草搖曳，給人蒼涼之感。

在昭陵時，我念念不忘的還是建陵翼馬和朱雀門石獅。建陵距此不遠(yuǎn)，上次去建陵，天氣陰冷，雪尚未消融完全，僅探看了神道西側(cè)的石刻，著實遺憾。從九嵕山下來，在煙霞鎮(zhèn)吃畢午飯后，立即趕往武將山。山道間，天色昏暗，柏油路塌陷得厲害，風(fēng)沙吹起時，讓人心頭打怵。差點又走錯了路，去石馬嶺的路口很窄，稍不注意，就會錯過。幸好在拐彎處碰見了放羊的鄉(xiāng)人，經(jīng)詢問后方才找見了路口。石馬嶺上陽光嬌艷，油菜花清香撲鼻。

我直接來到神道東側(cè)。東側(cè)翁仲為文臣，基本完好，盡管身形不夠高大，但雕刻得足夠細(xì)膩，或立在路邊，或立在花椒園里，或立在核桃園里，或立在油菜田間。翁仲面目和善，或沉思，或微笑，或平視遠(yuǎn)方。田里土很虛，長有許多地黃和澤漆，花椒樹剛剛抽出嫩葉，葉色偏黃，核桃樹也已發(fā)芽，樹上掛滿著黃綠色的毛絮。油菜田里的翁仲面色凝重，卻被蜂蝶纏繞，被油菜花簇?fù)碇?，旁邊的麥田里有一婦人正在拔草，這般情景在乾陵是無法看到的。

跳下一矮崖，便能看到建陵仗馬。不同于其他諸陵的是，建陵神道兩側(cè)仗馬有著很大的差別。東側(cè)仗馬臉面極窄，神色悲戚，滿眼血淚，且嘴下支有一長方形石樁，但也有一仗馬與西側(cè)相似，仔細(xì)察看，發(fā)現(xiàn)立有石樁的仗馬，頭部均有斷痕，且石材為沙石，與身部大相徑庭，因而可斷定仗馬頭部為后期所補。仗馬四圍，青草叢生，多為麥苗、澤漆、薺菜和地黃。盡管仗馬頭部為后期所加，但整體考察，相對和諧，我甚至?xí)⑹瘶墩J(rèn)成關(guān)中拴馬樁。

鴕鳥石刻立在油菜田里，同西側(cè)鴕鳥相比，這座石雕更為細(xì)膩寫實，雖過了千年，但鴕鳥身上的羽毛刻紋尤為清晰，遠(yuǎn)在崇陵、貞陵之上。遺憾的是，石雕上面有兩道斷痕。西側(cè)鴕鳥雖完好無缺，但羽毛刻紋卻風(fēng)化嚴(yán)重，模糊不清，極難辨認(rèn)。最南側(cè)為華表，表層花紋已模糊不清，中間有短痕，與貞陵西側(cè)華表頗為相像。華表旁有一瓦房，格外簡陋，門上掛著鐵鎖，墻上掛有木牌，寫著：建陵文物安全檢查站。溝風(fēng)陣陣，可聽到對岸游人的笑聲。

見到建陵東側(cè)翼馬，我激動萬分。曾在許多文獻(xiàn)里見到過它，但照片畢竟只能表現(xiàn)局部，必然會略去某些東西。照片中的翼馬，目光堅毅，雙翼緊接卷毛，半身掩埋于土崖，四圍野草翠綠繁茂，猶如天馬下凡?，F(xiàn)在的翼馬已被掘出，并用鐵欄維護，盡管這也是文物部門的無奈之舉，但確實令神采奕奕的翼馬失掉了一些自然氣息。想來在秋天時，紅葉爛漫，百草搖曳，雀鳥遍地，那般情景，真叫人心馳神往，但現(xiàn)在也只能留存在人們的記憶里了。

與西側(cè)翼馬相比，東側(cè)翼馬更具陽剛之氣，神態(tài)從容，體型渾圓，尤其是雙翼和鬃毛的雕刻，逼真清晰，雍容大氣，雖是中唐之作，但顯然比盛唐時期的石刻更為華美生動。多數(shù)人的觀念中，總會以朝代的盛衰來評比石刻的優(yōu)劣，這自然有著幾分道理，但有時也是靠不住的，畢竟石刻是由當(dāng)時的匠人來完成的，會受到諸多外在和內(nèi)在因素的影響。悲憤之下，更易出驚艷作品，當(dāng)然也得有國力的支撐，否則靖陵就不會是那般寒酸的石刻了。

在翼馬附近逗留許久后，又折路返回，到十字路口時，沿土路再登上一段臺原，便能找到畢沅所立石碑，刻字依然蒼勁清晰。臺原下是柏樹林，密不透風(fēng)，鳥聲動人，朱雀門兩座石獅就蹲在密林深處，若不細(xì)看，極難發(fā)現(xiàn)。因樹枝過于繁茂，只好弓腰前行，林中隨處可見碎磚殘瓦，也有許多開花的蒲公英。林中喜鵲極多，喳喳地叫喚著，它們反應(yīng)靈敏，稍有動靜，便飛到旁側(cè)去了。石獅就蹲在土崖下邊，圍有護欄，因陽光稀薄，地上幾乎未長綠草。

東側(cè)石獅闊口微張，怒目遠(yuǎn)望，但前胸肌肉雕刻不如玄武門石獅。西側(cè)石獅造型特別，在我已經(jīng)到過的唐陵中，尚無類似構(gòu)造的石獅。石獅闊口緊閉，目光如炬，雙耳高立，肌肉飽滿，尤其是對卷毛的雕刻，細(xì)膩逼真，有西洋風(fēng)格。仔細(xì)觀察其構(gòu)造，竟發(fā)現(xiàn)石獅內(nèi)側(cè)雕有翅膀圖案，如祥云朵朵，又如海浪翻涌。不得不說，在諸多唐陵石獅中，這絕對是偉大的創(chuàng)造，雖體量不如乾陵石獅，但足夠精美。天已轉(zhuǎn)陰，山上傳來鄉(xiāng)人吆羊的喊聲。

從林間出來，又在山上游覽半天，至傍晚時，下山離去。

6

清明前幾日，日光明媚，一直無雨，關(guān)中大地春意濃郁。梨花、蘋果花、油菜花已盡然開放，立在原頂望去，梨花純白如雪，如同無數(shù)顆小小的雪團掛在枝上，翠嫩的麥田，鵝黃的油菜，繁密的梨花，褐色的荒草，大地被春天裝扮得五彩斑斕。桃花已不如前些天那般嬌媚了。每次爬上高高的山崗，總能碰到四散在草叢間的羊群，羊抬頭朝遠(yuǎn)處張望，接著把滿地的清香卷進嘴里，把歷史悲戚的音符卷進肚子里。羊其實才是關(guān)中大地的鄉(xiāng)土哲學(xué)家。

臨近傍晚，暮色已沉，但太陽尚未掉至梁山背后，霧靄繚繞，煙云漂浮，我順著村道再次來到靖陵。因麥苗拔節(jié)，不易踩踏，便未走到仗馬和石獅跟前，只站在土路上朝兩側(cè)瞭望，耳邊不時傳來野雞咯咯的叫聲。順著崖邊，下到果園，白花正繁，仔細(xì)辨認(rèn)，才知是梨花，上次來時，因未開花，竟錯認(rèn)成蘋果樹。翼馬被滿枝的梨花簇?fù)碇?，想來等梨樹枝繁葉茂時，會極少有人留意到它的。它也的確雕刻得粗糙簡單，以致有許多人會將它認(rèn)成石像。

田邊地頭，長有許多已經(jīng)開花的野草，播娘蒿最多。正月來時，播娘蒿還只能在麥田里偶爾見到，這次卻到處都能見到它的蹤影，長得細(xì)高細(xì)高的，有許多甚至比麥苗長得還高，頂端開著黃花，風(fēng)吹時，隨著麥苗一起涌動。還有一種開著紫花的植物，葉片細(xì)長，少年時代，我就經(jīng)常見到它，卻不知道它的名字。問旁邊放羊的中年人，他笑笑，言說熟悉得很，同樣也叫不上名字來。糙葉黃耆在路邊也能見到，開著粉白色的花，葉色泛白，土里土氣的。

在靖陵封土旁，我見到了一只正在啄食的戴勝，它棕栗色的羽冠頂端，有黑色的斑紋，鳥喙尖長尖長的。它并未被我驚飛，我近距離觀察了它許久，它的身姿確實華美，村里少年總會將它誤認(rèn)成啄木鳥。直到有摩托車從窄路盡頭呼嘯而來時，它才朝著麥田深處迅速飛去，遺憾的是，未聽到戴勝的叫聲。我駐足的片刻，有好幾輛摩托車匆匆駛過，騎行的鄉(xiāng)人未向靖陵張望一眼，仿佛靖陵并不存在似的。摩托車消失在小路盡頭后，四周又復(fù)歸寂靜。

順小路往東走，在麥田里能找到靖陵的門闕遺址，矮小的土堆上長滿了酸棗樹，枝條粗壯，站有一群麻雀。太陽完全沉入梁山背后時，我開始往回走，一只肥碩的野雞忽然從我身旁高高飛起，這次我詳細(xì)地看見了它的飛翔過程。野雞尖叫一聲，猛地飛起，但飛得并不高，翅膀先連續(xù)撲棱幾下，然后雙翅平展開，朝麥田深處滑翔而去，直到落在某個隱蔽的地方，過一小會兒，又會傳來它那咯咯的叫聲。看來這塊名叫雞子堆的土原確實是野雞的天堂。

責(zé)任編輯去影