文 周 習(xí)

一

來(lái)烏蒙山，正趕上雨季。古夜郎國(guó)大山里白霧彌漫，早已抹去了我的方向感。

一天下來(lái)，跑了兩個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)，一個(gè)叫牛場(chǎng)、一個(gè)叫貓場(chǎng)。我既沒(méi)有看到牛也沒(méi)見(jiàn)到貓。其實(shí)我不是來(lái)看?？簇埖?，是來(lái)借工作之便看望我的大學(xué)校友老肖的。老肖因?yàn)橛錾蠔|部發(fā)達(dá)地區(qū)人才支援西部的政策，來(lái)到烏蒙山區(qū)一個(gè)百萬(wàn)人口大縣任縣委書(shū)記。這不是我第一次來(lái)看老肖，有一年冬天，我從首都國(guó)際機(jī)場(chǎng)落地貴陽(yáng)龍洞堡，從飛機(jī)上走下來(lái)，抬頭一看，青山幽幽，綠樹(shù)婆娑，白云飄飄，愜意得很。可是坐上公共汽車(chē)一路向西北就不一樣了。汽車(chē)在山路上顛簸了五個(gè)多小時(shí)，上山下山，下山上山，沒(méi)完沒(méi)了。一面是陡峭的高山，一面是懸崖，很快我的胃就受不了。在一個(gè)加油站休息的時(shí)候，正好遇上老肖老家報(bào)社的人來(lái)捐舊衣服，他們說(shuō)消了毒，用三輛轎車(chē)?yán)鴣?lái)獻(xiàn)愛(ài)心。他們說(shuō)老肖過(guò)來(lái)支援西部，家鄉(xiāng)有些大企業(yè)來(lái)捐錢(qián)捐機(jī)械獻(xiàn)了愛(ài)心，他們搞新聞的，也要做點(diǎn)事情。我們這一行車(chē)輛歪歪扭扭，忽上忽下，提著心眼子在山路上跑。我直接暈車(chē)了，反復(fù)嘔吐，直到吐酸水。老肖接上我后，去當(dāng)?shù)蒯t(yī)院給我輸液。我那次掉了眼淚，心疼我的校友，說(shuō)：“老肖，這是什么地方？家鄉(xiāng)全是平原，比這富裕二十年，你來(lái)這個(gè)山旮旯干什么？回去吧！聽(tīng)我的，咱不在這里了。”他啥也沒(méi)說(shuō)，笑了笑。他很忙，留一個(gè)年輕人陪著我，就走了。我打完吊瓶，去遵義坐飛機(jī)回北京了，再也沒(méi)有來(lái)過(guò)。那次沒(méi)看清烏蒙山什么樣子。

時(shí)隔幾年，我這是第二次來(lái)，從北京的大興機(jī)場(chǎng)到飛雄機(jī)場(chǎng)，機(jī)票價(jià)格幾百元一張，烏蒙山也成為人們最愿意去看看的地方。

插圖：包 蕊

“牛場(chǎng)貓場(chǎng)？”我對(duì)老肖說(shuō)：“鄉(xiāng)鎮(zhèn)名字這么奇怪，難道還有狗場(chǎng)和豬場(chǎng)？”老肖雙手疊在肚子上，嘴角翹起，不屑地瞥了我一下，說(shuō)：“告訴你六百蛋，這里不光有牛場(chǎng)貓場(chǎng)，還有狗場(chǎng)豬場(chǎng)，十二生肖都有，哈哈！”

老肖繼續(xù)說(shuō)：“豬場(chǎng)鎮(zhèn)有座豬籠山，山下有一個(gè)養(yǎng)豬場(chǎng)，專門(mén)搞母豬繁殖，老總?cè)朔Q豬司令，趁天還早，我領(lǐng)你去看看。他讓我留意好種豬，正好我去告訴他?！蔽页泽@地看著老肖，干部到豬場(chǎng)給人找種豬配豬，我還是第一次聽(tīng)說(shuō)。老肖側(cè)過(guò)身子，點(diǎn)了點(diǎn)頭，對(duì)我說(shuō)：“說(shuō)不定你對(duì)那個(gè)豬司令很感興趣，他可是用軍事化方法養(yǎng)豬。”

轉(zhuǎn)過(guò)一座山，一抬頭，我看到幾頭豬著急地往下跑。而山坡上黑黢黢的石芽，直愣愣地生長(zhǎng)，像一群趴著吃草的小黑豬崽兒。拐角處，巴掌大的土地上有即將成熟的包谷。一個(gè)急剎車(chē)，我嘴巴差點(diǎn)啃到前面座位靠背上。原來(lái)大雨沖斷了路，溪水嘩嘩地流，路面上高洼不平的石頭露出一副崢嶸的面孔。司機(jī)加大油門(mén)，車(chē)輪上甩出幾層泥沙，無(wú)聲地倒回來(lái)。我和老肖只好下車(chē)，踩著石頭走過(guò)去。車(chē)子猛地從身邊躥過(guò)去，嚇得我出了一身冷汗。老肖反而輕松地說(shuō)：“冬天山路上結(jié)一層薄薄的冰，那才危險(xiǎn)呢?！?/p>

我們倆撅著屁股，弓著背，吃力地走到半山腰。前面是緩坡，一片金色向日葵緊靠著墻邊，翻滾著一道又一道波浪。深藍(lán)色空心磚似乎告訴人們這都是新建的。透過(guò)黑色的鐵藝大門(mén)，一隊(duì)一隊(duì)的豬在跑。一個(gè)穿著黃綠色迷彩服的瘦高個(gè)仰著頭，背著我們朝山上吹哨子。哦，我明白了，那幾只快跑的豬是聽(tīng)到了哨聲下來(lái)集合的。老肖說(shuō)：“吹哨子的就是豬司令老朱?！蔽译m然看不清他的模樣，但看得出他身板很直，像一位戰(zhàn)士。沒(méi)容我多想，山上出現(xiàn)很多黑豬，有一頭豬像獅子滾繡球，連滾帶爬地下來(lái)了。另一頭豬像寶寶坐滑梯，一條直線沖了下來(lái)。有頭豬伸出細(xì)長(zhǎng)的嘴巴試探著路，小心翼翼的樣子，順著水溝往下走。巖石直上直下的地方，很陡峭，豬們會(huì)繞過(guò)去。我正看得起勁兒，豬司令吹出的哨子音調(diào)像微風(fēng)吹拂的綢緞，彎曲盤(pán)繞。一頭又一頭大豬顛顛地跑出了樹(shù)叢，這些豬體型偏大，排成一隊(duì)，撒開(kāi)豬蹄往前跑，直到跑進(jìn)豬舍。哨聲忽然被打斷，我們看到豬司令急匆匆地跟著一個(gè)職工走進(jìn)了豬舍。老肖對(duì)我說(shuō)：“豬籠山氣候好，草肥，適合散養(yǎng)豬。早上吹哨子，豬們就從宿舍里出來(lái)走到各自熟悉的地方找草吃；中午敲鑼，集中吃午餐，加一頓玉米；傍晚再吹哨，就是收工，豬們回宿舍睡覺(jué)?！?/p>

兩個(gè)穿迷彩服的男門(mén)衛(wèi)，用力推開(kāi)兩扇鐵藝大門(mén)。一位長(zhǎng)得小巧玲瓏也穿著迷彩服的年輕姑娘走過(guò)來(lái)，她領(lǐng)口微開(kāi)，裸露出立領(lǐng)刺繡。姑娘微微一笑，手里舉著一件白大褂，說(shuō)：“肖書(shū)記，不要見(jiàn)怪，負(fù)責(zé)三室、四室生育的彝族阿姐回村里吃滿月酒了，朱總親自上陣接生，您和朋友穿上隔離服，去看看新出生的小豬崽子吧?！?/p>

我們站在輸送帶上，它將我們送進(jìn)了一間類似于火車(chē)廂的黑房間里。我沒(méi)來(lái)得及看清房間的布置，就覺(jué)得眼前一黑，有氣體噴到身上來(lái)，我意識(shí)到這是消毒。很快我們就被輸送出來(lái)，青蔥蔥的山下，四排藍(lán)白相間的豬舍一覽無(wú)余。幾個(gè)年輕人的身影一閃而過(guò)，只有一個(gè)中等個(gè)頭的男子在豬舍門(mén)前等著我們。有只小黑豬伸過(guò)鼻子哼哼著，這只可愛(ài)的小黑豬，令我想起了老家的蘆菲嫂嫂的小黑豬，也想起了和蘆菲嫂嫂姐弟戀的蛋子王。

我的乳名六百蛋是吃豬蛋子吃出來(lái)的，就因?yàn)榈白油踔烊珜毷俏业母砂?。我們村因靠著一條貫穿南北的河流彌河，得名彌河村。彌河村屬于鹽堿地，種糧食稀稀拉拉，幾乎連口糧都掙不來(lái)，倒是搞養(yǎng)殖的多，一戶沒(méi)有個(gè)三五頭豬，簡(jiǎn)直不成人家。也有養(yǎng)魚(yú)蝦鱉的，但這些寶貝難侍候，怕污染，遇上這菌那菌的，就會(huì)成批死亡。雖然豬也會(huì)有豬瘟，但相對(duì)來(lái)說(shuō)好養(yǎng)活。

蛋子王給我當(dāng)干爸，是彌河村支書(shū)老開(kāi)的主意，老開(kāi)也就是我親爸爸。我從沒(méi)承認(rèn)過(guò)蛋子王是我干爸，我覺(jué)得割豬蛋子不體面。再說(shuō)了，蛋子王見(jiàn)了蘆菲嫂嫂就像蜜蜂見(jiàn)了鮮花，趕都趕不走，這一點(diǎn)特別討厭。蘆菲嫂嫂鴨蛋臉，白白凈凈的，眼睛如月牙，村里人都說(shuō)她應(yīng)該去當(dāng)演員，下莊戶地可惜了。她結(jié)婚的那個(gè)早晨，天上下著小雪，白茫茫的一片，裹著新席子披著大花紅線毯的馬車(chē)?yán)J菲嫂嫂，帶著一個(gè)長(zhǎng)條形的籃子，籃子里躺著兩頭綁腿的小黑豬。蘆菲嫂嫂穿一套酒紅色粗條絨面料西裝，就像一位下鄉(xiāng)的知識(shí)青年。

新郎官友子哥反而又黃又瘦，看起來(lái)無(wú)精打采的，他的兩個(gè)腮頭凹進(jìn)去，走起路飄呀飄的。幸虧他面目俊朗，家境好，爸爸在鎮(zhèn)上上班，領(lǐng)工資，算是好人家。我聽(tīng)到老開(kāi)打趣他，說(shuō)：“你這個(gè)友子，再不吃得胖一點(diǎn)，就留不住媳婦了！”蘆菲嫂子陪嫁的是兩頭杜洛克小黑豬。

那天一大早，太陽(yáng)剛一蹭出，“吱！吱！吱！”的慘叫聲，隔著幾道墻傳過(guò)來(lái)，莫非蛋子王來(lái)了？蛋子王是縣里畜牧局的技術(shù)人員，包著屬于彌河片的村子，走街串巷給豬打防疫針、治病兼割豬蛋子。誰(shuí)家有活兒，主人都得好茶好水侍候著，如果是臨近中午或者傍晚還會(huì)留飯。那兩個(gè)帶血的豬蛋子放在清水里泡一泡，主人拔來(lái)新鮮的大蔥和綠生生的香菜，摘幾個(gè)青椒，把豬蛋子切成片或切成條炒了，就是一盤(pán)好菜。如果是春天，用韭菜炒肉，就叫頭刀韭菜炒頭刀肉。

如果主人沒(méi)有留飯的意思，往往會(huì)放上一盒青州煙作為答謝。蛋子王會(huì)將鋁盒蓋好，帶著兩個(gè)生豬蛋子走。往往交給彌河村的支書(shū)老開(kāi)，他倆是好朋友。老開(kāi)帶回家，一定交給婆，就成了我的良藥。說(shuō)來(lái)也怪，吃了蛋子王的戰(zhàn)利品，我病懨懨的小身子骨居然日日強(qiáng)壯起來(lái)。對(duì)于我來(lái)說(shuō)，吃豬蛋子和叫干爸是兩回事。老開(kāi)越來(lái)越把養(yǎng)豬的事當(dāng)作村里的頭號(hào)大事，豬養(yǎng)得越多，我吃豬蛋子的機(jī)會(huì)也越多。市肉食品公司一年兩次來(lái)彌河村定點(diǎn)收豬。收豬的日子，就像過(guò)節(jié)，村里人比過(guò)節(jié)都忙，家家戶戶使出吃奶的力氣喂豬。

平日里豬吃糠咽菜，清湯寡水，住陋室還被戶主罵蠢貨。這幾天家家鍋里熬著黏稠的粥，還有紅薯和胡蘿卜，讓豬使勁兒吃，嘴里帶著感情，輕聲喚著豬乳名，什么黑黑呀、大福呀、金旺呀極盡溫柔。

老開(kāi)的名字比彌河的多，村里人背著他叫他老開(kāi)；見(jiàn)了面擠出點(diǎn)笑容，叫他開(kāi)書(shū)記；蘆菲嫂嫂一口一個(gè)開(kāi)大叔；鎮(zhèn)上的干部來(lái)了，都一本正經(jīng)地叫他開(kāi)大河同志，這是他的學(xué)名。彌河有大串名字：巨洋水、具水、米河、洱河、朐河。彌河到秋季愛(ài)發(fā)大水，和我一樣調(diào)皮，一會(huì)兒從村子南側(cè)流，一會(huì)兒又從北側(cè)流，要不就是幾年干旱，滴水不見(jiàn)。婆說(shuō)狡兔三窟，彌河比兔子還狡猾，六條道，每年真不敢說(shuō)它到底走哪條。

老開(kāi)說(shuō)，從他記事起，就沒(méi)有見(jiàn)這條河里淌過(guò)水，頂多秋季雨后，有一段水洼?？梢财婀至耍祥_(kāi)養(yǎng)的豬剛要開(kāi)始賣(mài)，就發(fā)了大水，一夜間被淹了。媽媽悲傷動(dòng)了胎氣，落下病根走了。所以我一生下來(lái)，就沒(méi)有見(jiàn)過(guò)媽媽，瘦骨嶙峋、青筋暴露、白發(fā)參半的婆將我?guī)г谏磉?，不停地流眼淚。還好，鄰家的母羊丟了小羊羔，母羊奶漲，日夜咩咩叫，周?chē)思叶紵?，就被婆牽著一步一步回家?lái)。母羊就拴在我家西屋窗下的一棵杏樹(shù)上，就像一朵白云飄落在房前。每天早晨婆起來(lái)第一件事就是擠奶，她提著一個(gè)小桶，花白的頭發(fā)靠近潔白的云朵，半跪著，伸出青筋大手握住母羊兩個(gè)布袋似的乳房?？慈榘椎闹毫鞒?，婆帶淚珠的眼角舒展開(kāi)了。母羊很溫順，咩咩地叫著用舌頭舔著婆的手。婆撫摸著它，提著小桶滿意地回到廚房。時(shí)間長(zhǎng)了，不管是誰(shuí)抱著我，只要從它身邊走，它都咩咩叫，眼睛那么溫和地望著我。婆發(fā)現(xiàn)了這一點(diǎn)，她抱著我來(lái)到羊的身邊，對(duì)我說(shuō)：“你吃它的奶，就叫它媽媽，快，叫羊媽媽！”我很乖，小手合十，不停叫羊媽媽、羊媽媽，母羊就咩咩地回應(yīng)。羊斷了奶，就給鄰居送回去了。

離開(kāi)了羊奶，我的體質(zhì)開(kāi)始變?nèi)?，脖子挺不起?lái)，能吃飯但整天瞇眼不睜開(kāi)。經(jīng)過(guò)高人指點(diǎn)，說(shuō)必須隔幾天吃一次豬蛋子，彌河村也傳開(kāi)了，老開(kāi)的兒子必須吃豬蛋子才能長(zhǎng)個(gè)子。老開(kāi)用一個(gè)鋁盒子把豬蛋子帶回來(lái)，忙乎一通，村里人伸出指頭算了算，說(shuō)我吃掉了三百對(duì)豬蛋子，這不是整整六百個(gè)蛋子嗎。

二

太陽(yáng)從樹(shù)縫里露出點(diǎn)點(diǎn)金黃。我看到蛋子王身后跟著一群大大小小看熱鬧的孩子，正從三保的家里出來(lái)，往蘆菲嫂嫂家里走。我看到蘆菲嫂嫂站在門(mén)口，眼睛亮亮的，一閃一閃正發(fā)著光。蘆菲嫂嫂剛剛生了兒子，胸前一聳一聳的，有著一圈一圈奶水印跡，像地圖。我從小就喜歡蘆菲嫂嫂，看到蛋子王的眼睛一直盯著蘆菲嫂嫂就生氣。

“豬西施！”我聽(tīng)到蛋子王叫了一聲，我還看到蘆菲嫂嫂微笑了一下。平日里蘆菲嫂嫂總不開(kāi)心，其實(shí)她也沒(méi)法開(kāi)心，她的丈夫友子哥哥半年前生病去世了，她總是很憂傷。

“就像女人大月份，再動(dòng)手術(shù)很危險(xiǎn)?！钡白油鹾苷J(rèn)真地說(shuō)，他向前傾著身子，微微低著頭，眼睛里發(fā)出溫和的光。我個(gè)子矮，只能看到蛋子王在太陽(yáng)底下曬黑的脖頸。蘆菲嫂嫂點(diǎn)點(diǎn)頭，圓潤(rùn)的下巴一抖一抖的，一副焦急的樣子，因?yàn)檫@兩頭小豬月份真的有點(diǎn)大。我看到蘆菲嫂嫂眉頭那個(gè)美人痣，襯著鵝蛋形的臉蛋，猶如唐朝的仕女，又像“麻姑獻(xiàn)壽”里托著壽桃的麻姑。

一會(huì)兒，蘆菲嫂嫂不說(shuō)話了，她的眼瞇瞇著，臉紅撲撲的。我看到蛋子王的耳朵后邊浸出了細(xì)密的汗珠，圓潤(rùn)潤(rùn)的，隨后噼里啪啦地流下來(lái)。

“哈哈！你干爸來(lái)了！你干爸來(lái)了，六百蛋你這個(gè)傻小子，還不快喊干爸！”蛋子王身后跟著全福、雙喜、三保、平安、大慶等大大小小的孩子，流著鼻涕，瞪著眼睛起哄。我臉紅了，拽著婆躲進(jìn)了蘆菲嫂嫂屋里。從門(mén)縫里，我看到一只小黑豬被蛋子王倒提著雙腿，摁倒在地。我捂起了耳朵。我很生氣地問(wèn)婆：“蛋子王為什么割它？”婆說(shuō)：“割它的性子，長(zhǎng)得快，還不會(huì)跑出來(lái)毀壞東西。你忘了，蘆菲家兩頭黑豬趁著夜深人靜，啃壞了咱家一地白菜，疼得我好幾天吃不好飯?！?/p>

從我記事起，老開(kāi)就是彌河村的頭兒，披著外衣在村里到處溜達(dá)。沒(méi)想到一貫疼愛(ài)我的老開(kāi)出了這個(gè)餿主意，竟然讓我給蛋子王當(dāng)兒子，說(shuō)我吃的豬蛋子，都是蛋子王一只豬一只豬親手給淘換的，人家對(duì)咱有恩。

婆拽著我從屋里出來(lái)，站在人群后面。蛋子王嘴里叼著刀子，快步向前俯身下去，另一只小黑豬早被擒住，蜷縮在墻角，哼哼個(gè)不停，蛋子王的手像變戲法一樣在小豬的兩腿間忙活著。它的慘叫聲讓我覺(jué)得世界好可怕呀，我再次看槐樹(shù)葉間瑟瑟發(fā)抖的太陽(yáng)。

最后，小豬不叫了，兩個(gè)帶血的小圓蛋蛋盛在那個(gè)長(zhǎng)方形鋁制盒子里。我在村里赤腳醫(yī)生陳大君的診所里見(jiàn)過(guò)這種盒子，那是他煮針頭消毒用的。蛋子王很快縫好了小黑豬的傷口，然后從藥箱里取出一個(gè)小玻璃瓶，倒出一些藥水，用棉球在小黑豬的兩腿間擦來(lái)擦去。我看到蛋子王用手拍拍那只小黑豬，小黑豬卻一動(dòng)不動(dòng)，地上一攤血。我覺(jué)得小豬一定是死了，頓時(shí)哭了起來(lái)，“我再也不吃豬蛋子了！一個(gè)也不吃了！”

蛋子王和蘆菲嫂嫂笑瞇瞇地站在那里看著我。蛋子王收拾好器具，就往外里走。剛出門(mén)就碰上了老開(kāi)，老開(kāi)還是那個(gè)樣子，披著一件破舊的藍(lán)色中山裝，邁著八字步，二話沒(méi)說(shuō)，拉著蛋子王就往我家走。

蛋子王隨著老開(kāi)進(jìn)了我家，兩人見(jiàn)了面就說(shuō)豬，說(shuō)大白豬、杜洛克豬、湖南大圍子豬、藏豬、香豬。我以為老開(kāi)只懂得養(yǎng)豬，可是放映員韓叔叔來(lái)了，老開(kāi)和他談電影，談《白蛇傳》中許仙和白娘子，談《紅樓夢(mèng)》中林黛玉那只會(huì)說(shuō)話的鸚鵡。于是我知道了這叫看客下菜，什么人來(lái)，老開(kāi)都很熱情，老開(kāi)就是個(gè)萬(wàn)金油。于是老開(kāi)外面的朋友特別多，尤其是鎮(zhèn)上的干部，臨時(shí)工也算，蛋子王也是干部。老開(kāi)和蛋子王翻來(lái)覆去說(shuō)割豬蛋子的話題，我又聽(tīng)不懂。我發(fā)現(xiàn)過(guò)老開(kāi)見(jiàn)不得人的事，有一次他蹲在院子里，看一只小豬后腿間的肚子上伸出細(xì)細(xì)的粉紅色的芽，圍著院子攆另一只小豬，攆上了就咬它，咬得身子底下的小豬吱吱地叫。老開(kāi)流著口水，呆呆地看，直到我舉著木棍打過(guò)去，他才回過(guò)神來(lái)。為了掩飾他的窘態(tài)而朝著我吼叫，說(shuō)我驚嚇了小豬。下午他就請(qǐng)蛋子王來(lái)割豬蛋子。他說(shuō)割了蛋子的豬，好喂養(yǎng)，長(zhǎng)肉快，豬肉也不臊氣，還賣(mài)錢(qián)多。這和婆一個(gè)口氣，也是急急的，聲調(diào)都一樣。蛋子王干這一行，似乎也怕老開(kāi)瞧不起他，他讀書(shū)比老開(kāi)多，年齡比老開(kāi)小，他就說(shuō)聞一多關(guān)于動(dòng)物閹割的觀點(diǎn)。他說(shuō)：“山東大學(xué)校長(zhǎng)聞一多，專門(mén)研究過(guò)這件事，他老人家是支持閹割的。甲骨文有閹割豬的記載，秦漢有閹馬術(shù)，那個(gè)時(shí)期打仗多，需要軍馬。”不管蛋子王有沒(méi)有高的學(xué)問(wèn)，他說(shuō)到聞一多，老開(kāi)就不住地點(diǎn)頭。老開(kāi)只上過(guò)小學(xué)二年級(jí)，也沒(méi)啥學(xué)問(wèn)，但記憶力過(guò)人。背老三篇，一字不錯(cuò)。他羨慕讀書(shū)人，信奉萬(wàn)般皆下品唯有讀書(shū)高。他對(duì)我說(shuō)：“六百蛋要爭(zhēng)氣，讀大學(xué)，最好讀山東大學(xué)，要不對(duì)不起這六百蛋！”之所以他說(shuō)山東大學(xué)最好，就是因?yàn)榈白油蹩谥械穆勔欢嗪軈柡?。他自己有空就讀書(shū)，讓老開(kāi)不斷長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)的東西，都藏在一個(gè)雕花大抽屜里，雕花抽屜是媽媽當(dāng)年的嫁妝。如今藏著老開(kāi)從縣圖書(shū)館借來(lái)的大部頭小說(shuō)和一對(duì)拴著大紅綢子的銅磬兒，那是他演出的樂(lè)器。

雕花大桌子下方各有一個(gè)抽屜，桌子還配有四把木頭椅子，刷著老紅的漆。

婆照樣在廚房里忙著炒菜，嘴也沒(méi)閑著，不知道在說(shuō)啥。老開(kāi)陪著蛋子王在客廳喝酒。蛋子王在彌河村里人的眼里就是名人，他在誰(shuí)家吃過(guò)飯，穿過(guò)什么衣服，甚至說(shuō)過(guò)什么話，都是大家關(guān)心的事。村民不知道縣委書(shū)記是誰(shuí)，不知道縣長(zhǎng)是誰(shuí)，可知道蛋子王叫啥，也知道他愛(ài)吃啥，關(guān)心他今天到哪個(gè)村去了，明天到哪個(gè)村去了，和誰(shuí)多聊了十分鐘。我猜著村里人看他長(zhǎng)得帥，一股書(shū)生氣，臉色白里透紅，招人喜愛(ài)。時(shí)髦的軍綠色長(zhǎng)褲和白色襯衣，很帥氣。他的發(fā)型也好看，偏分，不長(zhǎng)不短。雙腿顯得特別長(zhǎng)，看起來(lái)很筆挺。他脾氣好，村里的媳婦們愛(ài)和他說(shuō)笑。

蘆菲嫂嫂拿著鋁盒中四個(gè)帶血的紅蛋蛋放到婆手里，就回家了。趁婆沒(méi)有防備，我鉆過(guò)去，一巴掌將鋁盒扣在地上。婆帶著氣說(shuō)：“祖宗呀，你不吃，也不能打掉呀！多不容易?！?/p>

人們都說(shuō)我是蟈子腚上一根尾。老開(kāi)常常帶著我出席酒場(chǎng)，這一次老開(kāi)抱著我，坐在他右大腿上。蛋子王坐在我的旁邊，他竟然用手摸我的頭頂。我立刻想到這雙手上曾沾過(guò)鮮血，便恨恨地將頭閃在一邊。他訕訕地縮回手，大家笑起來(lái)。大人們喝酒，劃拳，嘴里喊著：“六呀六呀！五魁首呀！三呀三呀！哥倆好??！”他們高興了，老開(kāi)的眼睛開(kāi)始發(fā)紅，眼角冒出了眼屎。蛋子王臉上白里透紅，朝著我臉上吹了一口煙，我咳嗽了兩聲。老開(kāi)笑起來(lái)，又叫我喊干爸。我斜了蛋子王一眼，趁老開(kāi)不注意，從他大腿上溜下來(lái)，跑了。身后有幾個(gè)愉快的聲音追著我，六呀六呀！五魁首??！哥倆好啊！

我三步并作兩步跑到隔壁，我盼著小黑豬活過(guò)來(lái)。

午后斜斜的陽(yáng)光，懶洋洋的，院子里很靜。蘆菲嫂嫂坐在西間房屋門(mén)口，小藍(lán)碎花上衣看起來(lái)很漂亮，她正在給小寶寶喂奶?！暗艿?！”我叫她懷里的寶寶為弟弟。蘆菲嫂嫂抬起頭看著我：“他叫你小叔呢！蘿卜小在背上?！?/p>

一只小黑豬閉著眼睛，趴在那里曬太陽(yáng)，見(jiàn)我來(lái)了，搖搖尾巴。我問(wèn)：“另一只小豬呢？”蘆菲嫂嫂傷心地說(shuō)：“蛋子王失手了，那只小黑豬沒(méi)了?！备舯谝浑p眼睛從東墻的裂縫處看過(guò)來(lái)，我也不害怕，我知道那是蘆菲嫂嫂的婆婆往這邊看。她長(zhǎng)著一副單眼皮，愛(ài)生氣。據(jù)說(shuō)自從兒子去世后，她的性情大變，她懷疑自己的老伴不安好心，她老伴是公社的干部。老人常常指桑罵槐，蘆菲嫂嫂拉著臉抱著小兒子，沖到我家里來(lái)，一把鼻涕一把淚地訴說(shuō)，她不敢在家里住了，受不了。我聽(tīng)不出她在說(shuō)什么。我看到蛋子王的臉紅一陣白一陣，拳頭攥起來(lái)又伸開(kāi)。忽地站起來(lái)，說(shuō)：“我去教訓(xùn)教訓(xùn)這個(gè)老家伙！”老開(kāi)叫住了他，說(shuō)：“別急！別急！讓我想想辦法?！?/p>

隨后老開(kāi)就像捏死了一樣，一句公道話也說(shuō)不出來(lái)。估計(jì)他忌諱蘆菲嫂嫂公公的權(quán)威。老開(kāi)就是這點(diǎn)不好，對(duì)在外上班的人像神一樣供著，害怕得罪了他們，以后不好為村里做事。老開(kāi)撓了一會(huì)兒頭說(shuō)：“惹不起還躲不起嗎？今天晚上，蘆菲就搬到沿街房去。反正都是村里的房子，也閑著，給誰(shuí)住都一樣?！彼D(zhuǎn)過(guò)身和蛋子王說(shuō)：“咱們幫著她搬東西，那沿街房挨著馬路，走路的人多，要是開(kāi)個(gè)商店，賣(mài)煙酒糖茶，生意比養(yǎng)豬還好?！?/p>

三

吃豬尾巴這件事，可沒(méi)有征兆。蘆菲嫂嫂搬到沿街房去住的時(shí)候，一個(gè)叫光子的投資商來(lái)到了彌河村，專門(mén)做豬產(chǎn)品加工，尤其擅長(zhǎng)醬制豬尾巴。投資商來(lái)頭大，長(zhǎng)得膀大腰圓，看上去體重超過(guò)二百斤，據(jù)說(shuō)會(huì)武功。我喜歡這個(gè)大男人的派頭，更愿意他教我功夫。他給老開(kāi)一摞子花花綠綠的宣傳冊(cè)，都是大盤(pán)子上翠綠香菜葉點(diǎn)綴的醬豬蹄、醬豬肚、大骨頭……我高興地拿來(lái)疊飛機(jī)。光子對(duì)老開(kāi)說(shuō)，他能生產(chǎn)治療兒童流口水的豬尾巴，注冊(cè)名字已經(jīng)想好了，就叫彌河牌醬豬尾。當(dāng)然為滿足大家的口福，他還要開(kāi)一家大骨頭店，包括全豬宴，有醬豬肚、涼拌苦腸。

老開(kāi)眉頭舒展，世界上竟然有這么巧的事情，他正想要上個(gè)屠宰場(chǎng)，搞豬產(chǎn)品深加工呢。光子老板受到老開(kāi)和全村人的歡迎。我忽然得了流口水的毛病，村里人都知道小孩子流口水吮豬尾巴最管用。老開(kāi)一邊埋怨我這個(gè)兒子不讓他省心，吃了豬蛋子又吃豬尾巴。埋怨歸埋怨，只要說(shuō)加工豬的事，他眼里就有了光彩。

光子一來(lái)先置辦生活用品，到了蘆菲嫂嫂的商店，與蘆菲嫂嫂說(shuō)話中和友子認(rèn)了戰(zhàn)友。一把鼻涕一把淚地說(shuō)對(duì)不起戰(zhàn)友，沒(méi)能找到好藥和好醫(yī)生留住友子的生命。蘆菲嫂嫂記起來(lái)了，原來(lái)，光子和友子是坐同一個(gè)車(chē)皮去部隊(duì)的。他們結(jié)婚的時(shí)候，光子好像真的來(lái)過(guò)，也這樣親切地拉著她的手不放。

光子和蘆菲走得近，村里人又有了其他的猜測(cè)。其實(shí)從友子哥哥去世后，彌河村就有很多猜測(cè)。一時(shí)間，彌河村的男男女女、老老少少都成了哲學(xué)家，他們提出一個(gè)又一個(gè)困擾著他們的問(wèn)題。

光子穿著背帶褲，白襯衣，留著烏黑的八字胡，紅光滿面，一副大老板的派頭。有一次，我特意湊近看了看他的衣服，他的吊帶上還有花紋，有四個(gè)明光閃閃的鐵夾子夾在褲腰上。光子吃飯愛(ài)用叉子，兩只胳膊一撐，一副見(jiàn)過(guò)大世面的樣子。嘴里塞著一塊肉，嗚嗚啦啦地說(shuō)：“你們這么一個(gè)養(yǎng)豬大村，光賣(mài)生豬，虧大了。遇到豬賤的年份，不是傷農(nóng)嗎！咱們要搞生豬產(chǎn)品加工，尤其是豬尾巴加工，江南周莊有萬(wàn)三豬蹄，江北完全可以開(kāi)發(fā)彌河牌豬尾巴。就如法國(guó)的鵝肝、溫州鴨舌，一定會(huì)名揚(yáng)海外，這個(gè)事我做定了?！惫庾佑昧ρ柿艘幌驴谒旄o抿了一下，手握了一下拳頭，說(shuō)：“只要村里選了址，我要找專家論證，讓更多的投資人來(lái)彌河村考察。”他說(shuō)蘆菲嫂嫂的商店納入公司的一部分，蘆菲嫂嫂當(dāng)辦公室主任，搞接待工作。光子的理由十分充分，如今友子過(guò)世了，一個(gè)女人拉扯著小孩子怎么過(guò)日子？當(dāng)戰(zhàn)友的可不能袖手旁觀，說(shuō)得老開(kāi)頻頻點(diǎn)頭。

光子在彌河村出出進(jìn)進(jìn)，很忙的樣子。很快，鎮(zhèn)上批下了這個(gè)肉食品加工項(xiàng)目。光子去外地跑業(yè)務(wù)，經(jīng)常給蘆菲嫂嫂買(mǎi)些花花綠綠的衣服，給蘆菲嫂嫂的兒子買(mǎi)吃的東西。蘆菲嫂嫂去地里割來(lái)韭菜，放上蝦皮，打上雞蛋攪和一下，烙的韭菜餅吃得光子紅光滿面。他興奮地說(shuō)：“如果運(yùn)氣好，我們開(kāi)發(fā)的彌河牌豬尾巴，在全國(guó)會(huì)超越萬(wàn)三豬蹄和青島流亭豬蹄的口碑?！?/p>

但是開(kāi)了幾次新聞發(fā)布會(huì)后，光子投資彌河牌豬尾巴的項(xiàng)目還沒(méi)啟動(dòng)。每次市里組織觀摩，老開(kāi)臉上就掛不住，忍不住責(zé)問(wèn)他：“光子，你什么時(shí)候開(kāi)工？”

光子是彌河村的財(cái)神爺，現(xiàn)在沒(méi)有動(dòng)作，不代表以后沒(méi)有動(dòng)作。市里招商引資，一周一排榜，逼得有的局長(zhǎng)把自己?jiǎn)挝坏腻X(qián)匯出去，再引進(jìn)來(lái)。這個(gè)階段，老開(kāi)有時(shí)也犯嘀咕，覺(jué)得光子和蘆菲嫂嫂不正常，該幫的幫，不該幫的也幫。每當(dāng)老開(kāi)酸溜溜地說(shuō)到這個(gè)話題，光子就解釋說(shuō)：“我是友子的戰(zhàn)友，幫一下戰(zhàn)友的愛(ài)人，有什么好說(shuō)的！”老開(kāi)答不上話來(lái)。

忽然傳來(lái)蘆菲嫂嫂和光子結(jié)婚的消息。老開(kāi)很生氣，他和婆說(shuō)：“光子不是有家庭嗎？”婆說(shuō)：“剛剛?cè)ナ??！崩祥_(kāi)說(shuō)：“投資時(shí)，媳婦還好好的，怎么會(huì)一下子死了呢？”

婆搖搖頭。

光子和蘆菲沒(méi)有舉行婚禮，也沒(méi)有請(qǐng)客，連兩個(gè)家庭的親人坐在一起吃一頓飯的儀式都沒(méi)有。婆和老開(kāi)說(shuō)：“唉！蘆菲結(jié)的這個(gè)婚可急了點(diǎn)，是怕別人說(shuō)啥?！崩祥_(kāi)說(shuō)：“你想，家里半夜五更鬼就會(huì)叫門(mén)。蘆菲哪里是看中光子，她抓著光子當(dāng)?shù)静?，逃出去，落個(gè)清白?！?/p>

蘆菲嫂嫂養(yǎng)在彌河村的杜洛克豬一窩接著一窩生，她把這件事交給了蛋子王和婆。一段時(shí)間，她只關(guān)心投資商光子和自己的肚子，因?yàn)槲铱吹教J菲叉著腿坐在商店門(mén)口的椅子上，前面的肚子如一只氣球，頭發(fā)隨便綁了個(gè)馬尾巴，臉上有了黑黑的小雀斑。我對(duì)婆說(shuō)：“蘆菲嫂嫂肚子好大好丑，我不想讓她當(dāng)媳婦了！”婆就笑起來(lái)。

光子帶過(guò)來(lái)一個(gè)男孩一個(gè)女孩。女孩子身上的小褂子臟兮兮的，彩色的皮筋扎著松松的頭發(fā)，一縷頭發(fā)蓋著眼睛，油乎乎的，她用手不時(shí)地去撩。小男孩臉上、褲腳上都有泥巴。蘆菲嫂嫂就蒸饅頭、蒸糖包忙得不出門(mén)，給孩子買(mǎi)新衣服。

光子投資彌河牌豬尾巴加工項(xiàng)目，剛開(kāi)始熱火朝天地蓋了一排空房子，到后來(lái)再也沒(méi)看到光子往里面運(yùn)機(jī)器，也沒(méi)有產(chǎn)品出來(lái)。光子隨便地套著一件汗衫，灰色的大褲衩，趿拉著一雙塑料拖鞋。再后來(lái)，光子說(shuō)去考察項(xiàng)目，幾天不見(jiàn)人影。

婆撇著嘴說(shuō)，光子去菜市場(chǎng)闖蕩去了。我知道菜市場(chǎng)可不是一般的地方，光子干好了也可以成為一個(gè)菜老板，往全國(guó)各地販?zhǔn)卟?。菜市?chǎng)每天需要一大批勞務(wù)工，裝車(chē)的、推車(chē)的、過(guò)稱的、裝菜的、打掃衛(wèi)生的，活兒很多。

那天我放學(xué)回來(lái)，看見(jiàn)彌河村頭上，圍著一群人，走進(jìn)一看，是蘆菲嫂嫂的小杜洛克。它無(wú)精打采地趴在一個(gè)籃子里，我認(rèn)得，是蘆菲嫂嫂家的籃子。蛋子王躺在不遠(yuǎn)處呼呼大睡，三保和平安用草根戳他的腳心。一只墨綠色的啤酒瓶歪在一邊，一只鞋子趴在地上，像一幅油畫(huà)。我害怕三保再讓我叫干爸，干脆遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跑開(kāi)。蘆菲嫂嫂和光子結(jié)婚后，蛋子王像變了個(gè)人，白襯衣和軍綠褲子很少穿了，顏色不是黑就是藍(lán)，很隨意。他來(lái)彌河村的次數(shù)也少了，喝醉酒的次數(shù)卻多了。有一次掉進(jìn)了人家蘿卜窖子里，怎么拖都上不來(lái)，村里人一說(shuō)起來(lái)就笑。村里人笑話他，我卻覺(jué)得感到害羞。雖然我不認(rèn)他這個(gè)干爸，他卻認(rèn)我。每年會(huì)買(mǎi)一串鞭炮作為我的新年禮物，第一個(gè)給我?guī)讐K壓歲錢(qián)，這些都不會(huì)打動(dòng)我。他醉酒的樣子更加讓人討厭。我離得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，還是聽(tīng)到三保他們起哄：“干爸！干爸！”這個(gè)時(shí)候，我看到蘆菲嫂嫂急三火四地跑過(guò)來(lái)，她上前把他扶起來(lái)，拍拍他身上的塵土。自己用力挎著小杜洛克，兩個(gè)人，攙扶著往村里走。

后來(lái)直到我離開(kāi)彌河村也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)光子，什么車(chē)間、什么彌河牌豬尾巴都如泡沫般消失了。我誤以為是蛋子王拆散了這個(gè)新組建的家庭，對(duì)蛋子王更加反感。

四

一個(gè)傍晚，天上下著大雪，蛋子王勾著頭，懷里抱著一個(gè)大豬頭來(lái)給老開(kāi)送來(lái)。

這是老開(kāi)托他從肉食店買(mǎi)的，個(gè)人不能隨便殺豬了，必須在豬皮上蓋藍(lán)色的章才能出售。老開(kāi)家年年吃豬頭也不是覺(jué)得豬頭好吃，純粹是孝順。

蛋子王每當(dāng)聽(tīng)到婆說(shuō)結(jié)婚那年吃豬頭的故事，就張著嘴，露出一口白牙，一副向往的樣子。帶著羨慕的神情，說(shuō)自己多么愿意找一個(gè)像婆這樣的好媳婦，成家立業(yè)，生一大串孩子，流著鼻涕在身后跟著。蘆菲嫂嫂為他介紹的瘦高個(gè)女孩子，橢圓形的臉蛋，雙眼皮，看起來(lái)與蛋子王很般配，他卻嫌人家太瘦，像吃不飽似的，不好看。蘆菲嫂嫂接著介紹一個(gè)胖女孩和他見(jiàn)面，女孩子梳著一條大長(zhǎng)辮子，雖然年齡大些，可是有正式工作。蛋子王說(shuō)：“不成的，這個(gè)女孩子沒(méi)有禮貌，進(jìn)門(mén)見(jiàn)了你，不先問(wèn)好?！碧J菲嫂嫂說(shuō)：“你真是雞蛋里挑骨頭，我自己都沒(méi)有覺(jué)得人家沒(méi)禮貌，你難道這么在乎人家對(duì)我的態(tài)度？”我看到蛋子王雙手用力搓著，臉紅了，蘆菲嫂嫂眼睛亮亮的，臉也紅了。她喜歡他，我看得出來(lái)。以后婆和蘆菲嫂嫂給蛋子王提過(guò)幾次親，都沒(méi)有下文。

日子飛一樣過(guò)去，鄉(xiāng)村間的路換成了柏油路，家家戶戶改造了廁所，水泥出廈的大房子多起來(lái)。老開(kāi)說(shuō)，蛋子王回畜牧局上班了，不適應(yīng)，又想在彌河村建個(gè)豬種場(chǎng)，搞母豬繁殖。婆已滿頭白發(fā)，她很神秘地說(shuō)：“是想來(lái)彌河村吧？你知道他干爸和誰(shuí)好上了？”

“誰(shuí)？”老開(kāi)抬起頭來(lái)問(wèn)。

“蘆菲唄。”婆說(shuō)。

老開(kāi)直起腰來(lái)，陰著臉，很長(zhǎng)時(shí)間不說(shuō)話。

老開(kāi)對(duì)蘆菲嫂嫂說(shuō)：“讓蛋子王把戶口落過(guò)來(lái)吧，我給他在村里劃宅基地?！闭f(shuō)這話的時(shí)候，老開(kāi)正在拾掇豬頭，一只手將豬頭放在爐子邊，另一只手握著半米長(zhǎng)的鐵鉤子，放在爐口上燒出三厘米紅頭，迅速貼在豬頭的縫隙里，一縷縷白煙過(guò)后，縫隙里的一撮撮的小毛也消失了。于是，他把豬頭滿意地扔進(jìn)已經(jīng)放好水和調(diào)料的鍋里。咳咳、咳咳，即使咳得再厲害，煮豬頭的活兒，老開(kāi)也不讓人靠近。我聽(tīng)蘆菲嫂嫂說(shuō)：“不急，戶口在哪兒都一樣?！蹦且煌砩衔覜](méi)有睡著，聽(tīng)見(jiàn)婆在教育老開(kāi)，叫老開(kāi)快給我找個(gè)新媽媽。

盡管老開(kāi)臉上掛了霜，但對(duì)蘆菲嫂嫂有求必應(yīng)。老開(kāi)領(lǐng)著她和蛋子王來(lái)到了清水泊農(nóng)場(chǎng)一個(gè)廢棄的窯廠邊，一排一排的紅磚屋子，大約有三十來(lái)間。

腳下有咯吱咯吱的聲音，卻不是雪，是堿場(chǎng)地，翻著白堿，翹著干裂的白邊。如果不是天上熱烘烘的太陽(yáng)，我真以為是踩在霜雪上。

堿土燒出來(lái)的磚都有裂紋，也不平整，無(wú)法蓋屋，只好砌墻，更多地壘了鹽池子。廢棄的窯體旁邊散亂著許多半截拉塊的磚。蘆菲嫂嫂說(shuō)：“咱們就用這些碎磚壘豬圈，用秋后的黃蓿菜種子喂豬?！?/p>

龜裂的大地上，春天召喚出來(lái)一棵棵松針樣的黃蓿菜、削尖了腦袋的蘆葦，白茫茫的鹽堿地帶著微微的綠意。婆說(shuō)：“鹽堿地上的黃蓿菜，在饑餓的年代救過(guò)老百姓的命?！逼艔澭艘唤攸S蓿菜，放在我的嘴里，我咀嚼幾口感到咸咸的。起初我認(rèn)不清黃蓿菜和堿蓬，婆說(shuō)：“只有鹽堿地上的人才知道啥是堿蓬，啥是黃蓿菜，開(kāi)花前和開(kāi)花后不一樣。黃蓿菜開(kāi)花的時(shí)候，不能吃了，那小花朵里有蟲(chóng)子。”傳說(shuō)，薛仁貴東征，被追兵趕到這里，幸虧有黃蓿菜充饑，渡過(guò)了難關(guān)。等他們勝利了，設(shè)慶功宴，想起黃蓿菜的功勞，就派人采來(lái)烹制，擺上宴席，起新名字皇席菜，但當(dāng)?shù)厝诉€是叫黃蓿菜。據(jù)說(shuō)，黃蓿菜里有胡蘿卜素、維生素B呢。

蛋子王說(shuō)：“那我們用黃蓿菜喂豬是綠色喂養(yǎng)呢?！贝蠡锒己芨吲d。

老開(kāi)說(shuō)：“清水泊農(nóng)場(chǎng)最早是共青團(tuán)建的青年農(nóng)莊，后來(lái)改為官臺(tái)養(yǎng)豬場(chǎng)。上世紀(jì)六十年代成了種羊場(chǎng)，清水泊的家屬們?nèi)缃穸嫉绞欣镒×?，這里就開(kāi)始荒涼，蘆菲和蛋子王來(lái)養(yǎng)豬一定會(huì)養(yǎng)出名堂來(lái)的?！?/p>

老開(kāi)給蘆菲嫂嫂開(kāi)了介紹信，去鎮(zhèn)上申請(qǐng)補(bǔ)助政策。蛋子王和蘆菲嫂嫂的種豬場(chǎng)就辦起來(lái)了，蛋子王不再割豬蛋子，也甩掉了這個(gè)不雅的綽號(hào)。我卻看到老開(kāi)一副失意的樣子，做什么事和抽了筋一樣，打不起精神來(lái)。婆去世的那一年，老開(kāi)辭去彌河村的支書(shū)，到縣城做買(mǎi)賣(mài)，也就在城里安了家，給我找了一個(gè)姓孫的繼母。我們幾乎沒(méi)回過(guò)彌河村。等我讀完大學(xué)一直讀到博士，基本上沒(méi)有回過(guò)老家。蛋子王的事幾乎忘卻了，現(xiàn)在豬籠山下的氛圍與家鄉(xiāng)的清水泊是多么相似呀！

五

老肖說(shuō)：“這幾年來(lái)，豬籠山下的村民勤快了，很多農(nóng)戶領(lǐng)養(yǎng)了豬崽兒，養(yǎng)豬致富了，孩子們都有學(xué)上，那半山腰白色的小樓，都是這兩年蓋好的?！?/p>

正說(shuō)著話，突突突地開(kāi)進(jìn)來(lái)一輛農(nóng)用車(chē)，兩個(gè)農(nóng)民先從車(chē)上下來(lái)，轉(zhuǎn)到車(chē)后邊，打開(kāi)兩扇門(mén)，抬下了兩頭大豬，過(guò)秤、領(lǐng)錢(qián)。一回頭發(fā)現(xiàn)了老肖，高個(gè)子村民緊緊握住老肖的手，說(shuō)：“多虧您給我們說(shuō)道理呀！這不掙了錢(qián)了，感謝您！感謝您！”

原來(lái)，去年老肖來(lái)豬場(chǎng)的路上，碰上四五個(gè)喝酒打牌的村民。他說(shuō)：“我給你們算一筆賬，你們從豬司令那里認(rèn)養(yǎng)一頭小豬，放在山下讓它吃草，不耽誤喝酒，也不耽誤打牌，每天加點(diǎn)飼料，長(zhǎng)到幾百斤，賣(mài)給公司能掙很多錢(qián)的?！?/p>

一個(gè)瘦高個(gè)村民站出來(lái)說(shuō)：“好是好，我沒(méi)本錢(qián)?！崩闲ふf(shuō)：“公司不要本錢(qián)，可先賒賬，等賣(mài)了豬，再?gòu)睦锩婵鄢鰜?lái)?！笔莞邆€(gè)村民還是不放心，又問(wèn)：“養(yǎng)著養(yǎng)著死掉怎么辦？我不是虧大了?！崩闲ふf(shuō)：“就是豬死了，公司也保證你有一千元的收入?！贝迕翊笙玻暗溃骸罢f(shuō)話算數(shù)，我們?cè)敢忸I(lǐng)豬崽兒試試?！?/p>

老肖說(shuō)：“前幾次，我讓鎮(zhèn)上的干部給你們做工作的，你們?cè)趺床粍?dòng)彈？如果早干，相信一批豬已經(jīng)賣(mài)出去了。”

高個(gè)村民說(shuō)：“他們沒(méi)有你說(shuō)得明白。你是誰(shuí)？”老肖說(shuō)：“我姓肖，叫我老肖，有什么事到縣委找老肖就行?！?/p>

陪著我們看豬崽兒的那個(gè)姑娘說(shuō)，“這些豬都是雜交的。開(kāi)始朱總從老家?guī)?lái)的杜洛克種豬，它們肚子很大，從山上下來(lái)，肚子遮住眼睛，看不見(jiàn)，也不適應(yīng)山區(qū)，下山時(shí)摔死了幾頭。朱總就讓杜洛克和當(dāng)?shù)刎i雜交，才有了這種體型偏瘦的新品種?！崩闲?wèn)：“當(dāng)?shù)刎i是啥豬？”姑娘說(shuō)：“可樂(lè)豬唄！杜洛克和可樂(lè)豬的后代。”老肖說(shuō)：“哎哎，我落后了，我剛剛打聽(tīng)到可樂(lè)豬。不過(guò)，我打聽(tīng)到了可樂(lè)豬中最好的品種是鼠毛，朱總不一定能找到，因?yàn)槿∫簿湍敲词畮最^，我直接找了人家的縣委書(shū)記，人家縣里不要錢(qián)，就借給我們用?！?/p>

我感覺(jué)這豬的名字怎么這么熟？豬司令剛剛給豬接完生，過(guò)來(lái)見(jiàn)我們。我才明白，人家不陪縣委書(shū)記，是因?yàn)橛袃深^杜洛克又生了十多頭小豬。豬司令說(shuō)：“天冷的時(shí)候，我們將剛下生的小豬揣在懷里。有一年，小豬生下來(lái)，天太冷了，都凍掉了尾巴?！彼钢》孔娱T(mén)口的牌子說(shuō)：“這是懷孕區(qū)，這是分娩區(qū)，那是哺乳區(qū)?！蔽覀儤?lè)了，老肖竟然笑出聲來(lái)。豬司令回過(guò)頭來(lái)問(wèn)：“肖書(shū)記，笑什么，你每次來(lái)都笑?！?/p>

我吃了一驚，相隔五千里的烏蒙深山里，竟然有熟悉的鄉(xiāng)音。再一看，這不是蛋子王嗎？差點(diǎn)讓我落下淚來(lái)。他戴著口罩，穿著白色的隔離服。豬司令說(shuō)起豬來(lái)很激動(dòng)，不住地和產(chǎn)房的姑娘們打著招呼。待產(chǎn)區(qū)里，挺著大肚子的母豬，驕傲地哼哼著，它們住著相對(duì)寬敞的房間，發(fā)出粉紅色的光，都在安心修養(yǎng)。兩個(gè)值班的苗族阿妹，笑吟吟地迎著我們。

豬司令接過(guò)話頭說(shuō)，口氣里帶著鼓勵(lì)和贊揚(yáng)。他說(shuō)：“苗族阿妹能干，我把她聘請(qǐng)來(lái)在產(chǎn)室里照看小豬。她還想回去動(dòng)員更多婦女來(lái)我這里工作。產(chǎn)室二十四小時(shí)要有人，有時(shí)遇到難產(chǎn)的，要助產(chǎn)，都需要認(rèn)真的人。”在另一個(gè)哺乳區(qū)里，一個(gè)豬媽媽都帶著七八頭小豬，另一個(gè)竟然帶著十二頭小黑豬。豬媽媽們側(cè)躺著，露出兩排紐扣似的奶頭，巴掌大小的豬寶寶附在豬媽媽肚皮上，用嘴巴拱來(lái)拱去。老肖顯然對(duì)豬十分熟悉，他說(shuō)：“你來(lái)看，這就是可樂(lè)豬，頭頂八卦圖，身長(zhǎng)脖子粗。”老肖接著說(shuō)：“可樂(lè)豬就是古夜郎國(guó)的豬種，分四種，蹄子上有兩個(gè)白點(diǎn)的叫兩點(diǎn)，蹄子上有三個(gè)白點(diǎn)的叫三點(diǎn)，蹄子上有四個(gè)白點(diǎn)的叫四點(diǎn)。每多一個(gè)白點(diǎn)，品質(zhì)就好一點(diǎn)，最好的叫鼠毛，毛很光滑，棕色，就像老鼠皮，那是極品可樂(lè)豬。天呀！我這次給你打聽(tīng)到了最好的可樂(lè)豬?！?/p>

我不等豬司令接老肖的話頭，跑過(guò)去挽住了他的胳膊。豬司令輕輕地拍了一下我的頭，假裝生氣地說(shuō)：“老肖在電話里告訴我，要拉個(gè)北京的博士來(lái)看我養(yǎng)豬，還要幫著我在北京超市打開(kāi)局面，我壓根不敢想是你小子，但是你笑的時(shí)候，我一下子認(rèn)出你來(lái)了，六百蛋，你還認(rèn)得我嗎？”他順著自己的話頭，有些委屈地說(shuō)：“你這個(gè)博士，上學(xué)多了，不認(rèn)家鄉(xiāng)人，不認(rèn)我了，其實(shí)你一直沒(méi)認(rèn)我?！?/p>

六

我們爺倆兒時(shí)隔二十年在烏蒙山相見(jiàn)的時(shí)間，恰好是我家當(dāng)年離開(kāi)彌河村搬到縣城住的時(shí)間?？吹降白油?，我想到的是蘆菲嫂嫂。我很想知道，蛋子王和蘆菲嫂嫂還在不在一起？蛋子王似乎猜透了我的心思，說(shuō)：“六百蛋從小就敵視我，和我爭(zhēng)媳婦。你接個(gè)電話。”他撥通了一個(gè)號(hào)碼，將手機(jī)遞給我，說(shuō)：“你蘆菲嫂嫂說(shuō)，六百蛋棒棒的身體也有我的功勞，十里八鄉(xiāng)打聽(tīng)打聽(tīng)，誰(shuí)小時(shí)候能吃六百個(gè)豬蛋子??！”

哎呀，真想不到，我又聽(tīng)到了蘆菲嫂嫂的聲音，熟悉而恬靜。我和蘆菲嫂嫂足足通了半小時(shí)的電話，我才知道蘆菲嫂嫂是多么不容易。原來(lái)，蘆菲嫂嫂懷孕五個(gè)月的時(shí)候出了事，晚上下著大雨，她接到了菜市場(chǎng)派出所打來(lái)電話，說(shuō)是光子被抓，是欺行霸市還是另有隱情，要家里人到派出所交罰款領(lǐng)人。蘆菲嫂嫂感到晴天一聲霹靂，脊背涼颼颼的，說(shuō)不出話來(lái)。

從那一晚開(kāi)始，蘆菲嫂嫂的天空開(kāi)始下雨。可是已經(jīng)晚了，她的肚子里有了寶寶。

蘆菲嫂嫂生產(chǎn)那天，光子不在身邊，蘆菲嫂嫂打光子的電話一直打不通。就給蛋子王打，蛋子王借了一輛車(chē)，把蘆菲嫂嫂拉到人民醫(yī)院。她和光子的女兒出生了，卻怎么也找不到光子，反而蛋子王成了第一個(gè)抱女兒的人。第三天娘家嫂子過(guò)來(lái)伺候月子，見(jiàn)光子沒(méi)在，氣不過(guò)，一不小心將光子和褲店女人去南方進(jìn)貨的事說(shuō)了出來(lái)。蘆菲嫂嫂想多了，氣不打一處來(lái)，頓時(shí)覺(jué)得硬邦邦的快要下奶水的乳房瞬間融化了，軟軟地耷拉下來(lái)。不管嬰兒哭聲多高，奶頭一滴奶也不見(jiàn)了。蘆菲嫂嫂哭喪著臉，總會(huì)記起那個(gè)到派出所交罰款恍恍惚惚的夜晚，蘆菲嫂嫂心里苦澀難言。

這些都逃不過(guò)老開(kāi)的眼睛，老開(kāi)勸道：“有些男人就是頭豬，發(fā)情的豬，打圈子，有時(shí)連豬也不如。上了年紀(jì)，就沒(méi)有啥了，就安穩(wěn)了?！碧J菲嫂嫂斜了他一眼，想不到老開(kāi)越老越不主持公道了，只會(huì)和稀泥。

光子回來(lái)，像沒(méi)事一樣，抱著女兒不放手，倒是很親。原來(lái)他早已不再去菜市場(chǎng)了，去給開(kāi)褲店的女人做幫工，女人的丈夫去年夏天觸電死亡。對(duì)于傳聞，光子在蘆菲嫂嫂面前始終不承認(rèn)有這事，舌頭打著卷說(shuō)：“都是些見(jiàn)酒不要命的貨，把我灌醉了。不說(shuō)了，啥也不說(shuō)了。”然后假裝醉酒，趔趄著往床上一躺，呼呼大睡。

蘆菲嫂嫂的眼里一片絕望，她皺著眉頭，緊繃著臉，嘴唇胡須也濃密起來(lái)，問(wèn)醫(yī)生，醫(yī)生說(shuō)是內(nèi)分泌失調(diào)。蘆菲嫂嫂便驚慌起來(lái)，她不知道接下來(lái)的日子該怎么過(guò)？牙齒咯咯地打顫。很長(zhǎng)一段時(shí)間，她夢(mèng)著一群日本鬼子端著槍在身后追她，里面有那個(gè)褲店的女人，那女人穿著日本鬼子服裝，呲著牙，追她。蘆菲嫂嫂必須快跑，必須爬墻，爬不上去，急得滿頭大汗。有時(shí)在夢(mèng)里，蘆菲嫂嫂看到褲店女人，留著半短的頭發(fā)，臉色慘白，像鬼，還帶著一個(gè)七八歲的短頭發(fā)小女孩，和光子坐在一起，很快樂(lè)的樣子。蘆菲嫂嫂嘆了一口氣，覺(jué)得自己夢(mèng)里夢(mèng)外都快分不清了。蘆菲嫂嫂覺(jué)得該受的磨難都受了，眼里越發(fā)揉不得沙子，她決定離開(kāi)光子。

七

蛋子王抹抹桌子，沏上茶，坐在我對(duì)面，聊起過(guò)去二十年的事。原來(lái)，我們家搬走后，有一段時(shí)間，蛋子王幾乎無(wú)事可干。畜牧行業(yè)很多人改行，有的下海辦了自己的養(yǎng)殖場(chǎng)。蛋子王雖然技術(shù)活兒干得好，一旦出現(xiàn)新問(wèn)題就無(wú)法應(yīng)付。他渴望到高等學(xué)校學(xué)習(xí)。

學(xué)習(xí)是要花錢(qián)的，他就沒(méi)譜了。那是個(gè)春天，他去商店，就如他第一次見(jiàn)到蘆菲嫂嫂一樣，心里揣著一團(tuán)火。蘆菲嫂嫂抱著小女兒正在喂奶，抬頭看了他一眼，蛋子王心里翻江倒海，一句話也說(shuō)不出來(lái)。蘆菲嫂嫂竟然開(kāi)口對(duì)他說(shuō)：“寶兄弟，我聽(tīng)說(shuō)有新政策，只要拿委培費(fèi)，參加考試，就可以上中專。我當(dāng)你是兄弟，你愿意再上學(xué)，我給拿學(xué)費(fèi)?！钡白油跽f(shuō)不出話來(lái)，她怎么知道我愿意上學(xué)？他想世界上還有誰(shuí)比她對(duì)自己好。他看到蘆菲嫂嫂站在窗邊，裊裊娜娜的，真想挨過(guò)去，抱住她。他終究克制住了自己，默默地回到了自己的住處。一天他無(wú)意中收到一份信息，打開(kāi)一看，是一家種豬基地發(fā)的廣告。上面說(shuō)全程技術(shù)支持，送飼料配方，主營(yíng)優(yōu)質(zhì)豬，太湖、梅山、蘇太、長(zhǎng)白、大約克、二元母豬、杜洛克等優(yōu)質(zhì)母豬，還標(biāo)著配圖。一看到杜洛克這個(gè)品種，蛋子王就激動(dòng)。三個(gè)月后，蛋子王忽然收到了渤海農(nóng)校錄取通知書(shū)。他開(kāi)始了如饑似渴地學(xué)習(xí)，兩年中，蛋子王拿下了一摞子獎(jiǎng)狀。蛋子王一鼓作氣又到北京、河北、江西等農(nóng)業(yè)大學(xué)參加培訓(xùn)。他想，9000年前，人類開(kāi)始養(yǎng)豬。漢朝時(shí)有一個(gè)丞相叫公孫弘，年輕的時(shí)候，就在我們渤海邊養(yǎng)豬。我也想和公孫弘一樣在渤海邊養(yǎng)豬，養(yǎng)出個(gè)名目來(lái)。市團(tuán)委恰好要樹(shù)個(gè)愛(ài)學(xué)習(xí)的典型，蛋子王手中有這么多獎(jiǎng)狀，就被表彰了。人有了好事，就想與最親愛(ài)的人分享。這個(gè)時(shí)候他多想自己有個(gè)家呀！我要和我最喜歡的人成家，我干再多的活兒也不嫌累。

蛋子王已經(jīng)三十二歲了，他要向他喜愛(ài)的女人表白。他鼓起勇氣，吞吞吐吐向蘆菲嫂嫂表白時(shí)，沒(méi)想到碰了一鼻子灰。正值企事業(yè)單位改革，畜牧局的豬場(chǎng)也讓原場(chǎng)長(zhǎng)買(mǎi)去了。蛋子王沒(méi)有辦法，埋頭讀《養(yǎng)豬大全》《現(xiàn)代養(yǎng)豬生產(chǎn)技術(shù)》。他又試著寫(xiě)書(shū)，他看到《齊民要術(shù)》里有養(yǎng)豬的文字，很少，于是綜合了全國(guó)各地養(yǎng)豬技術(shù)，寫(xiě)了本《華北地區(qū)怎樣養(yǎng)豬》。這個(gè)時(shí)候，他發(fā)現(xiàn)，社會(huì)上的豬和雞鴨同時(shí)進(jìn)入一個(gè)速成時(shí)代，他感到害怕，他要建自己的生態(tài)養(yǎng)豬場(chǎng)。他自己沒(méi)有那么多資金，那么最好的選擇還是回到蘆菲嫂嫂身邊，只要在蘆菲嫂嫂身邊，他有的是力氣。他記得有一年冬天，蘆菲說(shuō)豬病了，他去給豬打針，打完才發(fā)現(xiàn)很冷，一摸才知道自己根本沒(méi)有穿毛衣。蛋子王感到，只要蘆菲嫂嫂在的地方，就像磁鐵一樣吸引他。是他最愛(ài)去的地方。只要蘆菲嫂嫂在場(chǎng)，他的心里就很愉快。沒(méi)有事的時(shí)候，他幻想著和蘆菲嫂嫂在深山里走，去找最好的種豬，路上你看著我，我看著你，那才是人世間最幸福的事。

去哪里創(chuàng)業(yè)？深山？到深山里去這個(gè)念頭，在蛋子王的夢(mèng)里反復(fù)出現(xiàn)。醒來(lái)，他嘲笑自己，從小生活在平原，哪有什么深山？

“誰(shuí)知道幾年之后，老肖從烏蒙山拋來(lái)了這根紅繩，也把我系成了繩子上的一個(gè)結(jié)?！钡白油跽f(shuō)，“六百蛋，你知道，我愛(ài)讀小說(shuō)，尤其愛(ài)讀《圍城》。錢(qián)鐘書(shū)說(shuō)，認(rèn)識(shí)她才愿意結(jié)婚，也只愿意和她結(jié)婚。這世上，我就是愿意和蘆菲結(jié)婚，我覺(jué)得只有和她結(jié)婚才算真的結(jié)婚?！?/p>

蛋子王繼續(xù)和我講他的故事，他說(shuō)：“蘆菲拒絕了我的求婚，我很難過(guò)。我想，就這樣吧，死了心吧，隨便找個(gè)人過(guò)日子。一場(chǎng)大雪后，我坐著車(chē)來(lái)到了蘆菲的商店，貨架上全部竟然空了。她正在收拾東西，我吃了一驚。她說(shuō)：‘我這幾天老做夢(mèng)，一頭小黑豬來(lái)拱門(mén)。不是說(shuō)豬拱門(mén)要發(fā)財(cái)嗎？我看還是養(yǎng)黑豬吧。’她說(shuō)這些話與我真是不謀而合。我說(shuō)：‘你看我這一身武藝，不用怪可惜的，我們共同到鹽堿地里養(yǎng)豬吧。’你爸爸幫著我到鹽堿地建豬場(chǎng)，你也去過(guò)的。去看豬場(chǎng)的那天夜里，我們并肩在湖邊走，我說(shuō)：‘蘆菲，我這一輩子可能有孩子，也可能沒(méi)有孩子，我們結(jié)婚吧，你的孩子就是我的孩子?！幌嘈盼业脑?，盯著我看了好一會(huì)兒，說(shuō)：‘我們女人不怕嫁個(gè)窮漢，就怕嫁個(gè)不靠譜的。你比我年齡小很多，我結(jié)過(guò)兩次婚，不能再折騰了?！艺f(shuō)：‘你把我看成啥人了！我可不是個(gè)隨便的人。’看她猶豫不決，我只好自作主張把被褥帶到了清水泊，從此我們住到了一起，沒(méi)提結(jié)婚的事，也沒(méi)有分開(kāi)過(guò)。后來(lái)我們又賣(mài)掉清水泊的豬場(chǎng)，帶著精挑細(xì)選的十多頭杜洛克豬，來(lái)到烏蒙山，搞母豬繁殖?！?/p>

蛋子王說(shuō)：“起初，你蘆菲嫂嫂管理豬場(chǎng)，也是會(huì)計(jì)，現(xiàn)在兒子是會(huì)計(jì)。看，我花錢(qián)還是習(xí)慣用現(xiàn)金?！彼统鲆话哑弊?，說(shuō)：“年輕人，用手機(jī)一劃，啥事都辦了，我落后了?！钡白油跛实匦α似饋?lái)，眼睛亮亮的。

蛋子王說(shuō)：“這不兒女齊上陣，兒子女兒都是英國(guó)留學(xué)生。你蘆菲嫂嫂親自做工作，開(kāi)家庭會(huì)，動(dòng)員他們一塊來(lái)創(chuàng)業(yè)，女婿也回來(lái)了?！?/p>

蛋子王用軍隊(duì)的紀(jì)律管理豬，也用軍隊(duì)的紀(jì)律管理人。他覺(jué)得首先服裝要整齊，去縣城的勞保商店購(gòu)置了50套迷彩服，春夏秋冬各一套。這時(shí)候兩位男青年過(guò)來(lái)了，也穿著迷彩服，臉上很謙虛。蛋子王站起來(lái)對(duì)我說(shuō)：“這個(gè)是我的兒子，這個(gè)是我的女婿，一個(gè)是學(xué)食品的，一個(gè)是學(xué)養(yǎng)殖的，都有聯(lián)系，都能用得上?，F(xiàn)在是高科技時(shí)代，創(chuàng)業(yè)都是年輕人了，我和你蘆菲嫂嫂只能做個(gè)幫手了。”他又呵呵地笑起來(lái)。我上下打量著他的女婿和兒子，覺(jué)得他們真不一般，能夠放棄城市生活來(lái)到烏蒙深山里養(yǎng)豬，真的不簡(jiǎn)單。我知道他們家境很好，不是純粹為錢(qián)，說(shuō)不定就是為了支援老肖，干點(diǎn)事情。我向這兩位年輕人投去了敬慕的目光。

墻外一片金黃色向日葵，墻角有碧綠的韭菜地，韭菜葉子一指寬。院子里還有一大片金銀花，搖曳在滿山遍野的綠中。蛋子王說(shuō)：“大家看看，這座養(yǎng)豬的山很高，適合豬生長(zhǎng)，也很適合樹(shù)生長(zhǎng)。我還要種銀杏樹(shù)，已經(jīng)聯(lián)系樹(shù)種了，這里雖然離著河流遠(yuǎn)，但不缺水，下雨多，山腳下很濕潤(rùn)，樹(shù)眼看著一圈一圈地長(zhǎng)?！蔽覇?wèn)道：“老肖，聽(tīng)說(shuō)深圳和上海的超市約烏蒙山養(yǎng)100萬(wàn)頭豬。有這回事嗎？”

我看到老肖挺起了胸膛，抬腳上了一個(gè)高坡，眼睛和身體都散發(fā)出一股自信。他說(shuō)：“到北京、深圳、成都、山東開(kāi)農(nóng)產(chǎn)品推介會(huì)，烏蒙山綠色無(wú)公害農(nóng)副產(chǎn)品很受歡迎，有多少銷多少。今年養(yǎng)豬成了重點(diǎn)大事，幾家大企業(yè)來(lái)烏蒙山考察養(yǎng)豬，10萬(wàn)頭一個(gè)點(diǎn)，已經(jīng)定了兩個(gè)點(diǎn)?！?/p>

我聽(tīng)說(shuō)他在烏蒙山扶持了一個(gè)又一個(gè)雞場(chǎng)，養(yǎng)的雞叫跑山雞。跑山雞的名字叫出來(lái)，烏蒙山又有了滾山雞、跑地雞。烏蒙山養(yǎng)雞的多了，雞蛋多了，深圳北京上海都有了烏蒙山雞蛋專柜。

聽(tīng)蛋子王這么一說(shuō)，我思維竟然有些混亂了，由豬說(shuō)到雞蛋上了。我在想，誰(shuí)是真正的豬司令？誰(shuí)又是真正的蛋子王呢？

老肖當(dāng)然不知道我在想什么。他的嘴角又翹起來(lái)了，他說(shuō)：“豬司令，我們有了刺梨豬，當(dāng)?shù)厥袌?chǎng)監(jiān)管局的一位老干部去包村，在大棚里養(yǎng)豬，大棚周?chē)N了20畝烏蒙山刺梨，刺梨的廢料加工成豬飼料。喂出來(lái)的豬肉質(zhì)好，有刺梨味。哈哈哈！收購(gòu)價(jià)格竟然超過(guò)了原來(lái)養(yǎng)的藏香豬。哈哈哈！刺梨豬，老百姓自己起的名字，全國(guó)首創(chuàng)，哈哈哈！”老肖自己先笑起來(lái)。

蛋子王看著我，拉住我的胳膊，悄悄地說(shuō)：“今年，你蘆菲嫂嫂終于同意和我登記結(jié)婚了。”

老肖拉著我往外走，我笑起來(lái)，跟著他走。汽車(chē)發(fā)動(dòng)起來(lái)，我坐上了老肖的車(chē)。車(chē)窗外，蛋子王叉開(kāi)兩腿，瞇著眼睛，站在那里，揮著雙手送我們。邊揮手邊說(shuō)：“怎么不吃頓飯呢？吃了飯?jiān)僮甙?！?/p>

我鼓了鼓勇氣，朝著蛋子王喊道：“再見(jiàn)！干爸！”