臨素光
弗朗茨等歷代劊子手都曾居住在紐倫堡一座被稱作“劊子手之家”的塔樓里,旁邊是與之相連的“劊子手之橋”。
“茲因違背神圣羅馬帝國法律,我主裁定,罪犯必須受死,死于劍下?!?/p>
1573年的某天,當(dāng)宣讀罪狀的書記官說完,劊子手弗朗茨·施密特佩戴著一把重約3.2公斤的斬首劍,步履穩(wěn)重地走上行刑臺(tái)。他抽出這把父親傳授給他的利劍,對準(zhǔn)了死刑犯裸露的后頸。
這名劊子手只有19歲,看起來彬彬有禮、頗有教養(yǎng),這是他第一次使用斬首劍進(jìn)行處刑,他從12歲開始跟著父親學(xué)習(xí)處刑技巧,為了進(jìn)入這個(gè)充滿榮譽(yù)與屈辱的劊子手行業(yè),他已經(jīng)做好了充分的準(zhǔn)備。他等牧師結(jié)束了最后的禱告,雙腳穩(wěn)穩(wěn)地踏在行刑臺(tái)上,瞄準(zhǔn)受刑人的脖子中間,電光火石之間舉劍一揮,只用一劍就干凈利落地?cái)氐舴溉祟^顱,斷頸處瘋狂噴血,濺得他一身都是溫?zé)岬男瘸粑丁?/p>
“偉大的法官,請問我的處決是否得當(dāng)?”弗朗茨執(zhí)劍問道。
“你的處決公正公平,合乎法理。”法官答道。
“感謝主,感謝我的師父,傳授我精湛的技藝。”弗朗茨站在舞臺(tái)中央,指揮助手進(jìn)行善后工作,包括清理血污、處理死囚的尸首等。他今天的表現(xiàn),對于一個(gè)實(shí)習(xí)劊子手來說堪稱完美,這并非僥幸,要不了多久,他就會(huì)憑借精湛的處刑技藝聲名鵲起,成為神圣羅馬帝國薪酬最高的劊子手,被冠以“紐倫堡名師”的稱號。
早在弗朗茨出生以前,帝國自由城市紐倫堡就已經(jīng)以法律與秩序聞名全歐洲。
紐倫堡位于佩格尼茨河沿岸,在中歐十?dāng)?shù)條商路的重要節(jié)點(diǎn)上,是神圣羅馬帝國中南部的直轄城市,市內(nèi)人口超過4萬,市外方圓約1300平方公里則住了另外6萬人,是帝國數(shù)一數(shù)二的大都會(huì),馬丁·路德將其稱為“日耳曼之眼和耳”,法國法學(xué)家讓·博丹更將其譽(yù)為“最偉大、最有名、最有秩序的帝國直轄市”。
法國思想家伏爾泰諷刺說,神圣羅馬帝國作為當(dāng)時(shí)德意志地區(qū)最大的國家,它既不神圣,也非羅馬,更非政權(quán)統(tǒng)一的帝國。整個(gè)帝國分為300多個(gè)大小不一的邦國。另外,帝國還有約70個(gè)直轄城市,享有半自治權(quán),又名帝國自由城市。神圣羅馬帝國皇帝和帝國議會(huì),是所有邦國名義上共同效忠的對象,但他們對于解決邦國之間的紛爭,完全束手無策。
像紐倫堡這樣繁榮的直轄城邦,雖說建有皇帝堡作為歷代皇帝的行宮以及國會(huì)舉辦地,也長期保存著象征帝國王權(quán)的皇冠、權(quán)杖、寶劍等王權(quán)信物,但在維護(hù)社會(huì)穩(wěn)定、安定民心方面,只能依靠城市自治。當(dāng)時(shí)的紐倫堡市議會(huì)主要由42個(gè)貴族世家把持,他們相當(dāng)看重紐倫堡來之不易的頭銜——捍衛(wèi)法律與秩序的堡壘。
到了16世紀(jì)初,紐倫堡獨(dú)攬高等司法權(quán),即審判執(zhí)行死刑案件的權(quán)力,親王主教帶頭改革日耳曼的刑事司法,首開先例,同意雇用訓(xùn)練有素、精通司法審訊與處決死囚的專業(yè)人士,借此提升起訴罪犯的效率。劊子手因而晉升為終身任職的政府公仆,由此進(jìn)入了當(dāng)今歷史學(xué)家所稱的“劊子手的黃金時(shí)代”。其中紐倫堡的處決率高居帝國城市之首。
顯而易見,王公貴族與世俗領(lǐng)袖們明白,要想彰顯與維護(hù)公權(quán)力,借伸張正義安撫民眾,最有效的辦法,就是舉行由劊子手精心策劃的殘酷公開行刑。
弗朗茨·施密特曾寫過一本劊子手工作日記,涵蓋了他長達(dá)45年的職業(yè)生涯,從1573年第一次上陣,一直到1618年退休為止,記載了他主持的一切肉刑,如鞭刑、烙刑、斬指刑、割耳刑、割舌刑。
除了斬首以外,弗朗茨日記中記載的最駭人聽聞的處決方式當(dāng)屬輪刑,這種處死方式既費(fèi)力又耗神,也是最赤裸裸呈現(xiàn)暴力與驚悚的刑罰。
當(dāng)時(shí)弗朗茨19歲,罪犯倫克哈特被控殺害3人并參與多起強(qiáng)暴和搶劫案,被判處鉗刑和輪刑。在死囚被押往刑場的途中,弗朗茨先用燒紅的鉗子扯下死囚手臂或胸膛上的肉;到達(dá)刑場后,他把犯人固定在地上,繼而用沉重的車輪或鐵棍猛擊犯人,次數(shù)與行刑的順序都由法院事前裁示。若法官和陪審員夠仁慈,他會(huì)對犯人的脖子或心臟先下手,等他斷氣后才敲碎四肢;若法官認(rèn)為犯人罪大惡極,就盡可能拉長折磨他的時(shí)間,這時(shí)弗朗茨會(huì)扛起車輪,重?fù)糇锓溉磉_(dá)30次或更多,直到他斷氣為止。法官對倫克哈特的裁決是后一種。最后,弗朗茨將他血肉模糊的尸體松綁,放在車輪上,再用一根柱子垂直撐起,交給吃腐肉的猛禽。
與通常對于劊子手的刻板印象不同,弗朗茨為人穩(wěn)重,終生滴酒不沾,他的這本日記中充滿了對受害者的同情,以及對犯罪者的憤怒和輕蔑。誠然,他成了劊子手名師,但他從未忘記自己的理想——治病救人。事實(shí)上,劊子手的一大副業(yè)就是行醫(yī),有些人是利用民眾對“劊子手擁有治愈力”的迷信思想,繼而招搖撞騙。然而像弗朗茨這樣的劊子手,則是靠治療外傷的真本事跨界進(jìn)入醫(yī)學(xué)領(lǐng)域,畢竟他刑訊經(jīng)驗(yàn)豐富,知道逼供時(shí)該怎么避免重傷嫌犯,也知道怎么治療嫌犯的傷口,以免他們在公開出庭時(shí)或公開處決前死掉。根據(jù)弗朗茨的估計(jì),在近50年的行醫(yī)生涯中,他治療了紐倫堡及周邊15000多名病患,每年平均診治300多名病患,至少是他刑訊或懲處罪犯人數(shù)的10倍。
14世紀(jì)到17世紀(jì)之間,歐洲時(shí)常暴發(fā)瘟疫和天災(zāi),人們樂于將其歸罪于女巫。由于專業(yè)劊子手擁有高效的刑訊手段,往往與女巫獵人合作無間,成為宗教迫害行動(dòng)中的幫兇。德意志南部處決女巫的次數(shù)高于歐洲任何一個(gè)地區(qū),大約占了總數(shù)的四成,堪稱“女巫狩獵大本營”。然而,位于此地的紐倫堡,以及它的專職劊子手弗朗茨,卻在這樣的風(fēng)氣下奮力抵抗鋪天蓋地的獵巫狂潮,宛如血腥沙漠中的法治綠洲。
直到16世紀(jì)末,紐倫堡只處決了一件與法術(shù)有關(guān)的案件,準(zhǔn)確來說,是被害人喝了所謂的“愛情靈藥”意外中毒身亡,罪犯與獵巫并無直接關(guān)聯(lián)。到了1590年7月,紐倫堡也卷入其中,但做法與其他邦國相反,弗朗茨審訊拷問的不是“女巫”,而是一名女巫獵人。紐倫堡的主審裁判官完全不相信這名女巫獵人“厚顏又放肆的不實(shí)指控”,判決他死刑。這是紐倫堡政府首次嚴(yán)肅面對社會(huì)對巫術(shù)的猜疑情緒,反應(yīng)果決。之后,鄰近的安斯巴赫有一位“女巫”在刑訊時(shí)被迫指控同伴,導(dǎo)致2名紐倫堡的村婦被捕。紐倫堡法學(xué)專家仔細(xì)調(diào)查之后,認(rèn)為刑訊逼供的正當(dāng)性不足,建議撤銷對被告的指控。此外,弗朗茨也奉命進(jìn)一步評估,稱這2名女性年齡皆長,身體禁不起哪怕最輕微的刑訊。市議會(huì)一收到他的報(bào)告,立刻下令釋放她們。此后20年,紐倫堡的官員與弗朗茨都像這樣持續(xù)抵抗周遭地區(qū)的獵巫狂潮。
不幸的是,即便紐倫堡能夠在16世紀(jì)的獵巫狂潮中保持清醒,卻也沒能扛過20世紀(jì)反猶主義的沖擊,出臺(tái)了臭名昭著的“紐倫堡法案”,足以被牢牢釘在人類歷史的恥辱柱上。
1935年9月,一個(gè)名叫奧古斯特·蘭德梅賽的納粹黨員,準(zhǔn)備在德國漢堡登記結(jié)婚。他的未婚妻伊爾克·??死找呀?jīng)懷有身孕,最大的問題在于,她是一個(gè)猶太女人,在當(dāng)時(shí)的反猶氛圍中必然遭人歧視,但蘭德梅賽愿意為摯愛的女人承擔(dān)這一切。然而,緊接著由阿道夫·希特勒頒布的《紐倫堡法案》,毫不留情地碾碎了他渴望的幸福。
此時(shí)在納粹黨執(zhí)政的德意志第三帝國,紐倫堡因其濃厚的文化底蘊(yùn),以及擁有象征皇帝權(quán)威的皇帝堡和長期保存王權(quán)信物的歷史,深受希特勒的偏愛,修建了足以容納34萬人的巨型集會(huì)場和閱兵場,更將其定為一年一度的黨代會(huì)會(huì)址,每年有50萬納粹黨員從德國各地來到紐倫堡參會(huì),大有視其為“精神首都”之勢。在1935年9月15日,由納粹黨主導(dǎo)的帝國國會(huì)在此通過了《紐倫堡法案》,它包含兩部分,一是《德國血統(tǒng)和德國榮譽(yù)保護(hù)法》,主旨是禁止“德國人”(特指具有純德意志民族血統(tǒng)者)與猶太人結(jié)婚或有婚外性行為,否則就是犯罪;二是《德意志第三帝國公民法》,主旨是褫奪“非德國人”的德國公民權(quán)。這些規(guī)則進(jìn)一步將猶太人排斥在德國之外,它剝奪了猶太人的德國國籍、政治權(quán)利和婚姻自由等基本權(quán)利,不光如此,該法律為有組織地迫害猶太人提供了法律框架,由此掀起了種族大屠殺的腥風(fēng)血雨。
蘭德梅賽盡管是德國人,但仍然成為了《紐倫堡法案》的犧牲品,當(dāng)局不僅駁回了他的結(jié)婚申請,還借此開除了他的黨籍,但這并沒有嚇退這對相愛的年輕人。1937年??死赵俅螒言校麄冊噲D逃往丹麥,但在邊境被捕,蘭德梅賽被指控觸犯《紐倫堡法案》的“玷污種族”罪,但在1938年因證據(jù)不足而被釋放,并予以警告。2個(gè)月后他再次被捕,并被判在集中營服刑2年半。??死找脖簧w世太保拘留,輾轉(zhuǎn)關(guān)押在多個(gè)集中營中。蘭德梅賽出獄后,于1944年被編入具有懲教性質(zhì)的第999師步兵營,并在數(shù)月后失蹤,5年后被宣布死亡。而他不惜反抗法律也要守護(hù)的愛妻,早在1942年2月就被帶到貝恩堡解決中心,遭到納粹殘忍殺害,與她共同罹難的還有其他14000多名猶太人。
蘭德梅賽夫婦的凄慘遭遇,僅僅是《紐倫堡法案》這座罪惡冰山的一角,在整個(gè)二戰(zhàn)期間,德國納粹在這場種族清洗暴行中屠殺了將近600萬猶太人。
1945年4月30日,希特勒在總理府地下室收到最后一條消息:2天前墨索里尼被殺并曝尸米蘭街頭。此時(shí),進(jìn)攻的蘇聯(lián)紅軍距離總理府只剩一條街區(qū),希特勒為避免落得跟墨索里尼同樣的下場,于當(dāng)天下午自殺身亡。5月8日,德國投降并簽署投降書,納粹德國宣告滅亡。
第二次世界大戰(zhàn)的歐洲戰(zhàn)事由此畫上句點(diǎn),然而,對于如何懲處納粹德國的核心頭目,美、蘇、英、法4大戰(zhàn)勝國卻產(chǎn)生了分歧。英國首相丘吉爾主張對他們立即處決,他曾說過:“在生死攸關(guān)的斗爭中,沒有法律可言?!碧K聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人斯大林也幾乎是同樣的態(tài)度。但也有另外一種意見。美國陸軍部長亨利·史汀生認(rèn)為,如果不按法律程序?qū)徟?,這些被告很可能成為德國人眼中以身殉國的英雄;如果草率地處決納粹分子,世人會(huì)說,盟軍不敢對他們進(jìn)行審判而殺人滅口。繼任的美國總統(tǒng)杜魯門也支持他的觀點(diǎn),由此開啟了紐倫堡大審判的序章。
1935年《紐倫堡法案》種族圖。根據(jù)法案,有4個(gè)非猶太裔德國祖父母的人被認(rèn)定為“德國血統(tǒng)”;祖父母中只有1個(gè)或2個(gè)是猶太裔,被稱為“混血”,與純種德國人享有同等權(quán)利,但這些權(quán)利在后續(xù)立法中不斷遭到削減;有3個(gè)或4個(gè)猶太裔祖父母的人被認(rèn)定為“猶太人”。
在紐倫堡受審的納粹甲級戰(zhàn)犯。
在納粹德國投降僅僅半年后,美、蘇、英、法4國在紐倫堡設(shè)立國際軍事法庭,對納粹德國的22名軍政要員和6個(gè)組織進(jìn)行了審判。之所以將審判地選在紐倫堡,是因?yàn)橄L乩諏⒓~倫堡定為黨代會(huì)會(huì)址,這是納粹分子的精神寄托之所,具有獨(dú)特的象征意義。也正因如此,紐倫堡在二戰(zhàn)期間遭受了盟軍多達(dá)11次的報(bào)復(fù)性轟炸,90%的城市建筑化為廢墟,然而在城市西邊,奇跡般地保留下來一座司法大廈,這里也成為了紐倫堡大審判的舞臺(tái)。在這場審判中,沒有先例可循,一切都是創(chuàng)新,4個(gè)戰(zhàn)勝國各自派出2名法官,不設(shè)陪審團(tuán),一方面組織審判,另一方面作出判決,以“共同計(jì)劃或共謀”罪、破壞和平罪、戰(zhàn)爭罪和危害人類罪起訴納粹頭目,經(jīng)過長達(dá)10個(gè)多月的審判,最終判決19人有罪并接受刑罰。
紐倫堡大審判作為人類歷史上第一次大規(guī)模正式進(jìn)行的戰(zhàn)犯審判,首開將戰(zhàn)犯押上國際法庭接受法律懲處的先河。這場審判中開創(chuàng)的若干國際法原則,為聯(lián)合國大會(huì)所承認(rèn),將其公布為“紐倫堡原則”,具有劃時(shí)代的豐碑意義。紐倫堡,這座滿目瘡痍、飽經(jīng)戰(zhàn)火的文化名城,再一次在人類法律史上留下濃墨重彩的一筆。
紐倫堡這座歷史悠久的城市,曾經(jīng)在獵巫狂潮和反猶主義中浮浮沉沉、榮辱參半。時(shí)至今日,它似乎已經(jīng)超越了人類復(fù)雜而多變的善惡感和尊卑觀,在佩格尼茨河的柔風(fēng)中散發(fā)出法治永恒的理性光輝。
(責(zé)編:劉婕)