克欽
宋太祖開寶七年(974),南唐的“首都”金陵(今南京)被宋朝大軍“包了餃子”,圍得水泄不通。此前,南唐已去除國號,使用宋朝的年號,向之俯首稱臣。但趙匡胤仍然不依不饒,誓要掃平江南,一統(tǒng)天下。
眼看國家危在旦夕,國主李煜卻無計可施。想打,打不過;想逃,逃不了。無奈之下,他只好派使者去宋朝向趙匡胤求饒。
然而,李煜等來的不是宋軍撤退的消息,而是一句冷冰冰的回復(fù):“臥榻之側(cè),豈容他人鼾睡!”顯然,趙匡胤已經(jīng)迫不及待地要踹李煜下“臥榻”——“亡國之君”的帽子,他是躲不掉了。
一
李煜其實(shí)并非無能之輩。相反,百姓們對他的評價極好。在五代十國眾多君主中,李煜可算得上是最有人情味兒的一個。
他本來只是一個無憂無慮的王爺,過著吟詩作賦的“文青”生活。那會兒,南唐的太子還是嫡長子李弘冀,李煜也沒有做國主的野心。他最大的愿望就是當(dāng)一個隱士(自號“鐘山隱士”),每天寫寫詞、作作畫、聽聽曲、跳跳舞??上觳凰烊嗽?,李弘冀早早就去了極樂世界。沒有“苦其心志,勞其筋骨”,也沒有“餓其體膚,空乏其身”,不知不覺,“大任”就空降到了李煜的身上。
李煜在961年繼位的時候,五代十國的歷史已進(jìn)入尾聲?!拔宕毕群蠓?,“十國”也沒剩幾個。在那個戰(zhàn)火頻仍的時代,李煜可謂是一朵奇葩。別的國家為了招兵買馬,都變著法兒地搜刮百姓,恨不得扒一層皮下來;李煜卻覺得百姓“壓力山大”,稅收能減則減、能免則免。別的君主都?xì)⑷瞬徽Q?,使用鐵血手腕統(tǒng)治臣民;李煜卻為死刑犯痛哭流涕,每次判案都從輕發(fā)落。(“論決死刑,多從末減,有司固爭,乃得少正,猶垂泣而后許之?!保?/p>
不過,李煜雖愛民如子,但對治國卻沒什么興趣。對于沒有權(quán)力欲望的人來說,政治實(shí)在是一件很無聊的事,每天案牘勞形,哪比得上吟詩作畫有趣呢?雖然做了一國之主,李煜卻初心未改,不是去寺廟里燒香拜佛,就是跟后妃們游園賞花,高興至極還會當(dāng)眾獻(xiàn)舞——跟當(dāng)王爺時沒什么兩樣。
不僅如此,這一時期,李煜還寫了很多詞,詞里有宴飲狂歡,有美人做伴,唯獨(dú)沒有治國理政。有大臣實(shí)在看不下去,苦口婆心直言勸諫,但李煜卻把逆耳忠言當(dāng)作耳旁風(fēng),既不采納,也不發(fā)怒,只是一笑而過,繼續(xù)沉浸在溫柔鄉(xiāng)里。
論寫詞,李煜是一個天才,奈何入錯了行,注定當(dāng)不了一個稱職的君王。
二
就在李煜繼位的前一年,趙匡胤欲迎還拒地穿上了黃袍,搖身一變從后周(“五代”中最后一個朝代)的將軍變成宋朝的開國皇帝。黃袍加身后,趙匡胤卻怎么也睡不踏實(shí)。因?yàn)樵谀菑埫麨椤疤煜隆钡拇查缴希€有好幾個人的鼾聲此起彼伏。趙匡胤無意跟別人“共享”被窩。坐穩(wěn)龍椅后,他勵精圖治,先后將尚存的南楚、后蜀、南漢等政權(quán)踢出局。此時放眼四周,長江南邊夜夜笙歌的李煜就成了最礙眼的存在。于是在“端掉”南漢后,趙匡胤加緊了軍事部署,在長江北岸大量屯兵,“磨刀霍霍”向南唐。
面對虎視眈眈的北方“大佬”,李煜是如何應(yīng)對的呢?他的辦法很簡單,一個字——忍。
從一開始,李煜就向趙匡胤頻頻示好。不僅主動表示臣服,廢除天子用的禮節(jié)和儀仗,逢年過節(jié),他還總是給趙匡胤送禮,希望以進(jìn)貢換取和平。原本兩國之主往來通信時,都要避諱對方的名字。然而李煜卻特地給趙匡胤寫信說:“既然我已稱臣,您以后還是直呼我的名字吧?!睂Υ?,趙匡胤本來還想客氣客氣,但架不住李煜的積極請求,后來也就順?biāo)浦鄣赝饬恕?/p>
但是,李煜的步步退讓并沒有換來“海闊天空”,而是宋朝的步步緊逼。眼看南漢滅亡,屯集在長江北岸的宋軍卻絲毫沒有要走的意思。明眼人都知道,這是要拿南唐開刀了。這時候的李煜一邊手忙腳亂地準(zhǔn)備防御,一邊又祭出了忍讓的老辦法。這一回,他不僅把南唐的國號一丟了之,自稱“江南國主”,還拆掉了宮殿屋頂上的吉祥物“鴟吻”(龍的一種)??梢哉f,“忍者”李煜極盡謙卑之所能,就差管趙匡胤叫爸爸了。
三
974年的冬天,李煜一直擔(dān)心的事還是發(fā)生了——宋朝大軍浩浩蕩蕩跨過了長江,南唐的防線就像紙糊的窗一樣,一戳就破。宋軍勢如破竹,連克唐軍,兵鋒直指金陵城。
事到如今,李煜還是沒有放棄求和的美夢,派出得力干將徐鉉去宋朝談判。徐鉉口才了得,是南唐的“最佳辯手”。一見到趙匡胤,他就拋出了一個看似難以回答的問題:“李煜無罪!他對您就像兒子對待父親一樣,您有什么理由打他呢?”(“李煜以小事大,如子事父,未有過失,奈何見伐?”)
然而徐鉉可能忘了,有時候,爸爸打兒子不需要理由。趙匡胤微笑著反問:“既然是父子,那怎么能分家呢?”(“爾謂父子者為兩家可乎?”)
談判破裂,李煜心灰意冷。將國事托付給大臣后,他就進(jìn)了后宮醉生夢死。軍情告急的文書像雪片一樣飛來,但都被近侍壓下。前線節(jié)節(jié)敗退,宮中卻仍舊風(fēng)平浪靜。直到宋軍兵臨城下,李煜才如夢初醒。
生死關(guān)頭,李煜終于有了君王的血性,決定做最后的掙扎。他命令將軍朱令赟率戰(zhàn)船前來支援,希望在水上挫敗宋軍的進(jìn)攻。朱令赟接到命令后,下令火攻,打算來一場南唐版的“火燒赤壁”。也許是吃了沒有天氣預(yù)報的虧,朱令赟不知道那天刮的是北風(fēng)(宋軍在北,唐軍在南)。結(jié)果,南唐的大火不僅沒有燒向宋軍,反而點(diǎn)燃了自己的船只。南唐,全軍覆沒;李煜,被俘至開封。
也許是李煜久居“天下”那張臥榻,影響了趙匡胤的睡眠,所以他很不客氣地給了李煜一個新封號——“違命侯”。就這樣,李煜以亡國之君的身份,在宋朝首都開封過上了囚徒生活。
李煜還是很喜歡寫詞,但詞風(fēng)突變,不復(fù)“花間詞”的綺麗柔靡,而盡是懷念故國、含意深沉的“南唐詞”。短短三年的時間,他就從“瀟灑公子”變成了“憂郁大叔”。
宋太宗太平興國三年(978)的七夕佳節(jié),開封到處張燈結(jié)彩,熱鬧非凡。見此情景,李煜又想起了故國,想起了曾經(jīng)也是這般燈火輝煌的金陵,于是命侍女作樂,緩緩唱道:“春花秋月何時了?往事知多少?!崩铎系母杪暫芨呖?,連街上的行人都能聽到。
《虞美人》正是李煜的絕命之詞。據(jù)說,宋太宗趙光義聽說后,龍顏大怒,認(rèn)為李煜心懷叛逆,將他毒死。也有人說李煜是悲傷過度,因病而亡。關(guān)于他的死因,千百年來眾說紛紜。唯一能確定的是,李煜死在了七月初七,這一天不僅是七夕,還是他的生日。