周國(guó)瑞
內(nèi)容摘要:人們常用“巧婦難為無米之炊”來形容如果缺少必要的條件,那么再能干的人也很難做成事的窘態(tài)困境。然而,對(duì)于每一位文學(xué)創(chuàng)作工作者來說,卻根本不存在創(chuàng)作上的“無米之炊”的后顧之憂,因?yàn)樯鐣?huì)現(xiàn)實(shí)生活已為每一位文學(xué)創(chuàng)作工作者提供了廣闊的題材和豐富的素材——不僅“有米”,而且品種、數(shù)量繁多。所以,如何“巧為有米之炊”——即如何從人們司空見慣的社會(huì)生活現(xiàn)象中捕捉題材、提煉素材、最后做成一道文學(xué)的“美味佳肴”,就成了衡量一個(gè)文學(xué)創(chuàng)作工作者是否真正優(yōu)秀和出色的重要標(biāo)準(zhǔn)。下文通過賞析湖北作家熊立功最近創(chuàng)作的一篇微小說《甲魚》,來看一位優(yōu)秀作家是如何“巧為有米之炊”的。
關(guān)鍵詞:標(biāo)題吸人眼球 內(nèi)容深刻蘊(yùn)藉 人物性格鮮明 形式別具一格
擅長(zhǎng)微小說創(chuàng)作的湖北作家熊立功,特別善于通過對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)各種現(xiàn)象的獨(dú)具慧眼地觀察與發(fā)現(xiàn),并通過以小見大的方式來反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)生活,或彰揚(yáng)真善美,或嘲諷假惡丑,因而其作品極具思想意義和審美價(jià)值。例如我最近讀到他的下面這篇作品——
甲 魚
熊立功
女人買回一只甲魚,在樓梯間碰到隔壁的老張。
老張見她手里提只甲魚就打“嘖嘖”,“今天太陽(yáng)從西邊出了??!”
女人就心一酸,也不接腔,人就進(jìn)了屋。
“今天改善伙食呀,太陽(yáng)從西邊出了啊?!蹦腥说脑捄屠蠌埖牟畈欢?。
女人的氣就沖出來,“世上再找不到你這樣的懦夫了,大半生來,大事小事臨頭,不串門,不求人,不低頭。結(jié)果呢,升官到不了你,住房到不了你……”
“這不是住上了嗎?”男人不溫不火。
“虧你說,不是我人上托人,說好話,送禮,包紅包,還不曉得那猴年馬月才輪到你呢!”
男人無語(yǔ)。
“虧了我們這一代還好說,反正日頭都偏西了,總不能讓孩子還跟著受苦吧。這回公務(wù)員考試,孩子自我感覺可以。這哪一天就要公示結(jié)果了,你那個(gè)玩得好的同學(xué)在人事局具體負(fù)責(zé)這個(gè)事,你今晚去一下,帶上甲魚,再包個(gè)紅包?!?/p>
“要去你去,我不去。”男人說。
“你要?dú)馑牢野。 ?/p>
“氣死就氣死,兒孫自有兒孫福,讓他自己拼去?!蹦腥苏f完,只顧敲自己的字。
他們?cè)跔?zhēng)吵的時(shí)候,甲魚帶著罩住它的網(wǎng)包,悄悄地往前爬,一直爬到洗衣機(jī)后面,兩個(gè)人都沒看到。
“甲魚呢,我的甲魚呢?”女人突然叫起來。男人只顧自己做自己的事,也不管。
女人正要對(duì)男人發(fā)火時(shí),隔壁老張叩門進(jìn)來了,他進(jìn)門就道喜,說,“才來的報(bào)紙,你們看,你家公子考上公務(wù)員了,這上面有錄取名字哩?!?/p>
這下,男人從電腦桌上蹦起來,從老張手里抓過報(bào)紙,一直找到自己兒子的名字,才長(zhǎng)長(zhǎng)地噓了口氣,女人的氣不光煙消云散,還喜得“嗚嗚”地哭起來。
這時(shí)候,甲魚又慢慢地爬出來,好像是給他們夫妻倆道喜一樣。
晚上,盯著桌上一盆香噴噴的甲魚湯,男人對(duì)女人說,“把人事局我那同學(xué)叫過來吧?”
女人說,“叫你那同學(xué),還不如叫隔壁老張呢?!?/p>
男人說,“這甲魚湯本來該我那老同學(xué)喝的?!?/p>
女人笑著說,“你錯(cuò)了,這湯本來就該是我們自己喝的……”
(原載《湛江科技報(bào)·淦河文學(xué)》2020年第17期)
一般人即使仔仔細(xì)細(xì)地讀完上面這篇700來字的微小說,所用時(shí)間絕不會(huì)超過兩分鐘;可是這篇微小說留給人們的回味,卻絕不會(huì)是短時(shí)間的。尤其是我從微小說中所描述的女主人最后端出的那“一盆香噴噴的甲魚湯”,竟讓我嗅到了社會(huì)風(fēng)氣的清新與現(xiàn)實(shí)生活的美好。下面我們就來具體看一看作家熊立功在微小說《甲魚》中是如何“巧為有米之炊”的。
一是這篇微小說的標(biāo)題吸人眼球。
以“甲魚”為題——直接點(diǎn)明了這道文學(xué)“大菜”的重要食材原料,可讓“食客”們(讀者和觀眾)產(chǎn)生一種濃厚的品嘗(閱讀與觀賞)興趣。因?yàn)樵诂F(xiàn)實(shí)生活中,“甲魚”通常出現(xiàn)在高檔次的餐桌上,而對(duì)于許多經(jīng)濟(jì)收入平常的普通家庭來說,若沒有特殊情況,一般是不會(huì)去買“甲魚”的。所以,我們讀者一看到微小說的標(biāo)題“甲魚”,都一定會(huì)產(chǎn)生一種好奇心理和探究心理,想弄清作家在微小說中到底要用“甲魚”來做什么?是什么特殊情況需要用“甲魚”來作為微小說的開篇線索?這樣一來,作家“巧為有米之炊”的第一個(gè)目的就達(dá)到了——欲知詳情如何,且看下文分解。
二是這篇微小說的內(nèi)容深刻蘊(yùn)藉。
善于品鑒美食的行家知道,一種食物或菜肴是否美味,不能只看它的名稱,而要看它的內(nèi)容、外形、口感、營(yíng)養(yǎng)等。譬如天津“狗不理”包子,雖然名稱忒俗,卻是聞名于世的中華美食之一,并進(jìn)入了國(guó)務(wù)院《第三批國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄》。而“狗不理”包子之所以出名,則全在于它的面、餡選料精細(xì),制作工藝嚴(yán)格,外形美觀,特別是包子褶花勻稱,每個(gè)包子都不少于15個(gè)褶,并且剛出籠的包子,鮮而不膩,清香適口。同樣的道理,經(jīng)作家“巧為有米之炊”而創(chuàng)作的文學(xué)作品,也一定要看它的內(nèi)容、形式、技巧、主題等。微小說《甲魚》所講述的故事是:一位老媽媽擔(dān)心自己報(bào)考公務(wù)員的兒子會(huì)因招錄過程中有“貓膩”而落選,因此特地買來一只甲魚,想讓老伴晚上去悄悄登門送給正在人事局負(fù)責(zé)此事的老同學(xué),托他關(guān)照關(guān)照自己的兒子??勺宰鹱詮?qiáng)的老伴兒卻不愿為此事去登老同學(xué)家的門。老倆口正在為此事拌嘴時(shí),突然鄰居老張推門進(jìn)來,舉著當(dāng)天的報(bào)紙過來道喜:“你們看,你家公子考上公務(wù)員了,這上面有錄取名字哩。”于是老倆口歡天喜地將此前準(zhǔn)備作為禮物送人的甲魚,為自己做了“一盆香噴噴的甲魚湯”來慶賀。通覽這篇微小說,其故事情節(jié)簡(jiǎn)單而緊湊,其矛盾沖突自然而真實(shí),其思想主題貌似淺顯——可憐天下父母心,實(shí)則深刻——全篇雖無一字提及社會(huì)的公平正義,但全文卻無一處不透露著普通百姓對(duì)社會(huì)公平正義的真切呼喚與深情贊頌。所以,最后出現(xiàn)在桌上的那“一盆香噴噴的甲魚湯”,實(shí)則蘊(yùn)味無窮——因?yàn)樗屛覀兛吹搅俗骷倚芰⒐κ侨绾巍扒蔀橛忻字丁?,是如何從人們司空見慣的社會(huì)生活現(xiàn)象中捕捉題材、提煉素材、最后做成了一道文學(xué)的“美味佳肴”的。
三是這篇微小說的人物性格鮮明。
在一個(gè)高超的廚師手里,是可以把“有米之炊”做出不同花樣兒、不同味道兒來的。同樣,在一位優(yōu)秀的作家筆下,是能夠把不同人物、不同性格生動(dòng)展現(xiàn)出來的。在微小說《甲魚》中,正式出場(chǎng)亮相的人物共有三個(gè):老倆口(文中的“女人”和“男人”)和一位鄰居(文中的“老張”)。另外還有兩個(gè)沒有出場(chǎng)的人物:老倆口的兒子和人事局里的老同學(xué)。這出場(chǎng)和沒出場(chǎng)的5個(gè)人物,除一位“老張”有姓外,其他四位連名和姓都沒有。然而,它卻并未影響我們讀者對(duì)這5個(gè)人物的形象與性格的了解。先看正式出場(chǎng)亮相的三個(gè)人物:
①“女人”——既具有天下慈母、居家賢妻的一般共性,又具有當(dāng)家主婦、凡事操心的獨(dú)特個(gè)性。我們從文中第1至4自然段的描述來看:“女人買回一只甲魚,在樓梯間碰到隔壁的老張?!薄袄蠌堃娝掷锾嶂患佐~就打‘嘖嘖,‘今天太陽(yáng)從西邊出了??!”“女人就心一酸,也不接腔,人就進(jìn)了屋?!薄啊裉旄纳苹锸逞剑?yáng)從西邊出了啊。男人的話和老張的差不多。”——這都表明女主人公是一個(gè)平時(shí)持家節(jié)儉的人。同時(shí),她也是一個(gè)善于張羅家里所有事情的人——這可從她經(jīng)常嗔怪、嘮叨自己男人的話里看出:“大半生來,大事小事臨頭,不串門,不求人,不低頭。結(jié)果呢,升官到不了你,住房到不了你……不是我人上托人,說好話,送禮,包紅包,還不曉得那猴年馬月才輪到你呢!”我們?cè)購(gòu)乃膬鹤幽軌蚍蠄?bào)考公務(wù)員的條件來看,可推測(cè)她的兒子一定是大學(xué)本科畢業(yè)或研究生畢業(yè),因此這個(gè)兒子的年齡應(yīng)在25歲左右(因?yàn)槟隄M6歲才能上小學(xué),再讀6年小學(xué)、3年初中、3年高中、4年大學(xué)本科、至少3年的研究生,所有時(shí)間加起來約為25年),那么這位女主公的年齡應(yīng)在50歲左右——這正是一個(gè)已有豐富生活閱歷并深諳人情世故的年齡。所以,她在兒子報(bào)考公務(wù)員的這件事情上,不論所作所為,還是所想所說,都顯得那么符合人物的身份和心理。例如,她既知道當(dāng)今社會(huì)招錄公務(wù)員必須參加人事部門組織的統(tǒng)考,也知道考試的成績(jī)必須得好,更知道有時(shí)成績(jī)考得雖好,但也有可能受錄取名額所限,或被有特殊關(guān)系的人所擠掉……因此,她在“這回公務(wù)員考試”中得知自己“孩子自我感覺可以”之后,立馬想到的就是要盡量消除兒子在公務(wù)員招錄審查過程中,可能會(huì)遇到的不公正對(duì)待,或被有后臺(tái)、有關(guān)系的人給擠掉的等等后顧之憂。于是平日節(jié)儉的她,特意上街“買回一只甲魚”,準(zhǔn)備再“包個(gè)紅包”,要支使老伴兒晚上登門去送給他“在人事局具體負(fù)責(zé)這個(gè)事”的老同學(xué),以便確保自己兒子在考錄公務(wù)員的過程中能順順利利,不出意外。勿庸諱言,中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)是十分注重人情的。而在人情社會(huì)的傳統(tǒng)觀念中,“禮多人不怪”“人熟好辦事”“朝中有人好做官”等等,使得社會(huì)上拉關(guān)系、走后門的現(xiàn)象很難從根本上杜絕,這也因此很容易助長(zhǎng)社會(huì)上的不正之風(fēng)和滋生腐敗,從而嚴(yán)重影響到社會(huì)的公平正義和干部的廉政廉潔。正是基于社會(huì)現(xiàn)實(shí)中確實(shí)存在著這樣一些現(xiàn)象,所以微小說《甲魚》中的女主人公的所作所為、所思所慮,都是十分正常和無可厚非的——可憐天下父母心。當(dāng)然,我由此而想到了作家通過塑造“女人”這個(gè)形象,是不是在“巧為有米之炊”——藝術(shù)而含蓄地為普通老百姓傳達(dá)一種期盼社會(huì)公平正義和黨員干部廉政廉潔的強(qiáng)烈愿望呢?如果是的話,那么,作品中的“女人”這個(gè)人物形象就像是一道風(fēng)味獨(dú)特的“菜肴”了,值得細(xì)細(xì)品嘗。
②“男人”——他是文中“女人”的丈夫,有一個(gè)令人羨慕的有才華的兒子。從文中的敘述來看,我們雖不知道他的外貌和職業(yè),但他的年齡則可以像前面那樣推測(cè)出在50歲左右——亦是一個(gè)“知天命”的人。其性格特征可從文中看出:他性格溫和、懂得忍讓,面對(duì)自家“女人”在日常生活中的不斷嘮叨與嗔怪,能保持一種“不溫不火”的態(tài)度。當(dāng)自家“女人”將要生氣發(fā)火時(shí),他會(huì)適時(shí)地選擇“無語(yǔ)”,“只顧敲自己的字”,“只顧自己做自己的事”來避其鋒芒。他偶爾也會(huì)懟懟自家“女人”兩三句:“這不是住上了嗎?”“要去你去,我不去?!薄皻馑谰蜌馑溃瑑簩O自有兒孫福,讓他自己拼去。”再?gòu)乃拮余凉值脑捳Z(yǔ)中:“世上再找不到你這樣的懦夫了,大半生來,大事小事臨頭,不串門,不求人,不低頭。結(jié)果呢,升官到不了你,住房到不了你……”——我們可以看出這位“男人”還是一個(gè)有底線、有骨氣、有原則,但無官職的普通人。雖然他有一個(gè)“玩得好的同學(xué)在人事局具體負(fù)責(zé)”公務(wù)員招考的事,但他卻不愿破壞“游戲規(guī)則”,去助長(zhǎng)不良社會(huì)風(fēng)氣,去想方?jīng)]法地走后門、套人情、拉關(guān)系。面對(duì)家中的強(qiáng)勢(shì)“女人”要他晚上“帶上甲魚,再包個(gè)紅包”去登老同學(xué)的門,他堅(jiān)決而果斷地予以拒絕:“要去你去,我不去?!薄澳阋?dú)馑牢野。 薄皻馑谰蜌馑?,兒孫自有兒孫福,讓他自己拼去。男人說完,只顧敲自己的字。”——我們由此不難看出,這是在現(xiàn)實(shí)生活中雖然少見但卻不是沒有的正直自尊、個(gè)性鮮明的人!他雖無兼濟(jì)天下之能力,卻有獨(dú)善其身之自覺——這應(yīng)該屬于黑格爾美學(xué)中所稱道的“這一個(gè)”吧!特別是我從這個(gè)“男人”不愿去找“老同學(xué)”走后門、拉關(guān)系、套人情的錚錚話語(yǔ)中(“要去你去,我不去?!薄皟簩O自有兒孫福,讓他自己拼去?!保杏X他看似“無為”實(shí)則“堅(jiān)守”,即堅(jiān)守了一種做人原則,堅(jiān)守了一種道德底線,堅(jiān)守了一種社會(huì)正氣。除此之外,他的這樣一種“堅(jiān)守”,還純潔了一種同學(xué)關(guān)系——倘若人事局的同學(xué)不答應(yīng)為兒子的事情幫忙,那么肯定今后在“老同學(xué)”之間會(huì)心存芥蒂、關(guān)系疏遠(yuǎn);假若人事局的同學(xué)礙于情面而從中為兒子的事情作了手腳,待到日后事情敗露,那豈不既害了人家老同學(xué),也害了自己的兒子嗎?所以,“己所不欲,勿施于人”;守法奉公,清白做人——這種自覺的“堅(jiān)守”,無論對(duì)老同學(xué)、還是對(duì)自家人,都無不是最好的思想與行為方式。另外,從文中一些語(yǔ)言描寫和細(xì)節(jié)描寫中,我們還可以看出這個(gè)做人有原則的“男人”并不是一個(gè)整天板著臉、古板而乏趣的人。例如小說一開始寫他看見老伴手里提著一只甲魚進(jìn)門,說“今天改善伙食呀,太陽(yáng)從西邊出了啊。”“男人的話和老張的差不多?!薄@“男人的話和老張的差不多”,表明這個(gè)“男人”同鄰居“老張”一樣,在日常生活中也是一個(gè)說話幽默、善于逗樂和不乏情趣的人。再如這個(gè)“男人”經(jīng)常在老伴兒生氣發(fā)火時(shí),他能在電腦鍵盤上“只顧敲自己的字”、“只顧自己做自己的事”——這種自我控制能力和對(duì)老伴兒火爆脾氣的包容涵養(yǎng),以及巧妙冷處理家庭矛盾的生活智慧,也是一般人所學(xué)不來的。特別是當(dāng)“隔壁老張叩門進(jìn)來”,向老倆口“道喜,說,才來的報(bào)紙,你們看,你家公子考上公務(wù)員了,這上面有錄取名字哩”時(shí),作品中用了一連串的動(dòng)作描寫:“男人從電腦桌上蹦起來,從老張手里抓過報(bào)紙,一直找到自己兒子的名字,才長(zhǎng)長(zhǎng)地噓了口氣?!边@段描寫中的四個(gè)關(guān)鍵動(dòng)詞——“蹦”“抓”“找”“噓”——真是形象而生動(dòng)刻畫出了這個(gè)“男人”作為父親對(duì)兒子的那種發(fā)自內(nèi)心的真正關(guān)心與深切疼愛。從而把一個(gè)立體而豐滿的“男人”形象凸現(xiàn)在了讀者眼前。正因?yàn)檫@種具有典型性格的人物形象出現(xiàn)在文學(xué)作品中,讓我深刻感覺到了他的思想與行為的可貴、可愛、可信、可敬。所以,我覺得作品中的這個(gè)“男人”,也應(yīng)是作家“巧為有米之炊”,所精心塑造出來的一個(gè)具有凈化社會(huì)風(fēng)氣意義和渾身充滿正能量的人物形象。
③“老張”——這是微小說《甲魚》中的一個(gè)起著非常重要作用的人物。他是老倆口的隔壁鄰居。“老張”在文中僅僅出場(chǎng)亮相了兩次,但他的每一次出場(chǎng)亮相都顯示出了其性格中的獨(dú)特一面——我想這也應(yīng)是作家“巧為有米之炊”的一種精湛技藝吧。作家安排“老張”在文中的第一次出場(chǎng)亮相,就讓讀者知道了“老張”是一個(gè)與人和善、喜歡同人逗樂、幽默風(fēng)趣的人。如他“在樓梯間碰到隔壁”的“女人買回一只甲魚”,就“打嘖嘖”地同鄰居逗趣道:“今天太陽(yáng)從西邊出了?。 薄@就從側(cè)面讓讀者知道了“老張”同鄰居家人關(guān)系很好,他不僅非常了解鄰居家的“女人”平時(shí)是一個(gè)持家節(jié)儉的人,而且還喜歡同鄰居逗逗樂子、開開玩笑;同時(shí),也為后文“老張”主動(dòng)拿著新出的報(bào)紙及時(shí)趕到鄰居家里報(bào)喜埋下了伏筆。在作品中,正當(dāng)老倆口在家關(guān)著門為兒子報(bào)考公務(wù)員的事情,要不要去給老同學(xué)家送禮而拌嘴、嘮叨不休的時(shí)候,也就是故事即將進(jìn)入高潮、矛盾即將升級(jí)——“女人正要對(duì)男人發(fā)火時(shí),隔壁老張叩門進(jìn)來了,他進(jìn)門就道喜,說,‘才來的報(bào)紙,你們看,你家公子考上公務(wù)員了,這上面有錄取名字哩?!贝藭r(shí)此處,作家自然而巧妙地安排了“老張”在文中的第二次出場(chǎng)亮相,不僅成了故事情節(jié)發(fā)展的轉(zhuǎn)折點(diǎn),而且推動(dòng)了整個(gè)故事情節(jié)的發(fā)展——“這下,男人從電腦桌上蹦起來,從老張手里抓過報(bào)紙,一直找到自己兒子的名字,才長(zhǎng)長(zhǎng)地噓了口氣,女人的氣不光煙消云散,還喜得‘嗚嗚地哭起來。”不僅如此,作家通過安排“老張”在文中的第二次出場(chǎng)亮相,應(yīng)該還有一種從側(cè)面來進(jìn)一步展示“老張”的人物性格的藝術(shù)匠心,因?yàn)樗屪x者看到了“老張”除是一個(gè)與人和善、喜歡同人逗樂、幽默風(fēng)趣的人之外,還是一個(gè)熱心快腸、對(duì)他人關(guān)心細(xì)心有心、善于把別人家的小事(如知道鄰居家老倆口平時(shí)生活節(jié)儉難得買一回甲魚改善伙食)和大事(如知道鄰居家兒子參加了公務(wù)員招考)都放在心上的人——有此“遠(yuǎn)親不如近鄰”的大好人,真的令我羨慕嫉妒恨呀——須知當(dāng)今社會(huì)現(xiàn)實(shí)中有多少住在同一個(gè)單元的樓上樓下、甚至對(duì)門的人都互不知道彼此的姓與名、上樓下樓進(jìn)出電梯都互不打聲招呼、更談不上去了解彼此家里發(fā)生的小事、大事、愁事、喜事的了。所以,這個(gè)可愛的“老張”,也應(yīng)是作家“巧為有米之炊”,所精心塑造出來的一個(gè)非常有內(nèi)蘊(yùn)美的人物形象。
上面分別賞析了在微小說《甲魚》中正式登場(chǎng)亮相的三個(gè)主要人物——老倆口和“老張”。限于本文篇幅,下面再簡(jiǎn)略點(diǎn)評(píng)一下微小說中沒有出場(chǎng)的兩個(gè)次要人物。
先說“兒子”——僅從老倆口的兒子能夠通過自己的努力、而非通過父母跑關(guān)系走后門就被正式考錄上了國(guó)家公務(wù)員這一點(diǎn)來看,這“兒子”應(yīng)是一個(gè)聰明、勤奮、上進(jìn)、自強(qiáng)、有理想、有追求、有才華、有內(nèi)涵的人;至于他的外表帥不帥,已不怎么重要了。所以作家也沒有刻意在“兒子”身上作任何錦上添花式的外貌描寫、語(yǔ)言描寫、行為描寫、心理描寫、經(jīng)歷描寫等——這不能不說是作家“巧為有米之炊”、不輕率隨意給人物添加什么“調(diào)料”“佐料”“輔料”的一種藝術(shù)技巧。
再說“老同學(xué)”——這是一位在“在人事局具體負(fù)責(zé)”某方面重要工作(如公務(wù)員考錄或?qū)I(yè)技術(shù)職稱評(píng)審之類)的有職有權(quán)的領(lǐng)導(dǎo)干部。雖然他在文中沒有出頭露面,但從文中的前后敘述來看,可以肯定老倆口在兒子報(bào)考公務(wù)員的這件事情上,并沒有提前向“老同學(xué)”打過招呼、送過厚禮。否則,“女人”不會(huì)在兒子參加完公務(wù)員考試后,說“自我感覺可以”的情況下,還心急火燎地支派自己的“男人”一定要“今晚去一下,帶上甲魚,再包個(gè)紅包”登那“老同學(xué)”的家門。而且最后老倆口的兒子考試合格被順利錄取的喜訊,也是通過報(bào)紙上的公示、通過熱心快腸的鄰居“老張”上門報(bào)信才讓大家知道的。倘若“那個(gè)玩得好的同學(xué)在人事局具體負(fù)責(zé)這個(gè)事”,并且如果老倆口在此之前已向他走過后門、打過招呼、送過厚禮,那么這位“老同學(xué)”怎會(huì)不“禮尚往來”地提前向老倆口悄悄通報(bào)一下他兒子已被錄取的好消息呢——看把兒子的老媽急得在家里跟兒子的老爸為是否登門送禮之事而生氣拌嘴的。從這一側(cè)面描寫中,我們可以推測(cè)——這位“在人事局具體負(fù)責(zé)”某方面工作的有職有權(quán)的領(lǐng)導(dǎo)干部,應(yīng)是一個(gè)清正廉潔、秉公辦事、原則性強(qiáng)的人。因?yàn)槿绻且粋€(gè)有私心雜念、愛貪占小便宜、行事不講原則、看人看禮看親疏辦事的人,那么作為和他“玩得好的同學(xué)”,能不為了兒子招考公務(wù)員的這等人生大事,不去提前通過種種途徑向他走后門、拉關(guān)系、打招呼、甚至送禮送錢行賄嗎?所以,文中的“老同學(xué)”作為基層的一個(gè)黨員領(lǐng)導(dǎo)干部形象,其所作所為虛實(shí)結(jié)合,不僅體現(xiàn)了當(dāng)今社會(huì)公平正義的時(shí)代總趨勢(shì),而且彰顯了黨的干部勤政廉政的社會(huì)主潮流。在這一人物形象身上,也讓我們看到了中國(guó)傳統(tǒng)人情社會(huì)的另一面——依法治國(guó)、照章行政、遵守原則、程序透明、辦事公正、結(jié)果公開……所以,我覺得這位沒有在作品中公開露面的“老同學(xué)”,應(yīng)是作家在文學(xué)作品中“巧為有米之炊”、給讀者或觀眾獻(xiàn)上的最富價(jià)值、最為獨(dú)特、最有蘊(yùn)味的一道“精品佳肴”,它甚至遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過那“一盆香噴噴的甲魚湯”——因?yàn)樗A了作品的主題——不僅僅是在表現(xiàn)“可憐天下父母心”的一種愛子護(hù)犢之情,而且是在表現(xiàn)普通百姓對(duì)社會(huì)公平正義結(jié)果的一種滿意與認(rèn)可,以及對(duì)干部作風(fēng)、社會(huì)風(fēng)氣已在逐漸轉(zhuǎn)變和進(jìn)步的一種肯定與贊頌。
四是這篇微小說的形式別具一格。
眾所周知,微小說是小說的文學(xué)樣式之一,也稱為“一分鐘小說”、“小小說”和“超短篇小說”。其特點(diǎn)是千字以內(nèi)、人物少、故事情節(jié)簡(jiǎn)單,只截取生活中具有特殊意義的某個(gè)片斷或某個(gè)場(chǎng)景進(jìn)行橫斷面的描寫;通常在藝術(shù)處理上,對(duì)情節(jié)、環(huán)境不做精雕細(xì)刻,只集中精力描繪人物、深化主題,以達(dá)到小中見大的藝術(shù)效果。微小說《甲魚》不僅具有上述關(guān)于“微小說”的所有文學(xué)特征,而且還帶有一種跨界藝術(shù)的美學(xué)效果——即它如同央視春晚上的一個(gè)優(yōu)秀喜劇小品:其主題喜慶而富有正能量;其題材典型而具有時(shí)代性;其故事集中而接地氣;其人物關(guān)系簡(jiǎn)明而性格鮮明;其矛盾沖突轉(zhuǎn)化自然而真實(shí)合理;整個(gè)故事以“愁情”開始以“喜慶”結(jié)束。同時(shí),舞臺(tái)道具也非常簡(jiǎn)單:以“甲魚”為中心的道具貫穿其中并首尾呼應(yīng)(如從早上買回甲魚開頭到晚上做成甲魚湯上桌結(jié)尾;中間還通過甲魚在老倆口發(fā)生爭(zhēng)吵時(shí)的“悄悄爬走”和當(dāng)傳來兒子被正式錄取公務(wù)員的喜訊時(shí)“甲魚又慢慢地爬出來,好像是給他們夫妻倆道喜一樣”)。舞臺(tái)環(huán)境與背景也很好布置(如把觀眾面向舞臺(tái)的左手方設(shè)為進(jìn)出家門、把右手方設(shè)為出入廚房、舞臺(tái)中間安置一張方桌以方便最后擱放那“一盆香噴噴的甲魚湯”、舞臺(tái)背景墻上可畫出臥室門或窗臺(tái)、于門邊窗前安放一張電腦桌和一臺(tái)電腦供“男人”在不理會(huì)“女人”嘮叨時(shí)好去電腦桌前坐著打字以避開正面沖突)。再加上人物扮演者也有合適與現(xiàn)成的:如可讓宋丹丹、趙本山、范偉三位喜劇明星來分別飾演“老媽”、“老爸”、“老張”三個(gè)角色,最后的舞臺(tái)“喜劇”效果絕對(duì)爆棚……瞧瞧,觸類旁通,連我這個(gè)“沒吃過豬肉也看見過豬跑”的人,也能自覺不自覺地去學(xué)人家如何巧為“有米之炊”了,呵呵。
綜上所述,如果說一件優(yōu)秀的工業(yè)產(chǎn)品有其生產(chǎn)工藝流程和“ISO質(zhì)量認(rèn)證”標(biāo)準(zhǔn)的話,那么一篇(部)優(yōu)秀的文學(xué)作品也有其創(chuàng)作過程——看作家如何“巧為有米之炊”,如何善于從人們司空見慣的社會(huì)生活現(xiàn)象中捕捉題材、提煉素材,最后做成一道文學(xué)的“美味佳肴”;至于一篇(部)優(yōu)秀的文學(xué)作品的“ISO質(zhì)量認(rèn)證”標(biāo)準(zhǔn),則一定少不了主題深刻蘊(yùn)藉、人物性格鮮明、情節(jié)發(fā)展合理、語(yǔ)言簡(jiǎn)明生動(dòng)等重要指標(biāo)。而在我看來,湖北作家熊立功應(yīng)是“巧為有米之炊”的微小說創(chuàng)作妙手之一,這篇微小說《甲魚》亦算得上是文學(xué)創(chuàng)作的一件優(yōu)質(zhì)產(chǎn)品!
(作者單位:湖北省孝感市教育科學(xué)研究院)