羅國(guó)雄

油茶花開(kāi)

雨后初晴。天空藍(lán)得沒(méi)有雜質(zhì)

她扎著馬尾辮，站在一彎彩虹上

挑水時(shí)裸著一雙光潔的腿，像誘餌

能把一尾桂花魚(yú)，白天潛伏水底

夜間俘獲的星光，釣到桶中晃蕩

洗衣時(shí)，蓮莖一樣的手?jǐn)噭?dòng)秋水

仿佛在抗浪被迫早熟的青春

向洄游的童年，放一盞荷燈

當(dāng)她離開(kāi)河邊，藕斷似有絲連

身體里隱秘的電流，也能讓她

微微鼓脹的乳房，在山村胸前

綻開(kāi)兩朵，呼吸急促的

瓣兒白和蕊兒黃

一條無(wú)名河，從她輟學(xué)開(kāi)始

就把課桌上的三八線接管了

我的上學(xué)路，常常要繞道去看

對(duì)岸的一樹(shù)油茶，清明前泛新綠

霜降后，著一身雪衣美如浮世

四季花果不離枝，為山村滋養(yǎng)青翠

直到上色抱子懷胎的羞暈，一幅油畫(huà)

才能泛起光澤，而不讓茶油的芬芳

順?biāo)h走。更多時(shí)候，她能借故鄉(xiāng)的

一夜風(fēng)雨，打聽(tīng)異鄉(xiāng)的我。而我頭枕

一輪峨眉山月，隔著岷江的濤聲

想她比看她還要陶醉

多年后我回到鄉(xiāng)愁的分水嶺

漫山油茶，已換種黑龍灘柑橘

記憶斷流的河床，徒留一地霜跡

時(shí)間，再也追不上。在我心里

為靈魂鋪路的油茶花開(kāi)了。我中年的人生

仿佛也在掉顏色。但都有兩個(gè)方向

開(kāi)，或者不開(kāi)。開(kāi)了的兩鬢斑白

看得見(jiàn)卻夠不著，歲月的紅黃青

而不開(kāi)，似乎比開(kāi)還累

春日池塘

金黃的老虎穿過(guò)蔥蘢幽林

下池汲水，看見(jiàn)一朵人面桃花

扎蝴蝶結(jié)的倒影。翅膀浮出了

水面，但就是飛不上岸來(lái)

我朝池中扔了一顆顆石子

也沒(méi)喚醒一個(gè)有趣的靈魂

好在它們還是池中之魚(yú)

血肉散失，還剩骨架支撐

不像時(shí)間之水，走著走著

有幾滴，就被蒸發(fā)掉了

隱約不安的波粼里

有個(gè)破綻是那個(gè)舊我

甘愿順從自己的心意

與池水一起慢慢受熱

永遠(yuǎn)不要燒開(kāi)了，也不會(huì)冷

抖音直播缺陷美的水的梨渦

不再犯難，是否能破池而出

同起身離開(kāi)，忍不住又退回

池邊，溫暖春風(fēng)也熨不平的

一朵裙子上的浪花，相認(rèn)

想入非非的春日。陽(yáng)光蕩起漣漪

萬(wàn)物都在懸浮生長(zhǎng)。枝葉繁茂的往事

用我眼角的魚(yú)尾紋，垂釣歲月不居的人間

一不小心，就釣到了天邊的一朵白云

像一片茶葉，喝淡了池中的寂寞光亮

但始終沒(méi)有枯萎。獨(dú)守一份

不溫不火的中年寧?kù)o，不辜負(fù)

剩余人生的杯中之飲

多出來(lái)的一條魚(yú)命

炊煙的童年優(yōu)美。不設(shè)門(mén)檻的村小

讓沒(méi)有戶口的春天，可以就近入學(xué)

才長(zhǎng)了麟紋的魚(yú)，背一書(shū)包跌宕的歡喜

加入操場(chǎng)上麥浪的齊步跑。上課鐘敲響

不通電的土坯房，能借亮瓦漏撒的晨光

把窗外的溪流，引到課桌上。如果視線

還嫩黃

開(kāi)小差的風(fēng)，會(huì)放幾朵白云，飄到兩岸

羊一樣地踏青、飲露，架一座彩虹橋

收放自如的風(fēng)箏，一頭系著藍(lán)天，一頭

系著大地。課間，為數(shù)不多的尖叫

正以鮮花的模樣，沖出教室——

從她輟學(xué)開(kāi)始，分給我和她的水

留在讀書(shū)聲里，拔河。如果分不出輸贏

會(huì)以厘米為單位，從桌面流到身體里

被水圍困的我，不能一分為二，成為岸

關(guān)住屋內(nèi)屋外漂浮的帶露之心。也不愿

成為孤島，被楚河漢界的游戲，垂釣

往后，更多無(wú)人認(rèn)領(lǐng)的水，讓一條魚(yú)

深不見(jiàn)底的生命，承受每一瓣鱗片的苦役

再往后，墻塌了。天空還坐在教室里

接受水的雕琢，虛構(gòu)煮水傳書(shū)的故事

我坐過(guò)的一張桌椅，漸漸有了一條魚(yú)

的琥珀之心。雖不藏污，但咽進(jìn)一滴

失重的水，鰓會(huì)排出，成噸成噸溪石

霍動(dòng)著，洄游上岸的，時(shí)間的倒影

歡愛(ài)擱淺了，跌出夢(mèng)境的魚(yú)

獨(dú)自在異鄉(xiāng)，倒出身體里的水

唱一首童謠：“排排坐，分果果。

你一個(gè)，我一個(gè)?！钡忍?yáng)落山時(shí)

想在異鄉(xiāng)的河流里，用皮膚，或用腸道

呼吸氧氣，是徒勞的。那些碎片之光

跑著跑著就沒(méi)了蹤影。魚(yú)鰾一樣的月亮

唯有那間教室里的水，才能浮得起來(lái)

像故鄉(xiāng)的肺。幸福就是讓它不長(zhǎng)魚(yú)尾紋

繼續(xù)給一方山水撒清輝，哄鄉(xiāng)村的靈魂

入睡，等蟲(chóng)鳴咬耳根。我也才能多出來(lái)

一條魚(yú)命，到夢(mèng)里偷生，不會(huì)被水淹死