王瑢

晉北一帶，山多，且陡峭，發(fā)現(xiàn)煤層大多無路可上，開采難度大。

緊挨山坡邊沿，挖坑，順坑口往下，直達(dá)下面山溝的路邊，再挖一個(gè)面積更大更闊的深坑。最后開一條小渠?？蓜e小瞧這條淺淺窄窄的小溝，瞬時(shí)可將上下兩個(gè)坑連通起來。

挖出的煤，先集中堆進(jìn)上面的坑，而后從山間引來泉水，慢慢往坑里灌。待達(dá)到一定水量，將小溝口攔煤的木板一抽。別小看那么一點(diǎn)水，一次可以將好幾噸的煤由坡上沖下。接著從下面路邊的坑里，直接將煤裝車過磅，即刻被運(yùn)走。用這種原始方法沖水引煤，盡管溝渠很小很淺，但對(duì)于將近六七十度的山坡而言，絕不亞于泥石流。

初次見識(shí)這種采煤方式，我的耳畔轟轟悶響，于山谷間激昂回蕩，腳底震顫，那氣勢(shì)之磅礴，場(chǎng)面蔚為壯觀。

山勢(shì)若不能一次性將煤炭沖放到路邊，則需要先在挖煤的地方就近引一股水。剛挖出的黑東西，此地叫“統(tǒng)煤”，含雜質(zhì)多，鏟到臨時(shí)用木板搭建而成的巨大水槽里沖洗。純煤炭比重較輕，會(huì)被沖到水槽下面的大池子，余下的煤矸石與石塊，稱為“荒塊”，用寬齒荒耙挑除干凈，最后積下的是“精煤”。精煤的價(jià)格比統(tǒng)煤高出很多，仍供不應(yīng)求。

“梳荒”的工作十分輕松，將混進(jìn)煤炭塊里較大的荒塊清理出來。大荒塊通常有磚廠提前訂購(gòu)，按一車十五塊錢的價(jià)格一次性拉走。這東西粉碎之后，加在黏土里做成磚，既可增加硬度，還能節(jié)約燃料成本。余下的泥塊、小石子跟小荒塊，則被農(nóng)用車運(yùn)走。一天下來，亦不少賣錢。

常常看見有女人來煤窯背煤。滿滿一筐，背至山腳下的煤場(chǎng)過磅后記賬。背一趟，能掙兩塊錢。把把清。我凝望那些女人，由蜿蜒而陡峭的小徑直上直下，光著腳。夜里剛下過一場(chǎng)雨，土路泥濘而濕滑，她們爬得飛快，像一只只會(huì)飛的甲殼蟲。

不時(shí)有鄰村的村民趕著自家的騾車或毛驢車來煤窯馱煤。運(yùn)一趟，掙三塊錢。拉完最后一趟，空車往回趕，那騾子原地踏步，任憑主人的鞭子迎空甩得啪啪響，死活就是不肯走。主人俯身彎腰，飛快地從地上抓起一把泥沙塞進(jìn)騾子嘴巴里，斥道：“雜種，讓你倔！”

那騾子只是沉默，尾巴甩甩，吐了，等滿嘴泥沙吐得一干二凈，倔脾氣亦收斂得霧散云消。

兩邊的空筐里已經(jīng)放了幾塊大石頭，車主人狠抽一鞭，騾子昂起腦袋，渾身抖，腿便邁開，主人嘖道：“馱重不馱輕。賤么！”

從外面往山里挖掘的坑道叫“槽子”。進(jìn)到小煤窯挖煤叫“下槽”。深入槽下，眼睛要經(jīng)過一段時(shí)間適應(yīng)，方才慢慢看清洞里的情景。除了挖煤運(yùn)煤的工具，四周空無一物。陰森森的黑洞。掉轉(zhuǎn)頭往后看，傾斜約四十度的洞口，仿佛巨獸的喉嚨張開?？諝獬睈炿y耐，彌漫充斥著濃濃的土腥與霉腐味。頭頂上不時(shí)有泥塊跟土坷垃簌簌而落。

此時(shí)的小煤窯下槽，仍靠“亮油壺”照明。一種當(dāng)?shù)赝撂兆灾频男〔鑹?，有蓋，前伸小嘴，從壺里穿過小壺嘴，引一根粗棉線燈芯，灌滿清油后點(diǎn)亮。挖煤時(shí)，將其找個(gè)稍微平穩(wěn)處放好。一不留神，壺倒油灑，只能摸黑干。

窮人磨骨頭養(yǎng)腸子。下窯容易，但出不出得來，看自家造化。

有經(jīng)驗(yàn)的礦工，負(fù)責(zé)給煤窯打眼放炮。鉆機(jī)足足三十斤重。放完炮，立刻用樹樁跟木板做支架護(hù)頂?？张镒蛹艿煤?，安全才有一絲保障。

下槽前，礦工抓簽，運(yùn)氣不好，趕上個(gè)“新開掘”。新槽缺氧尤其嚴(yán)重，熱浪滾滾，洶涌撲面。那窯壁上的煤看起來疏松，刨起來卻異常堅(jiān)硬。鎬尖刨在上面，震得手腕跟膀子一陣一陣發(fā)麻。人就心悸、胸悶，汗流浹背。空氣中的濕氣淤積，夾雜著尿騷味與不明惡臭，汩汩而來。

當(dāng)小煤窯出煤出到一定的量，再往深處挖，多了兩樣?xùn)|西。這兩樣?xùn)|西似乎與近代文明社會(huì)稍微沾了一點(diǎn)邊。單軌，其實(shí)就是安在柳條筐下的鋼片。礦燈，比油壺采光亮得多，但是不允許戴出槽。

遇到風(fēng)聲緊，煤窯主會(huì)采買一批迷彩服，以防市里來人抽查。礦工進(jìn)槽前，電瓶裝在腰間，上來一次充一次電。

小煤窯的洞口，由地面往下，有七八級(jí)臺(tái)階。再入深處，只能俯身彎腰，跪地摸索著前行。腳底是水泡著的爛泥，有的地方深過腳背。每隔一米左右，墊一截圓木，軌道則架在爛泥上面。

礦燈射出光柱，強(qiáng)烈而深聚，似一把利劍直刺前方。遇到大晴天出工，人還未及爬出洞口，耀眼陽光迎面劈來，令人恍惚間覺得，自己是在密林深處迷了路，冥冥之中，老天拋下一條生路。

然而礦燈所能照及之處，越來越低，越來越緊窄，幾近窒息。腳下坑洼不平，巷道支護(hù)異常簡(jiǎn)陋，稍不留神會(huì)磕腦袋。各種樹樁和木板橫七豎八，胡亂交叉，支撐著搖搖欲墜的煤壁頂。不斷有巖土煤渣灑落。屏息凝神仔細(xì)聽，耳畔吱吱作響，槽下幽深而寂靜，這聲音便越發(fā)顯得刺耳。

槽子里冬暖夏涼，最適合老鼠打洞安家。煤窯新掘煤層，推進(jìn)到哪兒，都會(huì)看見老鼠，只要跟著它去，方向一準(zhǔn)不會(huì)錯(cuò)。挖煤人吃的是“陰間飯”，稱老鼠為“毛神爺”。

黑暗中有一朵一朵橘紅色的花，搖曳著開在正前方。明明知道有人近在咫尺，卻覺得遠(yuǎn)在天涯。眩暈感不斷襲來，閉眼，睜開，能看見滿地太陽。

從小煤窯爬上來，頭一件事，是要給電瓶充電。礦工們就地躺倒，跟著稍微歇一歇。有人提議，比一比誰家的毛驢力氣大，看誰的毛驢拖炭塊拖得遠(yuǎn)，勝出者收工時(shí)可以得到一根摻了“料”的煙。已經(jīng)有好事者找來一根細(xì)鐵絲，綁在毛驢的生殖器上，鐵絲的另一頭綁了塊大炭。

毛驢的嘴角溢出白沫，眼睛周圍沾滿煤塵，愈發(fā)顯得大。它的鼻孔周圍全是煤灰，不知是淚還是鼻涕，污漬厚厚的一層落一層。毛驢走得歪歪扭扭，步伐頗為吃力。啪！身上挨了一鞭。它的鼻孔里發(fā)出噗嗤噗嗤聲，牙呲開，渾身抖抖，埋頭梗脖走起來。

我見過最臟的雨，是在礦上，下起來沒完沒了。等拉煤的車永遠(yuǎn)大排長(zhǎng)龍，司機(jī)寂然站在傘下。雨點(diǎn)裹挾著懸浮于半空的煤塵，徹底改變了傘的本色，到后來傘一律變成烏黑。

打黑傘的人，滿載而歸的拖掛卡車，縱橫交錯(cuò)于墨色山巒，綿延不絕，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，霧蒙蒙仿佛烏塘深處落滿了烏鴉……

一個(gè)時(shí)代的沒落與結(jié)束，必然意味著另一個(gè)時(shí)代的開始。新的時(shí)代縱然再有嶄新的話題，尊重一座城市的發(fā)展與變遷，借助文字的力量，恢復(fù)其特殊時(shí)期的特殊風(fēng)貌，不失為一件值得的事。