王悅

我們通常所知的“馬來人”，狹義上指的是馬來半島南部及蘇門答臘東南部的一個族群，且在馬來半島上人口最多。廣義上，馬來族指的是馬來語（印尼語）的使用者甚至是整個南島語系族群。

南島語系族群，涉及大洋洲和東南亞以南島語系為語言的族群（南島語系約莫有1300多種語言）。其地理范圍涵蓋印尼、馬來西亞、菲律賓、文萊、東帝汶、新加坡等，北到中國臺灣，南至新西蘭，東到復(fù)活節(jié)島，西至馬達加斯加。

17世紀活躍于印度洋與東南亞海域的荷蘭人，首先將這片廣闊海域上成千上萬的島嶼居民所說的語言聯(lián)系起來。1600年，荷蘭商船在非洲馬達加斯加島進行補給之后，一路航行至印尼，荷蘭人發(fā)現(xiàn)這里的語言與馬達加斯加島民所說的話極為相似。

其他生物的散播路徑，成為證明人類遷徙的有力證據(jù)。

到了1708年，荷蘭人進一步發(fā)現(xiàn)，波利尼西亞的語言（波利尼西亞人主要分布于太平洋中部）也與馬來文有相似之處。奧地利的學(xué)者，隨后用“馬來—波利尼西亞語”概括分布于東南亞島嶼和太平洋地區(qū)的語言。直到1906年，奧地利民族學(xué)家威廉·施米特提議用“南島語”一詞取而代之。

南島語系族群向海洋島嶼擴散的過程，無疑是早期人類的壯舉。他們不僅讓類似的語言在這些分散的島嶼上扎根，還將相似的信仰、文化、技術(shù)以及物種帶往海洋的各個角落。以南島語系為視角，我們會發(fā)現(xiàn)人類的經(jīng)驗即使相隔萬里，在豐富多彩的同時也有著共通的特點。

跳躍島嶼的大遷徙

南島語系的先民在太平洋各地的遷徙模式，有種種不同的說法。這些說法都基于民族學(xué)、考古學(xué)、語言學(xué)和人類遺傳學(xué)的探討。主要的假說有“快車說”“慢車說”“美拉尼西亞本土說”“整合說”等。

持“快車說”的考古學(xué)家和語言學(xué)家推測，在3500—4000年前的新石器時代，來自東亞或東南亞的航海者從臺灣島出發(fā)，經(jīng)由美拉尼西亞（希臘語意為“黑人群島”），快速穿越巴布亞族的領(lǐng)土，直接進駐太平洋無人居住的島嶼。

2018年12月20日，法屬波利尼西亞，馬奎薩斯部落的族人們矗立在他們世代居住的叢林山頂

2018年8月4日，馬來西亞莎阿南市，當(dāng)?shù)赝林用駷槭澜缤林嗣駠H日做準備

建立在遺傳基因研究和考古資料之上的“慢車說”認為，南島語系族群的發(fā)源地范圍要大得多。波利尼西亞的南島語系族群，可能源自包括中國大陸南部、臺灣島以及東南亞在內(nèi)的大面積地區(qū)，以東南亞的島嶼作為中途站。

“美拉尼西亞本土說”則認為，波利尼西亞人根本就起源于大洋洲的美拉尼西亞，與東南亞島嶼無關(guān)。

“整合說”類似于“快車說”，但是強調(diào)南島語系族群在散播過程中，有數(shù)次的停頓。

近年來，科學(xué)家開始利用分子遺傳的方法，研究各類生物在遷徙過程中呈現(xiàn)的遺傳多樣性變動和可能的機制。其他生物的散播路徑，成為證明人類遷徙的有力證據(jù)。

人類在遷徙時，會攜帶一些共生動物，例如豬、狗、雞等。其中還包括一種俗稱“波利尼西亞鼠”的動物。波利尼西亞鼠是世界上分布第三廣泛的鼠類。它們原產(chǎn)于東南亞，已入侵大部分波利尼西亞島嶼、新西蘭、斐濟，乃至夏威夷。但波利尼西亞鼠沒有在大海游泳或擴散的能力。目前能夠在各個島嶼見到的波利尼西亞鼠，很有可能是跟著波利尼西亞的祖先航行而來。

對波利尼西亞鼠DNA的研究結(jié)果，傾向于支持“航海廊道整合說”。這種學(xué)說認為，南島語系族群是以一種緩慢而復(fù)雜的遷徙方式，由東南亞島嶼向東逐漸前進，在遷徙過程中還在沿途停留。

此外，科學(xué)家還研究了只有靠人類的媒介才得以傳播的面包樹和豬，得出的結(jié)論都不盡相同。這說明了東南亞島嶼和太平洋地區(qū)全新世人類遷徙和動物傳輸?shù)膹?fù)雜性，沒有任何單一模型可以解釋這樣復(fù)雜的遷徙路線。

拿督公與萬物有靈論

盡管對于南島語系族群的起源和擴散眾說紛紜，但學(xué)界普遍同意，“南島語系”是建立在語言上的概念，而非血緣或文化之上。不過，我們還是能在他們的風(fēng)土民情和文化信仰中，找到一些相似之處。這些相似之處，不一定能夠追溯到南島語系族群最初擴散的過程，因為文化與信仰的形成與演變從未停止。

很多人通過2020年上映的馬來西亞電影《南巫》，了解到常見于馬來西亞、新加坡、泰國南部和印尼馬六甲海峽沿岸地區(qū)的“拿督公”崇拜。

這個故事是說：

1987年，出生于馬來西亞南部的阿燕與信教虔誠的丈夫阿昌，居住在馬來西亞北部吉打州象嶼山下的稻田村落。一天，阿昌和暹羅裔鄰居阿南爭吵后，鄰居隨即在外出途中發(fā)生車禍身亡。阿南的母親傷心欲絕，對阿昌下了降頭術(shù)。阿昌在捕魚時突然暈厥，回到家中吐出了生銹的鐵釘。

《南巫》劇照

馬來人信仰的拿督公

經(jīng)過拿督公的開示，阿燕來到象嶼山祈求山神娘娘。在山神娘娘和退隱的暹羅巫師幫助下，阿燕發(fā)現(xiàn)了阿昌被偷去巫降的衣物，于是用拿督公神像鎮(zhèn)住遭巫降的物品，一同拋入海中。

電影中呈現(xiàn)的“拿督公”，是混合了馬來亞祖靈崇拜、伊斯蘭教的蘇菲派信仰和中國民間信仰產(chǎn)生的神祇。在南洋華人和馬來人中都有“拿督公”崇拜，但是他們所崇拜的拿督公來源不同。

華人信仰的拿督公形象，是一個身穿馬來民族服飾的長者，安置在路旁的紅色神龕，神龕里有香爐、神主牌、令旗等道教法器。在神主牌的顯眼位置，有“唐”“番”字樣。“唐”代表的是華人的土地神，“番”代表的是馬來人的土地神。19世紀初，剛到南洋的華人將異地的神靈引入傳統(tǒng)的中國民間信仰，以線香、火燭、水果、冥鈔的傳統(tǒng)方式祭祀，祈求庇佑地方的安寧。

馬來人信仰的拿督公為“Datuk Keramat”，是伊斯蘭教傳入東南亞以前就已經(jīng)存在的神靈。“拿督”是對馬來王國的大臣、長老、酋長或貴族的稱謂。當(dāng)這些“拿督”逝世后，他的子民將他的靈格神話，稱之為“圣跡”（Keramat），祈求他保佑地方的安寧。

在1980年代，馬來西亞真正落實政教合一，強調(diào)唯一的真主安拉，像拿督公這樣的民間信仰被視為旁門左道，不再在馬來人中流行。華人就成為了“拿督公”崇拜的主要群體。

不同于華人崇拜的有著具體形象的“拿督公”，馬來人崇拜的“拿督公”有著很強烈的萬物有靈論色彩。馬來人信仰的拿督公沒有固定的形象，野外的洞穴、老樹、巖石都可能是拿督公的居處，鱷魚、老虎、蟒蛇之類的野獸也會被當(dāng)作拿督公的化身。

很多馬來人認為，如果一個地方的拿督公性格頑劣的話，必須定期以香花、檳榔、栳葉、煙草和蠟燭等祭品祭祀，加以安撫，否則拿督公生氣是要帶來麻煩的。

張吉安拍攝《南巫》，就是要展現(xiàn)那個被遺忘的萬物有靈的世界。在吉打州緊鄰的泰國南部地區(qū)，巫術(shù)也十分盛行。暹羅人的當(dāng)?shù)匚幕鞘裁炊寄馨?。凡是什么人過世了，就有可能變成一個人型神像，被拿來膜拜。

曼納與庫拉環(huán)

萬物有靈論是很多南島語系族群共同的信仰特點。古南島語系族群，借由口耳相傳的方式，讓歷史記憶與生活經(jīng)驗，透過神話、傳說故事得以流傳。他們相信有“鬼靈”的世界，北部及西部的南島語系中更有許多關(guān)于禁忌的詞匯。

“南島語系”是建立在語言上的概念，而非血緣或文化之上。

大洋洲的很多南島語系族群，都有一個“曼納”（mana）的概念。曼納是一種力量，不固著于任何物體，能夠經(jīng)由任何物品來傳遞。比如在夏威夷群島，許多貴族和酋長階層會有近親通婚的現(xiàn)象，就是為了將曼納的力量留在家族里。如果貴族和平民通婚，便無法把曼納的力量留在家族內(nèi)。曼納也會通過自然力量或人類具有的任何能力和特長來表現(xiàn)自身。如果某個酋長組織船隊出海捕魚，結(jié)果漁獲量很差，這就說明酋長的曼納力量很少，甚至已經(jīng)失去了曼納。

曼納的力量令人敬畏，也很危險。在大洋洲和非洲的一部分區(qū)域，都有與死人進行肉體接觸的禁忌，比如禁止碰過死人者自己動手拿食物。波利尼西亞及馬達加斯加等地，是禁止說出死者的姓名。如果死者的姓名恰好與某種動物或常用物品的名稱相同，有些部落甚至?xí)J為，必須為這些動物或物品另起名稱。

庫拉寶物

由于曼納必須處在不斷傳遞的過程中，各南島語系族群都有巫術(shù)和儀式促使曼納轉(zhuǎn)移。其中，最有名的要數(shù)盛行于巴布亞新幾內(nèi)亞的特羅布里恩群島的“庫拉環(huán)”。

人類學(xué)家馬林諾夫斯基把特羅布里恩群島的居民稱作“西太平洋的航海者”。他們熱衷于交換兩種東西，一種是紅色貝殼打造的項鏈，另一種是用白色貝殼琢磨的臂鐲。它們都被稱作“庫拉寶物”，除了能在少數(shù)儀式中佩戴外，沒有任何實際的用途。

初來乍到的歐洲人類學(xué)家對此驚訝不已。他們好奇，為什么這里的男人會冒著生命危險穿越大片海洋，只是為了交換這些看上去毫無價值的小裝飾品？

當(dāng)?shù)鼐用袷挚粗剡@些庫拉寶物，誰得到的寶物多且名貴，誰的聲望就大。不同島嶼的居民建立起一個交換體系，使得庫拉寶物能夠按規(guī)定方向不定期流動。這便在整個環(huán)形群島間形成了一個閉合回路，馬林諾夫斯基稱之為“庫拉圈”（kula ring）。

兩種寶物有各自的流動方向，項鏈按順時針方向流動，臂鐲則按逆時針方向流動。庫拉寶物不能被永久占有，只能被保留一段時間，最長不過幾個月，頂多一年，然后就要在下一次交換中送出去，否則擁有者會被責(zé)備“太慢”。

島嶼之間的居民，通過庫拉環(huán)的交換體系，形成了強有力的互惠關(guān)系。庫拉伙伴分為內(nèi)陸和海外兩種。當(dāng)?shù)厝朔浅：ε挛仔g(shù)、飛行的巫女和食人族等危險，于是海外伙伴變得十分重要。整個庫拉過程，從造船、下水、分派食物、出發(fā)到交換寶物，都有嚴格的巫術(shù)儀式伴隨，以爭取最多的庫拉收獲，并且避免危險。

法國人類學(xué)家馬塞爾·莫斯認為，西太平洋的庫拉環(huán)遵循的是更為普遍的禮物交換邏輯。禮物交換的邏輯強調(diào)人與人之間的責(zé)任與義務(wù)。從這個角度來看，以利益為中心的現(xiàn)代商業(yè)貿(mào)易要冷酷無情得多。

當(dāng)我們愈加了解南島語系族群的文化，就愈能反思，我們的傳統(tǒng)文化是否真的“進步”，而“他們”的文化是否真的就“落后”。

編輯郵箱 jw@nfcmag.com