可新

“姐妹戰(zhàn)疫”

“我不想顯得太溫柔?！泵看蚊鎸?duì)攝影師，梁鈺都這樣說(shuō)。相比起照片里的笑靨如花，她更喜歡微揚(yáng)下巴、面無(wú)表情的自己，眼神里透著舍我其誰(shuí)的霸氣。

2020年，對(duì)于這個(gè)不想讓自己太溫柔的25歲女孩來(lái)說(shuō)，是動(dòng)蕩的、飽滿的、前所未有的。梁鈺甚至覺得，這大概是人生中最濃縮的日子。因?yàn)橐荒昵埃€是個(gè)普通女孩，元旦還去了趟杭州，過(guò)了幾天“逛吃逛吃”的悠閑日子，直到2020年初，新冠肺炎疫情來(lái)了。

疫情剛發(fā)生那幾天，看到全國(guó)醫(yī)護(hù)人員奔赴抗疫前線，梁鈺就開始思考一個(gè)問(wèn)題——女性醫(yī)護(hù)人員如果趕上生理期怎么辦。“前線醫(yī)護(hù)人員的衛(wèi)生巾和生理褲還夠嗎？”她在微博上這樣問(wèn)道，但她沒(méi)有想到，從問(wèn)出那句話開始，自己的時(shí)間就是以小時(shí)來(lái)計(jì)算了。

不斷收到的醫(yī)護(hù)私信讓梁鈺無(wú)法停下。原本，她只是想盡自己所能捐贈(zèng)一些女性衛(wèi)生用品，可車輪滾動(dòng)起來(lái)后，梁鈺才意識(shí)到這背后的需求缺口有多大。于是，她在網(wǎng)絡(luò)上召集了幾十位素未謀面的年輕人，成立“姐妹戰(zhàn)疫”志愿組織，為女性醫(yī)護(hù)人員募集生理用品。

回應(yīng)一線女性醫(yī)護(hù)人員的私信求助，接收醫(yī)院或科室的需求數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)，尋求有公募資格的基金會(huì)合作，尋找在湖北省內(nèi)能往武漢發(fā)貨的衛(wèi)生巾商家，安排物流和志愿者車隊(duì)……每天凌晨工作結(jié)束后，她還在不斷思索下一步行動(dòng)。

就這樣，在一個(gè)分工專業(yè)、96%都是女性的志愿者團(tuán)隊(duì)支持下，梁鈺做成了一件大事：3月24日，“姐妹戰(zhàn)疫安心行動(dòng)”發(fā)布項(xiàng)目總結(jié)，35天里，共募集到613305條安心褲，320883條一次性內(nèi)褲，160776條衛(wèi)生巾，10852支護(hù)手霜，送達(dá)205家醫(yī)院或醫(yī)療隊(duì)，覆蓋女性醫(yī)護(hù)人員超過(guò)84500人。

拒絕羞恥

對(duì)于梁鈺來(lái)說(shuō)，“姐妹戰(zhàn)疫”是一次激發(fā)，因?yàn)椴粩嗍盏降尼t(yī)護(hù)求助與感謝讓她意識(shí)到——女性的呼喊需要被聽見。

所以，梁鈺在“姐妹戰(zhàn)疫”的基礎(chǔ)上，將分散在各地的女孩組成新的團(tuán)隊(duì)，成立“予她同行”公益基金，將越來(lái)越多超越地域、階層的女孩聯(lián)系起來(lái)，關(guān)注性侵害、推動(dòng)職場(chǎng)性別平等，為保護(hù)女性發(fā)聲。

2020年8月，“散裝衛(wèi)生巾”引發(fā)輿論熱議，山區(qū)女孩“月經(jīng)貧困”牽動(dòng)著梁鈺的心。秋天，“予她同行”開始下鄉(xiāng)幫扶貧困女孩，去湖北和貴州的山區(qū)學(xué)校普及生理教育。

到了山區(qū)，梁鈺才發(fā)現(xiàn)，貧困女童的衛(wèi)生巾真的都是三無(wú)產(chǎn)品，甚至有很多人還不會(huì)使用衛(wèi)生巾，用草木灰解決生理問(wèn)題?！靶l(wèi)生巾貧困只是一個(gè)表象，衛(wèi)生巾都貧困了，小女孩還能有什么？”梁鈺陷入了深深的思考。

在與山區(qū)女孩的交流中，梁鈺發(fā)現(xiàn)，她們?cè)谏罾锏玫降膼厶倭恕Ｋ?，梁鈺特別設(shè)立了一個(gè)“夸夸環(huán)節(jié)”，希望讓女孩愛自己，表?yè)P(yáng)自己，覺得自己很棒。

所有女孩子被夸的時(shí)候都哭得很厲害。其中有一個(gè)女孩的故事讓梁鈺印象深刻。女孩說(shuō)她很感謝自己的閨蜜，雖然總是打架，總是爭(zhēng)執(zhí)，但回家的山路沒(méi)有燈，她們兩個(gè)經(jīng)常一邊走一邊唱歌，就不害怕。

看見那些女孩剛開始憋著不說(shuō)話，臉上肌肉在顫抖，到后來(lái)慢慢述說(shuō)、放聲大哭，梁鈺明白了，那些小女孩很少被肯定，也很少被愛，哪怕是好朋友也不會(huì)說(shuō)出“你很棒”。而“夸夸環(huán)節(jié)”真正將女孩心底的東西激發(fā)出來(lái)了。

此外，在一位大學(xué)女教師的啟發(fā)下，梁鈺還在全國(guó)428所學(xué)校倡議啟動(dòng)衛(wèi)生巾互助盒計(jì)劃，將女生互相借衛(wèi)生巾變成衛(wèi)生巾共享，方便忘帶衛(wèi)生巾的女生使用，規(guī)則是拿一片放一片，消除月事羞恥。

孤獨(dú)前行

很多人問(wèn)梁鈺，是從什么時(shí)候開始，又為什么要關(guān)注女性議題呢？梁鈺說(shuō)：“我本身是學(xué)法律的，其實(shí)大家只要學(xué)學(xué)法律、看看案卷，就知道了。”真正讓她開始做這些事情，和專業(yè)并無(wú)關(guān)系，只是單純地“看不下去了”。

梁鈺清楚地記得自己第一次被性騷擾時(shí)，有個(gè)姐姐說(shuō)：“你都已經(jīng)跟人家出去吃飯了，你就應(yīng)該意識(shí)到你們一定會(huì)發(fā)生點(diǎn)兒什么?！碑?dāng)時(shí)剛剛20歲的梁鈺聽了之后一頭霧水：明明是6個(gè)人一起吃飯的，怎么會(huì)這樣？社會(huì)規(guī)則應(yīng)該是這樣子嗎？我以后一定不讓我的妹妹聽到這種話。

從那以后，梁鈺覺得自己是一個(gè)孤獨(dú)空間里的獨(dú)行者，女性權(quán)益、月事羞恥、家暴、猥褻……她開始關(guān)注一個(gè)個(gè)沉重的話題，但可惜的是，身邊鮮有朋友能和她討論。

如果說(shuō)曾經(jīng)的困惑與探索是沉淀、敲定，那“姐妹戰(zhàn)疫”志愿組織、衛(wèi)生巾互助盒計(jì)劃就是厚積薄發(fā)的結(jié)果，直到“予她同行”藝術(shù)展，梁鈺讓更多人看到了女性的力量。

2020年6月，梁鈺在朋友圈看到一張圖，以300個(gè)金屬節(jié)育環(huán)為原型做成的首飾在北京展出，她觸動(dòng)很大。那些首飾真的非常好看，但梁鈺越看越覺得可怕。“幾十年里，有多少女性把這份痛苦和恥辱放進(jìn)了身體里。這種流血、付出雖然不是顯現(xiàn)的，但并不意味著不存在。女性會(huì)因此害怕、受傷，也會(huì)疼痛?！绷衡曊f(shuō)。

辦一個(gè)女性當(dāng)代藝術(shù)展的想法由此醞釀?；I辦展覽過(guò)程中，梁鈺發(fā)現(xiàn)，原來(lái)女性藝術(shù)家的處境也非常糟糕，她們的作品只占市場(chǎng)份額的2%，她希望將更多的目光能聚焦于女性藝術(shù)家。

11月1日，“予她同行”藝術(shù)展開幕，在將近一個(gè)月的展出時(shí)間里，藝術(shù)家周雯靜的《紅色系列》將女性長(zhǎng)期以往被隱匿的“痛”展示了出來(lái)。它將女性的病理、血液與背后冰冷的社會(huì)、現(xiàn)象結(jié)合在一起，發(fā)散出生命與死亡的探討與思考。參展的人絡(luò)繹不絕，大家通過(guò)這個(gè)獨(dú)一無(wú)二的空間，看見了女性的力量與苦痛。

看過(guò)展覽，有很多人私信她，其中有一個(gè)高二的女生說(shuō)：“以為我們現(xiàn)在所處的時(shí)代，女性已經(jīng)不會(huì)上節(jié)育環(huán)了，結(jié)果隨口問(wèn)自己的媽媽，才發(fā)現(xiàn)她居然還在身上?！焙蛬寢屔塘窟^(guò)后，女孩陪媽媽做了取環(huán)手術(shù)。

每當(dāng)這種時(shí)刻，梁鈺仿佛能切實(shí)觸摸到自己堅(jiān)持發(fā)聲的意義。它們不是虛無(wú)縹緲的粉絲、點(diǎn)贊、評(píng)論數(shù)，而是一個(gè)個(gè)具體可感的、活生生的人。

面對(duì)質(zhì)疑

做自己、敢發(fā)聲，梁鈺所做的一切與她的成長(zhǎng)環(huán)境密不可分。梁鈺是在一個(gè)規(guī)訓(xùn)并不太多的環(huán)境中長(zhǎng)大的，她從小就被教育“受欺負(fù)要打回去”，只要感到不公正，她就會(huì)大聲抗議，然后據(jù)理力爭(zhēng)。

上小學(xué)時(shí)，學(xué)校有少先隊(duì)員代表大會(huì)，學(xué)校本來(lái)每年只有一次郊游機(jī)會(huì)，同學(xué)們想去兩次，梁鈺就去找每個(gè)班的班長(zhǎng)溝通，說(shuō)大家要團(tuán)結(jié)，在少代會(huì)上提案，大家一起討論。后來(lái)每個(gè)班都提出意見，學(xué)校就通過(guò)了。同學(xué)們還覺得校服很丑，梁鈺就通過(guò)少代會(huì)跟學(xué)校反映。學(xué)校就把校服廠模特請(qǐng)到學(xué)校，讓每名學(xué)生投票，選出自己想要的樣式，最后不同年級(jí)的校服都不一樣。

初中時(shí)，梁鈺所在學(xué)校的校長(zhǎng)會(huì)定期詢問(wèn)學(xué)生最近有沒(méi)有什么不好的事情，如果有，都跟他講。高中時(shí)期的梁鈺也做了很多事情，比如辦了個(gè)社團(tuán)，慢慢演變成一個(gè)民調(diào)社，收集同學(xué)們對(duì)學(xué)校的建議，讓學(xué)校更好地發(fā)展。

在這種環(huán)境中，梁鈺不懼怕任何權(quán)威。上大學(xué)時(shí)，刑法學(xué)老師在課堂上講強(qiáng)奸罪，說(shuō)出了類似“強(qiáng)奸是因?yàn)榕┑锰佟钡脑?，梁鈺氣得?dāng)堂站起來(lái)和老師對(duì)峙：“為人師表，怎么可以講這種混賬話？”結(jié)果，那門課她只拿了70多分，除此之外沒(méi)有更多影響。時(shí)至今日她依舊肯定：“說(shuō)那樣的話就是該罵?！?/p>

對(duì)于梁鈺來(lái)說(shuō)，2020年過(guò)于忙碌，她沒(méi)有時(shí)間停下來(lái)思考和回望，但毋庸置疑的是，她已經(jīng)從一個(gè)普通“網(wǎng)友”變成一家女性公益組織的負(fù)責(zé)人，進(jìn)入公眾視野，引發(fā)社會(huì)共鳴，收獲無(wú)數(shù)贊譽(yù)。

贊美總與詆毀相伴隨行，她的一言一行，都在被用放大鏡檢視。有人抨擊、諷刺，甚至質(zhì)疑她是女權(quán)主義者在作秀，也有人覺得她是在刻意樹立性別對(duì)立。但梁鈺沒(méi)有選擇沉默，她用行動(dòng)說(shuō)話：我不認(rèn)為自己所做的事情是為了完成什么“正義之舉”，我代表不了任何人、任何群體，我只是在做自己。這世界已被太多女性的溫柔和忍讓所成全，我們就是要在一個(gè)不那么完美并且充滿沖突的世界里，為女性權(quán)益奔走呼喊。