張北

小時候，父母常把我送到農(nóng)村奶奶家住上一段時間，我的小學(xué)一二年級都是在農(nóng)村念的。對父母的思念，讓我沒事就往村頭馬路上跑，望著經(jīng)過的大客車，幻想著下一個從車上下來的乘客是媽媽。

采訪農(nóng)村留守兒童，我們準(zhǔn)備了很多問題，預(yù)想著小朋友在鏡頭前可能會出現(xiàn)的靦腆和躲閃。但采訪中他們的表現(xiàn)出乎所有人預(yù)料，談及與父母分別時的那種平淡和開朗，言語間甚至還帶著無所謂。顯然，親人們把他們照顧得很好，保護(hù)了童真的單純，他們并不缺愛。

留守兒童不是孤兒，他們有父母，卻長期不能相見。在這群孩子中，最長的6年沒有見到母親，最短也要半年才能與父親見一面。父母已經(jīng)成了他們腦海中的一個符號，若有若無。

我國有幾千萬留守兒童，這是經(jīng)濟(jì)發(fā)展到一個階段而繞不開的社會問題。孩子的父母做著養(yǎng)家糊口與成長陪伴的單選題。

大年初二，在農(nóng)村進(jìn)行扶貧工作的表哥來家串門，我把他拉到小屋聊了很久。他告訴我，自己負(fù)責(zé)的貧困村已經(jīng)摘掉了貧困帽子，今年6月，他將完成三年的使命回到原崗位，不過扶貧不會停，接下來的工作重心是振興鄉(xiāng)村經(jīng)濟(jì)，讓父老鄉(xiāng)親人在家門口就把錢賺了。

我希望那一天來得早一些。