郭沛池

老嬤嬤與老爺爺是娘兒倆，我老家本村人。論輩分，我應(yīng)該喊老嬤嬤為老老嬤嬤。老嬤嬤早年喪偶，老爺爺終生未娶，娘兒倆相依為命。前些年，兩人先后過世。

老爺爺是村里的“文化人”，無論誰家有婚喪嫁娶之類的事兒，都能看到他忙碌的身影。他懂習(xí)俗，明規(guī)矩，識(shí)大體，只要他在，大家心里就有底兒，在不慌不忙中把事兒辦得有條有理，圓圓滿滿。村里人嫁閨女娶媳婦，都圖個(gè)吉利，如遇上下雨下雪，一家人的心情也就不再那么歡氣。這時(shí)，老爺爺總會(huì)耐心地做起“思想工作”。有一年冬天，我村一女孩出嫁，當(dāng)天早上，下起了鵝毛大雪，她從早晨就努著嘴，掉著淚，臉陰得像天氣一樣。那時(shí)是用馬車裝扮成花轎模樣娶親，女孩婆家遠(yuǎn)，雪天路難走，花車來得又有點(diǎn)晚，她耍起小孩子脾氣不肯上車，急得爺娘團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。老爺爺從各個(gè)方面動(dòng)之以情、曉之以理地勸說，女孩終于打消了心頭不快，破涕為笑，順利“上轎”。

每到春節(jié)前夕，是老爺爺最忙的時(shí)候，村里大多人家的春聯(lián)都由他免費(fèi)書寫。從臘月初開始，就有人買上幾張紅紙，送到老爺爺家里。老爺爺要搭上筆墨，搭上功夫，但從無怨言，有求必應(yīng)，自己的事情不干，也要先寫對(duì)聯(lián)。老爺爺?shù)难郾緛砭徒?，年輕時(shí)生產(chǎn)隊(duì)里晚間加班打麥場(chǎng)，又讓叉把戳壞了右眼，再也沒有完全復(fù)明。寫對(duì)聯(lián)時(shí)，老爺爺?shù)难劬缀踬N在紙面上，費(fèi)時(shí)又費(fèi)力，但他總是一筆一畫認(rèn)認(rèn)真真地書寫。大年初一我們走街串巷拜年時(shí)，隨處可見各家大門上“江山千古秀，祖國(guó)萬年春”“忠厚傳家遠(yuǎn)，詩書繼世長(zhǎng)”等內(nèi)容的工工整整的春聯(lián)，字字顯現(xiàn)著“功夫”，比今天有些書法家寫得還好。

說起老爺爺終生未娶，有點(diǎn)悲情。老爺爺年輕的時(shí)候一表人才，加之肚子里有點(diǎn)“墨水”，很受女子們青睞。經(jīng)媒人介紹，他與外村一相貌出眾的女子相識(shí)，兩人一見鐘情，確立了關(guān)系。人有旦夕禍福，正當(dāng)兩人準(zhǔn)備結(jié)婚時(shí)，女孩到河里漂洗衣服不慎落水溺亡。老爺爺聽到這個(gè)消息，心情可想而知。從此，再有人給老爺爺介紹對(duì)象，他總是以各種理由推脫，隨著年齡的增大，說媳婦這事就耽擱下了。即便這樣，老爺爺從沒表現(xiàn)得悲觀失望，一直樂呵呵地和老母親過著平凡的生活。細(xì)心的人發(fā)現(xiàn)，老爺爺炕頭墻上貼著一張印有月份日歷的年畫，畫面上是一位漂亮的女電影演員，紙面都發(fā)黃了，也一直沒有更換。據(jù)說，這名演員和老爺爺?shù)某鯌偾槿讼嗝矘O為相似。

老爺爺干農(nóng)活兒也同樣認(rèn)真。有一次，生產(chǎn)隊(duì)按戶劃片包干清理棉花地里的雜草，我積極性很高，薅草速度極快，不一會(huì)兒就沖在了最前頭，我得意揚(yáng)揚(yáng)地站起身休息了一會(huì)兒，一看身后，落下不少雜草。再一看旁邊的老爺爺身后，干干凈凈，地里像“面甕”。我走到老爺爺身邊，只見他仔仔細(xì)細(xì)地清理著雜草，頭發(fā)絲兒大小的也不放過。我從心底佩服老爺爺?shù)恼J(rèn)真勁兒。老爺爺說，無論干什么事情都要認(rèn)真對(duì)待，小事兒也要干好。聽了老爺爺?shù)脑?，我臉上有點(diǎn)發(fā)熱。

老嬤嬤也有“絕活兒”。她喜歡和家里養(yǎng)的雞狗鵝鴨交流，畜禽們似乎聽得懂她說的話。鵝鴨每天是要到村南的水溝里覓食游玩的，大清早，它們就在院子里集合等待著什么。老嬤嬤推開堂屋門，撒著玉米粒兒，唯恐鵝鴨外出覓不到食物忍饑挨餓，總是多撒幾把。它們出門前，老嬤嬤會(huì)叮囑一句：早去早回來！鵝鴨們很聽話，日落之前按時(shí)回家。老嬤嬤愛護(hù)畜禽，但對(duì)犯了事兒的也不手軟。有一次，那只叫作“大黑鷹”的公雞飛躍墻頭，到鄰居家偷吃了曬在院子里的麥子，改善了一下生活，老嬤嬤得知后，嚴(yán)厲訓(xùn)斥“大黑鷹”：你是不是長(zhǎng)“武藝”了，今天一天不喂你，以后再吃人家的糧食就打斷你的腿！“大黑鷹”聽后，似有所悟，紅著臉悻悻離開，日后再也沒有類似事情發(fā)生。

最讓人叫絕的是老嬤嬤精通“快速療傷術(shù)”。村里的孩子，只要有磕碰劃傷、蜂蟲叮咬，都樂意找她“吹吹”。每當(dāng)有人來求，老嬤嬤就從墻縫里摳出平時(shí)梳頭積攢的頭發(fā)，燒成灰，涂在傷口上，再吹幾口氣，嘴里念叨一句“好了好了”。說來也怪，傷口接著就不疼了。這時(shí)，老嬤嬤還會(huì)從用包袱蓋住的“淺子”里拿出一塊沒舍得吃的干糧遞給孩子，受傷的孩子高高興興、蹦蹦跳跳地又去玩耍了。其實(shí)，現(xiàn)在想來，吹氣只是療傷的一種安慰形式，起作用的是老嬤嬤涂抹的具有止血藥效的頭發(fā)灰，和她那顆樂善好施的博大愛心。

老爺爺和老嬤嬤對(duì)別人慷慨，對(duì)自己卻很摳門。他們平日里省吃儉用，節(jié)衣縮食，一個(gè)咸鴨蛋娘兒倆能吃一個(gè)星期。諸如自己腌制的香椿芽、豆腐乳之類的稀罕物，更是不舍得吃。父親和老爺爺是至交，教書的父親每天下午散學(xué)后，都會(huì)順路到老爺爺家坐一會(huì)兒。母親做好了飯，等不到父親，我們很自然地去老爺爺家找尋，父親就會(huì)帶著老爺爺給的腌香椿芽等物回家。吃著面條，就著咸咸的香椿芽，很對(duì)味道，不覺間，我兩大碗面條就扒拉進(jìn)肚里去了，對(duì)老爺爺老嬤嬤的感激和敬重之情就增添幾分。

老爺爺和老嬤嬤已去世多年，村里的人一直念念不忘。說起他娘兒倆的事兒，有的人依然嘖嘖嘆息，眼里閃動(dòng)著淚花。

（作者單位：濰柴雷沃重工股份有限公司五星車輛廠）

（責(zé)任編輯 徐文）