孫立生
熱愛曲藝,于是便有熱情、膽量去思考、談?wù)撨@樣一個敏感話題:圈子里的“收徒拜師”。為何說它敏感?因為曲藝人血統(tǒng)的純與不純,所謂正宗不正宗都以是否有師父、而師父往上數(shù)有沒有門戶為憑;這,似乎已經(jīng)成為曲藝界乃至整個社會天經(jīng)地義、毋庸置疑的普遍認(rèn)知。但這里我卻想說,它無非就是一把“切菜刀”,正常人拿它切菜,不正常者用它行兇。曲藝行界大多數(shù)皆是用刀切菜的正常人,但大多數(shù)并不代表它與不正常沒有關(guān)系,真相是曲壇并不乏走向、趨勢向之靠攏者。剛剛在曲藝行界某個龐大的微信群里,看到有人提及已故去的某某某知名曲藝家的名字,接著另一位名家當(dāng)即留言“大學(xué)生型的藝術(shù)家,他沒有舊習(xí)氣……”我看罷笑了,這種贊美來自于它的真實與稀缺,在“他沒有舊習(xí)氣”背后我讀到的話外音是,舊習(xí)氣在他之外還是有的。于是,便不覺得拜師收徒,在曲藝行界是一個“無病呻吟”“隔靴搔癢”的話題。當(dāng)然本質(zhì)上我不否定曲藝行界拜師收徒式的傳承傳統(tǒng)。只想說,它方興未艾、如火如荼的“熱鬧”,卻讓我聯(lián)想到了“盛名之下,其實難副”,那些動輒便有十幾、幾十、近百數(shù)量徒弟的師父,其弟子到底有幾個讓老百姓真正熟悉的名字與作品,莫忘記曲藝可是雅俗共賞、老少咸宜的藝術(shù)形式。在加強行風(fēng)建設(shè)成為中國文藝界之共識、大勢所趨的當(dāng)下,覺得它已經(jīng)到了我們不得不坦然面對、沖它問個究竟的時候。單刀直入,本人擬從四個方面論述近期所思考、認(rèn)識的曲藝師徒觀:
其一,收徒拜師話方向。收徒也好,拜師也罷,彼此方向理應(yīng)一致,即旨在傳承、弘揚民族曲藝藝術(shù)。平心而論,今天某些收徒拜師,傳承藝術(shù)只是其堂而皇之、光彩體面的幌子,師徒心底則是揣著心照不宣、各取所需的私念。前幾年與某曲藝名流一起擔(dān)任評委,有位熟悉我的年輕人獲此信息,便與我通話,希望我能為之牽線搭橋拜在這位名流麾下學(xué)藝。不想被我直言說穿本質(zhì):“你是不是想靠他的人脈找家地方落腳呀?!”對方雖連連更正“也包括這樣的意思”,但因?qū)λ麑嶋H處境有所了解,故而直覺并非“以小人之心度君子之腹”,而是一語中的。今天的收徒拜師,不少都沒有“師父看徒弟三年,徒弟看師父三年”的門檻,更沒有徒弟檢驗師父教學(xué)能力、師父判斷徒弟學(xué)藝稟賦的過程。只要二人你情我愿,皆可以通過一場擺知,立即完成“資格認(rèn)領(lǐng)”。這類的收徒拜師,錯在了彼此心底真方向的迷失。曾應(yīng)邀出席一場豪華隆重的拜師儀式,當(dāng)時便在發(fā)言中提醒二位師徒,藝諺說“口傳心授,以問當(dāng)先”,師父需要因材施教,弟子則應(yīng)主動質(zhì)詢。“君子喻于義,小人喻于利”,二位心底的目標(biāo)與作為若是沖著名利使勁,無疑便是小人兩個;若是為了曲藝事業(yè)薪火相傳之大道而相交,當(dāng)然是君子一對了。
其二,演誰像誰不是誰。它,是一條最貼近曲藝藝術(shù)本質(zhì)性規(guī)律的曲藝藝諺。曲藝人嘴里的“誰”個個都像誰,但最終卻是演員自己眼與心里的“誰”。獨創(chuàng)性是藝術(shù)的生命,個性是藝術(shù)的靈魂。而從藝者的感情意向、審美素養(yǎng)和個性因素,往往可以在藝術(shù)實踐中轉(zhuǎn)化成藝術(shù)家的獨創(chuàng)性和與眾不同。最近在微信視頻上,看到原海政文工團李洪基先生表演的山東快書《武松裝媳婦》,他獨具韻味的表演在讓我盡享其美的同時,又一次領(lǐng)略到“演誰像誰不是誰”的魅力所在,它不僅源于李洪基對說書故事中人物形象的塑造、刻畫,亦表現(xiàn)在他對高派(元鈞)藝術(shù)的把握與理解上。我當(dāng)年曾與所敬仰的另一位高派山東快書名家孫鎮(zhèn)業(yè)先生交流,孫先生對我說,高元鈞的藝術(shù)具有不可復(fù)制性,他的腦袋、眼神天生都是“戲”,你根本不可照搬,他是座不可逾越的高山。由此我便想到了當(dāng)下的拜師收徒,若承認(rèn)世間沒有絕對的相似,而承認(rèn)“演誰像誰不是誰”是曲藝藝術(shù)的傳承法典,那么收徒拜師的形式,就遠不如師父的“因材施教”、徒弟的“化他為我”重要。曾經(jīng)在自己日記式的微信里寫過這樣的師徒觀:最終拯救或改變命運的“太陽”不是上蒼而是自己,它是自己心底的愛及其點燃愛的熱忱,寄希望于名師者最終的結(jié)局一定如馬三立的單口相聲《偏方》,“自己撓撓”是治愈“癢癥”的不二法門。
其三,走進歷史尋真相。傳統(tǒng)是一個中性詞,它不是為“好”而代言,優(yōu)秀傳統(tǒng)才是一個富有積極、美好意義的詞匯。如此當(dāng)然也可以說,唯有弘揚、傳承曲藝藝術(shù)意義上的收徒拜師,我們才有自信去大力弘揚與推崇,否則我們理應(yīng)旗幟鮮明地予以抵制與否定。在曲藝藝術(shù)的發(fā)展中,曾出現(xiàn)過諸多豐碑式的大師級人物與經(jīng)典作品,其中歷史有記載、為人們世代口口相傳的莫過于古代詩人陸游那首詩:“斜陽古柳趙家莊,負(fù)鼓盲翁正作場,死后是非誰管得,滿村聽說蔡中郎?!痹娭兴鶎戧懹温牭氖敲と苏f書家演唱的曲目《蔡中郎》(即《趙貞女蔡二郎》),此故事在宋朝的溫州民間廣為流傳。今天之所以理直氣壯地引用它,是想強調(diào)曲藝休想例外,唯有藝術(shù)家的優(yōu)秀作品才能走進歷史與永恒。包括收徒拜師在內(nèi),所有沒有佳作的熱鬧,只能博取一時的眼球??趥餍氖谑窃S多中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化形式得以傳承的重要方法,而收徒拜師卻不是抵達于此的必須渠道。走進中國曲藝發(fā)展史里的曲藝藝術(shù)大家,雖皆有師承,與富有伯樂眼光的恩師發(fā)現(xiàn)、培養(yǎng)不無關(guān)系。但他們藝術(shù)、人品的超凡脫俗,最本質(zhì)的理由卻不是“師出名門”,而是“自強不息”,由此才得以“青出于藍而勝于藍”。如何辨別文化傳統(tǒng)的優(yōu)與劣呢?我認(rèn)為,凡是有益于推動今天新時代向前發(fā)展的,其傳統(tǒng)必是優(yōu)秀的,與之相悖的理所當(dāng)然便在所要唾棄的糟粕之列。當(dāng)收徒拜師成為曲藝傳承唯一或者重要標(biāo)識的時候,我覺得它顯然是在歷史前進中“開倒車”。自從曲藝由撂地的雜耍邁進藝術(shù)大院的門檻,收徒拜師并不被當(dāng)時的新曲藝人所倚重、高看,而它似乎也沒影響“劉寶瑞們”向侯寶林的弟子“馬季們”傳授相聲技藝。在改革開放的時代,有些文化傳統(tǒng)需要摒棄,有的則可以允許存在與包容。竊以為收徒拜師的形式,只在“包容”而不在大力弘揚、積極推廣之列。
其四,出人出書走正路。這是革命家陳云同志當(dāng)年對評彈藝術(shù)的題詞,如今感覺它依然親切無比,因為它仍能切中曲藝行風(fēng)存在的弊端,對曲藝藝術(shù)的傳承發(fā)展有著非常重要的指導(dǎo)價值。曲藝“走正路”的標(biāo)識是具備高峰品質(zhì)的“出書”,而創(chuàng)作新時代新佳作的前提條件,則需要與新時代高素養(yǎng)匹配的“出人”。因為工作緣故,我參加過無數(shù)次不同規(guī)格的行界收徒拜師儀式,亦曾為曲藝圈子的添人進口、擴大隊伍而振奮不已。這些年,許多曲藝家進入了少兒口才藝術(shù)教育的領(lǐng)域,我亦曾為之歡呼雀躍、吶喊助威。直到有一天我在微信里發(fā)現(xiàn)某些學(xué)齡前兒童或小學(xué)生,竟被師父稱為入室弟子或嫡傳弟子,聯(lián)想起參加過某些的收徒拜師儀式,其中亦不乏那些不太明事理的年幼孩子,于是,心靈從此便再也興奮不起來。深想,孩子們的成長過程究竟與“出人出書走正路”間有多大的聯(lián)系。出新人、出好書,才是曲藝發(fā)展的唯一途徑。還想起那些曾被解放后的新曲藝人所唾棄的“春典”“行話”,又被某些自以為是正宗圈子的人掛在嘴邊而得意洋洋;甚至我在一個學(xué)術(shù)會議上的正常發(fā)言,卻被一位業(yè)內(nèi)老者譏諷為“黃點不清”。這些事令我驚醒出了一身冷汗:這就是某些人天天叫喊的“回歸傳統(tǒng)”的規(guī)矩嗎?歷史上我曾有幸采訪過侯寶林、馬三立、駱玉笙、高元鈞、李潤杰、馬季、袁闊成、姜昆、趙連甲等諸多曲藝大師、名家,即使他們沒有傳授、說過一句“春典”,卻沒有一人敢否定、懷疑他們的曲藝身份。因為他們的富有往往是那些熱衷收徒拜師者的缺失,即他們從來不缺證明自己“走正路”的“出書”,而這些走進歷史的佳作又反過來為中國曲壇的“出人”驗明正身。曾寫過這樣幾句反思、反省自我的話語:曾那么渴望結(jié)派拉幫,因為聚到一起可以互相借力、借光,以遮掩內(nèi)心的恐慌,只是,藝術(shù)的傳承、弘揚,最終是靠作品的力量,而作品創(chuàng)造則往往是一個人的擔(dān)當(dāng)。
記憶中美學(xué)家李澤厚曾說過這樣的話,學(xué)習(xí)過程中的導(dǎo)師并不重要,而比它更重要的是熱愛、讀書及時間的積累和對其方法的不斷總結(jié)。誠然,它只是李澤厚個人的學(xué)術(shù)總結(jié);從因材施教的意義上說,收徒拜師絕不是一無所取、一無是處的行風(fēng)陋習(xí)。只想說,在日新月異的新時代,學(xué)習(xí)包括曲藝在內(nèi)的藝術(shù),愈發(fā)具備條條大路通羅馬的開放品質(zhì),所謂“墻高萬丈不擋想進之人”。若把學(xué)習(xí)曲藝推到“收徒拜師”“非此不可”的極端,學(xué)習(xí)者便永遠不會得到“山重水復(fù)疑無路,柳暗花明又一村”的審美享受。所以把拜師學(xué)藝當(dāng)作一個行風(fēng)建設(shè)中的問題提出來,就是覺得它被某些人做得極端化、單一化了。
(作者:中國曲協(xié)曲藝創(chuàng)作委員會委員、山東省曲協(xié)名譽主席、國家一級編?。ㄘ?zé)任編輯/鄧科)