陳慧慧
摘 ?要:葉煒“轉(zhuǎn)型時(shí)代三部曲”,以人文主義立場(chǎng)寫一代知識(shí)分子當(dāng)下的生活日常、人際交往、精神面貌和情感抉擇。通過(guò)記錄和刻畫(huà)知識(shí)分子情感上的諸多挫折、痛苦,展現(xiàn)了愛(ài)情的現(xiàn)代性面貌。對(duì)比《人生》和“轉(zhuǎn)型時(shí)代三部曲”,可以看出現(xiàn)代愛(ài)情具有高速流動(dòng)性和不穩(wěn)定性,情感關(guān)系錯(cuò)綜復(fù)雜。成因是自我犧牲式愛(ài)情的消散,女性意識(shí)的覺(jué)醒、自我認(rèn)同的焦慮。同時(shí),也能清晰地看到,女性主義浪潮、科學(xué)理性的普及,市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展對(duì)當(dāng)代愛(ài)情的深刻影響。
關(guān)鍵詞:愛(ài)情的現(xiàn)代性表征;成因;轉(zhuǎn)型時(shí)代三部曲;《人生》
中圖分類號(hào):I247 ? ? ? ? ?文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A ? ? ? ? ? ?文章編號(hào):1672-4437(2021)03-0079-03
2019年,葉煒出版了“轉(zhuǎn)型時(shí)代三部曲”:即《躑躅》《天擇》《裂變》,主要講述了一群高校知識(shí)分子當(dāng)下的職場(chǎng)生活、生存狀況、情感追求、價(jià)值取向等諸多問(wèn)題。其中小說(shuō)中男女主人公的情感問(wèn)題,表現(xiàn)尤為突出。小說(shuō)刻畫(huà)的男女主人公之間的愛(ài)情具有高速流動(dòng)性、不穩(wěn)定性特征,與路遙《人生》中的“巧珍”和“張克南”自我犧牲式的苦戀截然不同。葉煒憑借敏銳的洞察力與極富感染力的筆調(diào),繼承了傳統(tǒng)小說(shuō)的人物形象,又加以寫實(shí)手法的運(yùn)用,對(duì)讀者進(jìn)行靈魂拷問(wèn),引人深思。其忠實(shí)地記錄著現(xiàn)代愛(ài)情關(guān)系錯(cuò)綜復(fù)雜與不穩(wěn)定的具象,為解讀愛(ài)情的現(xiàn)代性面貌提供了豐富的文本。
一、愛(ài)情的現(xiàn)代性表征
《裂變》主要講述川城大學(xué)高校教師和學(xué)生的感情生活及科研工作。小說(shuō)描寫的主要人物中,唯一沒(méi)有亂搞男女關(guān)系的,就是何采。然而何采后來(lái)確診為白血病,成為這個(gè)單位里的異類。他需要接受周圍人的救助和捐款,把自己的事業(yè)心和名利心放下,才能成為“正常人”。何采的患病情節(jié),在整個(gè)故事中具有極強(qiáng)的隱喻性,因?yàn)樗麤](méi)有那么多流動(dòng)的情感關(guān)系,情感上過(guò)于穩(wěn)定,所以他“病了”,與這個(gè)時(shí)代格格不入,需要接受周圍人的俯視和教誨。
《躑躅》講述“我”是一個(gè)名校的博士生,見(jiàn)證著老同學(xué)陳敵情史的故事。小說(shuō)中敘述的男女情感糾葛關(guān)系,比《裂變》描寫的男女情感關(guān)系更為復(fù)雜和紛亂?!盾U躅》不僅僅講高校里的事情,它以陳敵的感情經(jīng)歷為線索,交叉敘事,講述了農(nóng)村、小城大學(xué)、南京城三個(gè)不同地理上的人際關(guān)系,呈現(xiàn)的是鄉(xiāng)村、小城、都市人的情感生態(tài)。
《天擇》講述牛萬(wàn)象在古彭師大宣傳部工作時(shí)經(jīng)歷的一切?!短鞊瘛分兴宫F(xiàn)的流動(dòng)的、隨意的、不穩(wěn)定的男女情感關(guān)系,與《裂變》《躑躅》所刻畫(huà)的情感面貌是一致的,共同描繪了愛(ài)情的現(xiàn)代性表征。
綜上所述,葉煒“轉(zhuǎn)型時(shí)代三部曲”所呈現(xiàn)的愛(ài)情現(xiàn)代性面貌的特征可以概括為,一是具有高速流動(dòng)性和不穩(wěn)定性。現(xiàn)代愛(ài)情中,很多情感沒(méi)有歸宿,只有短暫的情感。二是情感關(guān)系錯(cuò)綜復(fù)雜。
二、愛(ài)情現(xiàn)代性表征成因
葉煒“轉(zhuǎn)型時(shí)代三部曲”中所呈現(xiàn)的愛(ài)情現(xiàn)代性特征在以往的文學(xué)作品中很少見(jiàn)到,其成因主要是現(xiàn)代社會(huì)自我犧牲式愛(ài)情的消散、女性意識(shí)的覺(jué)醒以及人們自我認(rèn)同的焦慮。
(一)自我犧牲式愛(ài)情的消散
路遙《人生》里的巧珍,是自我犧牲式愛(ài)情的典型。她詮釋了愛(ài)情對(duì)象的神圣性、獨(dú)一無(wú)二性。為了高加林,巧珍情愿犧牲一切,只為能跟心愛(ài)的人在一起。巧珍身上有強(qiáng)烈的殉道精神,在與高加林戀愛(ài)時(shí),完全失去理性地去投入感情,也沒(méi)有衡量雙方的家庭地位、財(cái)富等。巧珍做了自己一切能做的。但高加林進(jìn)城之后,遇到高中同學(xué)黃亞萍,兩人舊情復(fù)燃,黃亞萍與男朋友張克男分手,高加林與巧珍坦白,張克南和巧珍無(wú)不表現(xiàn)出“犧牲自我,成就他人”的無(wú)私精神,沒(méi)有算計(jì)和報(bào)復(fù),即使不在一起,也誠(chéng)心希望對(duì)方幸福。在張克南得知母親舉報(bào)高加林走后門工作時(shí),張克南極力阻撓,并遭到母親的耳光。巧珍得知高加林打算結(jié)束這段戀情之后,選擇了強(qiáng)忍痛苦,默默接受。
《人生》中展現(xiàn)的浪漫愛(ài)情類型,屬于我國(guó)剛剛進(jìn)入改革時(shí)期的青年男女的愛(ài)情面貌。它常伴隨著自我利益的放棄、非理性、自主性匱乏等特點(diǎn)。相比之下,葉煒“轉(zhuǎn)型時(shí)代三部曲”呈現(xiàn)的愛(ài)情面貌,更具有現(xiàn)代性。當(dāng)愛(ài)情這種高風(fēng)險(xiǎn)行為變成精打細(xì)算、理性思維之后的抉擇,選擇愛(ài)情對(duì)象則逐漸淪為一門科學(xué)?!稗D(zhuǎn)型時(shí)代三部曲”體現(xiàn)了現(xiàn)代社會(huì)心理學(xué)、互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)、市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)邏輯共同構(gòu)筑的一個(gè)精細(xì)擇偶甄別機(jī)制,它可以滿足男性或女性高度細(xì)節(jié)化的要求,以匹配男性或女性獨(dú)一無(wú)二的品味和情感需求?!耙匀怏w吸引和情感兼容兩大理念為基礎(chǔ),協(xié)助人們尋找浪漫史,甚至找到真愛(ài)。尋找人生伴侶不再是要尋找一個(gè)‘令你感到愉悅的人;取而代之的是尋找一個(gè)能滿足你那些高度細(xì)節(jié)化的、熱烈的情感愿意的人?!盵1]當(dāng)愛(ài)情的面紗被揭掉,人們擁有更多的自由,享受更先進(jìn)的選擇技術(shù),愛(ài)情對(duì)象的唯一性、愛(ài)情體驗(yàn)的獨(dú)特性、愛(ài)情觀念的神圣性便逐漸退出舞臺(tái),自我犧牲式愛(ài)情就會(huì)消散,取而代之的即是自我保護(hù)式愛(ài)情,愛(ài)情便不再是信仰似的存在。
(二)女性意識(shí)的覺(jué)醒
與葉煒“轉(zhuǎn)型時(shí)代三部曲”中的女性相比,巧珍的感情顯得極為不理性。葉煒筆下的女性是新時(shí)代的女性,她們擁有更多的自由和權(quán)利,但對(duì)感情的管理和把握,更多是取決理性的考量,類似于經(jīng)濟(jì)活動(dòng)中的互利交換。三部曲中男女主人公之間的情感聯(lián)系,讀起來(lái)更像三本厚厚的經(jīng)濟(jì)賬簿,上面寫滿了精打細(xì)算和理性的、有據(jù)可依的情感投入。而《人生》以1982年的陜北高原為背景,描寫的故事相對(duì)更加原始、單純。葉煒筆下的人物所展現(xiàn)的愛(ài)情觀與《人生》相比有顯著差異。女性主義浪潮深刻改變了人們對(duì)愛(ài)情的理解和實(shí)踐。“女性主義為自我犧牲的主旨帶來(lái)了重大變遷,人們將它理解為一種范圍廣大的文化勸導(dǎo);它勸導(dǎo)將人權(quán)延伸到女性群體,并揭露支撐、掩蓋、希望剝奪女性權(quán)利的社會(huì)機(jī)制和意識(shí)形態(tài)機(jī)制。”[2]女性主義思想不可避免地對(duì)男性主宰的社會(huì)產(chǎn)生巨大的文化沖擊。女人逐漸擺脫依附、從屬地位,走向獨(dú)立、自主,追求自我價(jià)值的實(shí)現(xiàn)。
《人生》中的巧珍,最大的夢(mèng)想是與高加林生活在一起,過(guò)上安穩(wěn)的農(nóng)村生活,她有愛(ài)情追求,但這種追求是附屬性的、犧牲性的。對(duì)于個(gè)人價(jià)值的實(shí)現(xiàn)而言,巧珍追求的是小富即安、以家為重。而《裂變》中的王華,離婚、考博、大膽向?qū)煴戆祝詈筮x擇與美國(guó)專家維納斯唐在一起,畢業(yè)之后順利去美國(guó)攻讀第二博士學(xué)位,這一系列的抉擇彰顯著現(xiàn)代女性意識(shí)的覺(jué)醒。對(duì)個(gè)人價(jià)值實(shí)現(xiàn)的強(qiáng)烈追求,已經(jīng)是這個(gè)時(shí)代年輕女性的主流價(jià)值取向。如果把“巧珍似”的愛(ài)情觀和“王華”似的愛(ài)情觀進(jìn)行互換實(shí)踐,兩個(gè)時(shí)代的年輕人都是難以理解和接受的。正是因?yàn)檫@種巨大的差異和隔膜,現(xiàn)代愛(ài)情轉(zhuǎn)型的問(wèn)題才值得注意和書(shū)寫。
女性意識(shí)的覺(jué)醒,使得女性自主選擇自己的愛(ài)情,自主地要選擇自己的愛(ài)情。女性在選擇伴侶時(shí)會(huì)精打細(xì)算,考慮自己的追求。女性不再是男權(quán)的附屬品。“轉(zhuǎn)型時(shí)代三部曲”中的愛(ài)情已脫離了喜愛(ài),更多是利益抉擇的體現(xiàn)。
(三)自我認(rèn)同的焦慮
《人生》和“轉(zhuǎn)型時(shí)代三部曲”的主人公普遍有著從鄉(xiāng)村步入都市的經(jīng)歷?!稗D(zhuǎn)型時(shí)代三部曲”中,“一方面是作者對(duì)當(dāng)下知識(shí)分子處境的深入挖掘,一方面也在試圖塑造新的知識(shí)分子形象,聚焦轉(zhuǎn)型時(shí)期知識(shí)分子群體的焦灼精神狀態(tài)。”[3]弗洛伊德觀察的結(jié)果顯示:“愛(ài)情對(duì)象在一定程度上享有不受批判的自由,而且其所有特征都得到了更高的評(píng)價(jià)?!睈?ài)情能提升人的自我感覺(jué),戀愛(ài)使人充滿了對(duì)生活的熱情,而這種熱情是源于被對(duì)象不加批判地?zé)釔?ài),并且自己也回饋這種熱愛(ài)給戀人。在《人生》中,巧珍為高加林涂藥水的例子已經(jīng)表達(dá)了這種非凡的感覺(jué)。但對(duì)于進(jìn)城后的高加林來(lái)說(shuō),黃亞萍身上所具備的品味剛好可以在互動(dòng)關(guān)系中彰顯出他的價(jià)值,也能給其帶來(lái)新的價(jià)值感。一個(gè)國(guó)家干部新身份迫切需要新認(rèn)同,而巧珍對(duì)于他來(lái)說(shuō),意味著單純、單調(diào),甚至是對(duì)自我價(jià)值的貶損。高加林的痛苦源于他生活在農(nóng)村,沒(méi)有太多的機(jī)會(huì)展示自己的價(jià)值,所以他希望自己能來(lái)到城市,大展身手,尋找自我價(jià)值。與黃亞萍的愛(ài)情關(guān)系可以為其帶來(lái)自我價(jià)值的提升。
小說(shuō)《躑躅》中的陳敵,在農(nóng)村、小城和大城市里建立了三次愛(ài)情關(guān)系。第一次在農(nóng)村老家,與紅顏結(jié)婚并沒(méi)有產(chǎn)生價(jià)值感,相反得到的是對(duì)自我認(rèn)同的損害,因?yàn)殛悢碂o(wú)法賺錢養(yǎng)家,紅顏每天責(zé)罵他沒(méi)有出息,所以陳敵跑到中俄邊疆要掙大錢,也是證明自我的一條道路。后來(lái)他又去考大學(xué),從農(nóng)村進(jìn)了小城,自我價(jià)值發(fā)生轉(zhuǎn)變,加上以前的愛(ài)情關(guān)系脆弱,陳敵必然與前妻斷離關(guān)系,與大學(xué)同學(xué)郭聰建立愛(ài)情關(guān)系。從小城大學(xué)畢業(yè)后,陳敵去了南京,自己的身份再次發(fā)生轉(zhuǎn)變,新的認(rèn)同需求導(dǎo)致陳敵結(jié)交了李巧。李巧作為南京重點(diǎn)中學(xué)的音樂(lè)老師,家庭條件優(yōu)越。寬容、淡定、自信等等,李巧身上彰顯的品質(zhì)更能匹配陳敵的現(xiàn)實(shí)身份,陳敵也更容易在與李巧的關(guān)系中找到自我價(jià)值。
無(wú)論是高加林還是陳敵,他們身上都有一個(gè)共性,那便是生于農(nóng)村,通過(guò)努力在城里獲得新的工作,得到新的身份。他們因?yàn)閬?lái)自農(nóng)村而內(nèi)心自卑,所以當(dāng)環(huán)境變化時(shí),自身對(duì)認(rèn)同的需求更加迫切和焦慮。現(xiàn)代都市如此的龐大和繁華,以至于個(gè)人與城市對(duì)比之下,人們找不到自己的位置,個(gè)人的意義和價(jià)值不斷受到城市空間的擠壓。對(duì)于這代知識(shí)分子而言,農(nóng)村無(wú)法提供給他們所需要的生活條件、文化環(huán)境、實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的機(jī)遇等等。但在城市里,他們也無(wú)法融入其中。在城市,他們也會(huì)懷念兒時(shí)單純的生活,但那是回不去的時(shí)光。即使回到家鄉(xiāng),熟悉的兒時(shí)玩伴也已認(rèn)不出,和老人更是無(wú)話可說(shuō)。身體漂泊是他們的無(wú)可奈何,精神漂泊是他們的命中注定。正如小說(shuō)中的陳敵感嘆自己在南京生活多年,仍然是城市的局外人、流浪者,是農(nóng)村的異鄉(xiāng)人。
三、結(jié)語(yǔ)
葉煒的“轉(zhuǎn)型時(shí)代三部曲”,更多是以貼近的姿態(tài),以零距離方式融入知識(shí)分子的立場(chǎng),去記錄知識(shí)分子的生活,展示草率、隨意、流動(dòng)的男女情感關(guān)系,揭示愛(ài)情的現(xiàn)代性面貌。在現(xiàn)代,愛(ài)情呈現(xiàn)出高速流動(dòng)性、不穩(wěn)定性和情感關(guān)系錯(cuò)綜復(fù)雜的表征,究其原因,主要是:伴隨女性意識(shí)的覺(jué)醒,犧牲自我的愛(ài)情觀念逐漸消亡,取而代之的是女性跳出傳統(tǒng)婚戀觀,為自己著想,加強(qiáng)對(duì)自我的關(guān)注,對(duì)自我存在的追問(wèn)。男性在擇偶中,也會(huì)通過(guò)伴侶來(lái)體現(xiàn)自己的地位,婚姻關(guān)系更像是一場(chǎng)買賣。小說(shuō)還呈現(xiàn)了從農(nóng)村進(jìn)城的一代知識(shí)分子尋找自我認(rèn)同的焦慮。從而展現(xiàn)了現(xiàn)代男女愛(ài)情正在經(jīng)歷的巨大轉(zhuǎn)型。
葉煒的“轉(zhuǎn)型三部曲”敏銳地捕捉到現(xiàn)代人的情感之殤,直面時(shí)代的傷痛和焦慮。忠實(shí)地記錄了轉(zhuǎn)型大潮之下的一群知識(shí)分子的情感抉擇。三部曲對(duì)當(dāng)下人們情感流動(dòng)狀態(tài),從農(nóng)村進(jìn)城的一代知識(shí)分子如何找到自我認(rèn)同,表現(xiàn)出深深的質(zhì)疑和不安。面對(duì)高速流動(dòng)的情感關(guān)系,人們?nèi)绾螆?jiān)守崇高愛(ài)情的信念,如何在龐大轟鳴的都市中尋找自我存在的價(jià)值,知識(shí)分子如何堅(jiān)守初心,保持清醒頭腦,值得深思?;ヂ?lián)網(wǎng)時(shí)代到來(lái),婚戀網(wǎng)站、手機(jī)應(yīng)用極大地滿足了人們對(duì)戀愛(ài)對(duì)象高度細(xì)節(jié)化的要求,因此,人們的抉擇也更加理性,但由于高度理性,人們也更加孤獨(dú)。在新的選擇技術(shù)到來(lái)之后,一部分人“寧缺毋濫”,一部分人“應(yīng)接不暇”,這兩種相反的局面實(shí)則指向的是同一問(wèn)題,那便是挾裹在現(xiàn)代社會(huì)的人們?nèi)绾伟仓米约旱纳眢w與靈魂,既不把愛(ài)情當(dāng)作一種科學(xué),也不會(huì)因缺失自我認(rèn)同而陷入情感高速變動(dòng)的惡性循環(huán)。葉煒“轉(zhuǎn)型時(shí)代三部曲”,豐富了二十一世紀(jì)高校敘事文學(xué),作品更具時(shí)代性。作者葉煒說(shuō):“我不寫那些浮在表面的東西,我要極力寫的是不易察覺(jué)的暗礁潛流的隱秘人性”[4]從作品內(nèi)容看,作者雖筆鋒敏銳,但或許是出于滿足大眾閱讀興趣的需要,或許是受市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的影響,作品并沒(méi)有達(dá)到預(yù)期高度?!短鞊瘛方Y(jié)尾開(kāi)放式的結(jié)局也是作者留白、隱藏的體現(xiàn)。二十一世紀(jì)高校敘事文學(xué)未來(lái)的走向,也值得思考。
參考文獻(xiàn):
[1]葛紅兵.中國(guó)文學(xué)的情感狀態(tài)[M].濟(jì)南:山東文藝出版社,2008:82.
[2]蘇楓.古代愛(ài)情向現(xiàn)代愛(ài)情的走向與構(gòu)建[J].牡丹江教育學(xué)院學(xué)報(bào),2019(08):111.
[3]劉衛(wèi)東.當(dāng)代知識(shí)分子的三種狀態(tài)[J].當(dāng)代文學(xué),2020(04):69.
[4]夏琪.葉煒:我盡量寫一個(gè)真實(shí)的高校生活[N].中華讀書(shū)報(bào),2019-04-22(01).