聶與

一場豪賭

42歲的孫飛技校畢業(yè)后，在沈飛工作了20多個年頭。一年最高工時達6000小時，這意味著每天的工作完成量達到了20個小時。

一直以來，沈飛都是技工創(chuàng)造奇跡的土壤。重點型號飛機研制生產(chǎn)是黨中央、國務(wù)院和中央軍委交給沈飛的歷史重任。一次，某機外翼改型工裝新制任務(wù)，工作難度大，進度要求急，必須加班加點才能保證公司總節(jié)點，孫飛一人干兩種設(shè)備，小跑著穿插在兩部設(shè)備之間。他認真鉆研圖紙資料，自制定位夾具進行加工，節(jié)省了各種工序中的工人接手磨合的時間，僅用10天就完成了加工，并完全符合圖紙的技術(shù)要求，確保了生產(chǎn)周期，給俄方專家留下了深刻印象。

有了這個鋪墊，孫飛接到了他人生中第一個“不可能完成”的任務(wù)。

那是一項長絲杠類急件加工任務(wù)，直徑50毫米長絲杠長度達2米，需要精車（加工工藝中的精加工工序），可機床允許加工長度只有1.5米，還要在兩天內(nèi)交付。所有人都倒吸一口冷氣，認為這是不可能完成的任務(wù)。

孫飛聽著大家七嘴八舌的聲音，腦袋嗡嗡響。眾聲之中，他聽到了工長小聲的嘀咕：“這幾乎是不可能完成的?！薄皫缀酢眱蓚€字被孫飛瞬間捕捉到了，“就是說還是有希望的，還不是絕路。如果按正常方法一定完不成，必須改造設(shè)備，但只有兩天時間，要研制出適配這個任務(wù)的方法太難了。”孫飛暗自在心里揣度著。

不顧周邊的議論聲，孫飛徑直走到刀具柜前挑選起工具來，他知道自己是在跟時間賭。如果賭輸了，不但完不成任務(wù)，可能還不如原來設(shè)備，無法向領(lǐng)導(dǎo)交代。但他別無選擇，前方只有一條路，不成功就成仁，他愿意一搏。

最終，他成功了。

從那以后，太多不可能完成的任務(wù)都交到了孫飛的手里，他的任務(wù)就是從不可能中找到兩個字——“幾乎”。

正是這種尋找“幾乎”的契機，讓孫飛頭腦里的知識、經(jīng)驗和技能跟隨著飛轉(zhuǎn)的車床快速提升，那仿佛是一次又一次的強訓(xùn)，讓他向著高精尖人才的道路不斷邁進。

“在這個世界上，除了你自己，沒有人可以逼迫你成功?！边@句諺語安在孫飛身上再恰當不過。2000年，孫飛首次參加公司青年崗位能手比賽，就取得了青年崗位能手稱號。在沈飛這個1.5萬名員工的大國企，這個稱號對一個初出茅廬的年輕人來說，是一個巨大的鼓舞。三年后，他再次獲得第三名的好成績，破格晉升為高級工。2005年，孫飛又在第二屆職工素質(zhì)運動會上摘得車工狀元桂冠，破格晉升為技師。2007年，他再次奪冠，破格晉升為高級技師。6年時間，孫飛實現(xiàn)了自己職業(yè)生涯專業(yè)技能的三級跳，達到了個人職業(yè)資格的頂峰。

這一年，孫飛才29歲。

2012年，孫飛又迎來了他職業(yè)生涯的一次高峰，獲得中華全國總工會舉辦的全國職工職業(yè)技能大賽亞軍，獲得“全國五一勞動獎?wù)隆薄Ｍ?，他被公司集團聘為“首席專家”。從1996年進廠成為學(xué)徒，到2012年榮升“首席專家”。16年的時間，孫飛把自己變成一個奇跡。

一個結(jié)果

阿爾伯特？哈伯德創(chuàng)作的小說《把信交給加西亞》中，講述了19世紀一名年輕士兵沒有任何推諉，不講任何條件，歷盡艱險，走過危機四伏的地方，以其絕對的忠誠、責任感和創(chuàng)造奇跡的主動性完成任務(wù)的故事。

孫飛在工作中總會遇到“把信交給加西亞”這樣的活兒——誰也干不了，什么條件也不具備。沒有模具就自己做模具，沒有刀具就自己磨刀具。所有人找到孫飛只有一句話：“我要結(jié)果?！?/p>

為了這些結(jié)果，孫飛開始了自己一個人的漫漫長征。

當孫飛接到打造橡膠模具的活兒后，他倍感壓力。這是一個非常復(fù)雜的系統(tǒng)工程，它是飛機各個地方液壓系統(tǒng)的密封部分，需要承受苛刻的工作環(huán)境，要耐幾百度高溫和零下40多攝氏度嚴寒，必須非常精準。其他車間都干不了，廠里想外包出去。這時，有人想到了孫飛，抱著最后的希望，廠里打算讓他試試。

孫飛去問專門干工具磨床的技師，請教關(guān)于磨刀的技術(shù)問題。技師說不行，因為圓弧太小，砂輪捕捉不到，刀具直徑不到兩毫米，“以前有個老師傅能干這個活兒，但退休之前沒有把這個技能傳承下來，所以一遇到這個活兒就只能外協(xié)?！?/p>

工藝方法的失傳，讓孫飛心痛，他決心將流失的技術(shù)找回來。

孫飛有足夠的理論儲備知道需要什么刀能干這個活兒。他找到廢棄不用的20多個零件準備自己制作一個磨刀專用夾具。以往方法是線切割完以后，車工手工刃磨后角，但精確度低，達不到要求的0.05毫米。孫飛用一周時間發(fā)明一個磨刀專用夾具，之后，精確度達到了0.01毫米，在工具顯微鏡放大50倍后，完全符合精度要求。現(xiàn)在，這一技術(shù)突破，已累計為廠里節(jié)約外協(xié)費用2000多萬元。

孫飛常掛在嘴邊的一句話是：“沒活兒干就自己找活兒干?！币淮?，他看到一個閑置的經(jīng)濟型數(shù)控車，進廠時10多萬元，一放好幾年，相當可惜。問去培訓(xùn)的人員，說這車不適合廠里的活兒，多少年都沒有形成生產(chǎn)力。孫飛走過去，惋惜地撫摸著它已經(jīng)斑駁的身體，一片茫然。

孫飛買來大量參考書查找資料，甚至放下身段去請教自己當年的一個徒弟——他曾經(jīng)干過一個類似的床子。徒弟過來一看說跟他那個不一樣，轉(zhuǎn)身就要走，還勸他別多管閑事。孫飛不服氣，又去其他單位三番五次找會這種床子的工人技師請教。終于，一個老師傅被他的誠心打動，給他講了很多原理和結(jié)構(gòu)知識。孫飛心里有底了，回來后他反復(fù)地調(diào)，直到能對上刀了，可以干些小活兒了。

孫飛仍不滿足，繼續(xù)鉆研，只要有時間了就去跟這臺床子“說話”，看它到底是哪里有訴求，還拿來自制的刀套、刀桿、千斤頂、墊鐵、螺栓、壓板等，用這些帶著他情感和智慧的工具跟這部老舊的床子磨合交流。床子最終脫胎換骨，物盡其用。

當孫飛看著眼前這個不再是一塊廢鐵的設(shè)備，那一刻，他站在轟鳴的廠房中間，撫摸著機器，一股由內(nèi)而外的舒暢感涌遍全身，那就是實現(xiàn)自我價值的喜悅和滿足，更是為沈飛這個大家庭注入自己的綿薄之力的欣慰。

五證技師

沈飛是黨中央、國務(wù)院和中央軍委部署的重點型號飛機研制企業(yè)，生產(chǎn)線上既有最先進的生產(chǎn)裝備，也有部分20世紀五六十年代的舊設(shè)備。新設(shè)備精度準加工速度快，大家都喜歡用。而那些近乎閑置的舊設(shè)備，在孫飛眼里就像一座礦藏，總是讓他放不下。

一天，廠長對孫飛說：“給你一個床子，價值兩百多萬元，用不了，還找不到毛病，維護組介入也修不好，你研究研究吧。”孫飛查看后判斷是配重壞了，但他不敢確定，他看著這個有馬沒有鞍的床子，去求一個快要退休的老技師跟他一起拆，工作量太大，用手搖吊車拆還足足拆了一個星期。

設(shè)備拆開后，找到了故障點，故障組來人把床子修好，可床子沒有工具，形成不了生產(chǎn)力，孫飛就自己仿制刀套，又發(fā)現(xiàn)沒有鏜頭，他又把別的機床不用的鏜頭進行改造。這時，很多人都勸他說：“算了吧，你這不是自己找罪受嗎，這么一個廢棄不用的東西，何必呢？”只有孫飛自己心里清楚，如果他能把這臺坐標鏜利用好，對于相關(guān)零件加工技術(shù)就是一個質(zhì)的飛躍。

后來，孫飛改造的這個坐標鏜，加工出的零件合格率達到100%，車間沒用一分錢成本，就提高了生產(chǎn)率。

在孫飛身上，像這樣的經(jīng)歷不勝枚舉，可以說，他每天都在完成自己的升級“專利”，節(jié)約資金不計其數(shù)。

孫飛的桌子上一直放著一本厚厚的職業(yè)技能鑒定試題精選車工書，上面粘滿了透明膠帶，書頁都已經(jīng)翻爛了，整齊的書架里面也全都是技術(shù)方面的書籍，這么多年，他一直沒有懈怠對理論知識的攻堅。2012年，孫飛又取得了數(shù)控車工高級工的職業(yè)資格證書。這樣，他已經(jīng)具備了車、鏜、刨、鉆，數(shù)控車，5個專業(yè)的職業(yè)技能師資格，成為名副其實的多面手，這在沈飛是獨一無二的。

一個人，要想成為行家里手，光有專注這一個點是不夠的，還要通過這個點擴散成一個面，才能應(yīng)對各種沒有見過、沒有干過的工作。這需要時間、精力、刻苦的投入，也需要聰慧的頭腦。

多年來，孫飛在重點型號航空產(chǎn)品的工裝制造中解決了大量技術(shù)瓶頸，提出技術(shù)革新50余項，申報公司精益改進項目獎20余項。他作為第一發(fā)明人成功獲得國家實用新型專利授權(quán)兩項，獲得國家發(fā)明專利三項。他參與完成的《數(shù)字化制造工裝精準制造及協(xié)調(diào)性保證方法技術(shù)研究與應(yīng)用》，獲得了中航工業(yè)集團科學(xué)技術(shù)獎。

孫飛說，一名成熟的機械加工工人，需要10年、20年甚至更長時間的淬煉，而技能比武就是在比賽中篩選優(yōu)秀技能工人的手段之一。那就是，追求更加準確的精度，更快的加工效率，最完善的工藝方法?？梢哉f，生命不息追求不已。

一次一次的技能比賽，讓孫飛的業(yè)務(wù)水平日漸精進。回到車間后他把從賽場學(xué)到的技術(shù)，和同行切磋的技術(shù)應(yīng)用在車間的生產(chǎn)任務(wù)上，每次鉗工得到他所加工的，像工藝品一樣測量套都會愛不釋手、嘆為觀止。

春華秋實20載，孫飛為實現(xiàn)航空報國的理想，腳踏實地邁出了自己人生的每一步。2020年，孫飛被授予“全國勞動模范”稱號。