孟紅

有那么一系列紅歌，隨著中華人民共和國成立前后，中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人民走向革命勝利以及熱火朝天社會主義建設(shè)的時代，應(yīng)運而生，高歌行進……這些嘹亮的歌聲，彰顯華夏兒女凝心聚力拼搏奮進的雄心；這些優(yōu)美的旋律，奏響中華民族偉大復(fù)興大展宏圖的樂章。

《團結(jié)就是力量》：凝聚力量鼓舞人心的戰(zhàn)斗號角

此歌誕生于文藝工作者貫徹1942年5月毛澤東《在延安文藝座談會上的講話》（簡稱《講話》）精神期間，《講話》提倡文藝工作者要深入生活、反映現(xiàn)實生活，以自己的作品服務(wù)于人民。

為慶祝減租減息和縣參議會選舉勝利，河北平山縣舉行慶祝大會，牧虹和盧肅就在平山北村一戶老鄉(xiāng)屋后山坡上，一起突擊趕寫一部有關(guān)慶祝勝利、加強抗日力量團結(jié)的小歌劇《團結(jié)就是力量》。

兩人花一周時間聚精會神創(chuàng)作，碰撞靈感、集中修改后，小歌劇問世，隨即緊鑼密鼓排演。大家覺得劇情不錯，美中不足是結(jié)束得突然，建議加個幕終曲。

兩人熟悉劇情，很快作詞譜曲，一氣呵成幕終曲。

小歌劇閃亮上演。牧虹編劇、導(dǎo)演兼演員；盧肅作曲兼指揮；仲偉、管林、劉沛、朱星南為主要演員。首場演出在慶祝會閉幕式上，結(jié)尾大合唱呈全劇高潮，演員手挽手，齊聲高唱幕終曲，詞曲鏗鏘有力。

會場掌聲雷動，群情激昂，人們情不自禁振臂高呼：“團結(jié)起來，把日本帝國主義趕出中國國土！”“為了新中國，團結(jié)起來共同奮斗！”演畢，群眾仍三三兩兩聚談抗戰(zhàn)，不肯離去。

此劇在抗日前提下還提出貧下中農(nóng)的切身利益問題，提出不靠救世主、團結(jié)就是力量，強調(diào)抗日大團結(jié)、迎接新中國的動人前景，演出大獲成功。

小歌劇公演后，影響很大，歌曲《團結(jié)就是力量》隨之鮮亮面世。牧虹后來在《憶〈團結(jié)就是力量〉的創(chuàng)作》一文中對此歌的創(chuàng)作歷程有如下回憶：

1943年春天，西北戰(zhàn)地服務(wù)團分成了幾個小隊，深入到各地去做宣傳工作，當(dāng)時我們16個人到了平山縣委所在地。

這已是抗日戰(zhàn)爭第6個年頭了，晉察冀邊區(qū)人民經(jīng)過了嚴(yán)重的考驗，打垮了敵人幾十次幾百次的殘酷“掃蕩”……

黨為了進一步發(fā)動群眾，打擊邊區(qū)內(nèi)外的反動勢力，發(fā)動了一次轟轟烈烈的減租減息復(fù)查運動，在群眾大會上貧農(nóng)、佃戶揭露了反動地主的陰謀破壞活動，經(jīng)過說理斗爭，群眾勝利了，地主的反動氣焰被打下去了。

配合這次運動，我們寫了一個兩場歌劇《團結(jié)就是力量》。現(xiàn)在我們聽到的歌曲《團結(jié)就是力量》就是這部歌劇的主題歌。

現(xiàn)在回想起來，《團結(jié)就是力量》這個主題是怎樣產(chǎn)生的呢？

主要是經(jīng)過了幾年對敵斗爭的鍛煉，在生活中間感受到了人民群眾團結(jié)起來的偉大力量是無敵的，如果沒有人民群眾的團結(jié)起來，我們什么事情也做不成。日本帝國主義對敵后抗日根據(jù)地瘋狂進攻之所以每次都是以失敗告終，就是因為它們進行的是反人民的戰(zhàn)爭，是非正義的戰(zhàn)爭，是侵略的戰(zhàn)爭，敵人的進攻越殘酷，人民群眾的團結(jié)反抗越強烈。敵人的手段越毒辣，人民群眾的團結(jié)斗爭越機智勇敢。

1941年以后，敵人對晉察冀邊區(qū)的“掃蕩”頻繁了，從正面戰(zhàn)場調(diào)了更多的兵力進攻邊區(qū)，但邊區(qū)人民的武裝斗爭也發(fā)展了。到處是游擊小組和地雷陣，到處是武裝了的群眾。在對敵斗爭中可歌可泣的事情層出不窮。敵人進入邊區(qū)步步都會遭到襲擊，因而不敢久留。

……八路軍在戰(zhàn)時打擊敵人，敵人一走，又成了生產(chǎn)大軍，幫助群眾恢復(fù)生產(chǎn)，重建家園。這一切斗爭的現(xiàn)實，教育了我們，深深感到人民群眾團結(jié)起來力量的偉大，軍隊、老百姓，大家一條心，在中國共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下，團結(jié)起來共同反對日本帝國主義和他的走狗們，形成了鋼鐵一般的力量，堅持了敵后的艱苦斗爭。只要有了這樣團結(jié)的力量，那就會無堅不摧，無往不勝，一直到最后徹底打垮日本帝國主義。

《團結(jié)就是力量》，就是因為有了這樣的感受才寫出來的。

《沒有共產(chǎn)黨就沒有新中國》：唱出一條顛撲不破的真理

曹火星14歲在河北平山縣當(dāng)某村青年抗日救國會主任，率兒童團站崗放哨查路條，唱歌跳舞搞宣傳，1938年春入鐵血劇社，兩年后隨劇社到華北聯(lián)大文藝部音樂系深造，邊學(xué)邊寫，自編自唱，首創(chuàng)《上戰(zhàn)場》受表揚。1943年春，他光榮加入中國共產(chǎn)黨，適值毛澤東《在延安文藝座談會上的講話》發(fā)表，他以滿腔熱忱踐行之。

鐵血劇社不久移駐阜平，改由晉察冀邊區(qū)抗聯(lián)會領(lǐng)導(dǎo)，隨即，改名為晉察冀群眾劇社。曹火星任音樂組組長。

為適應(yīng)斗爭形勢需要，便于有效開展反“掃蕩”，1943年秋，群眾劇社化整為零，編成晉察冀邊區(qū)抗日宣傳3個小分隊，到由房山、淶水、淶源、涿縣等地組成的平西（北平以西）根據(jù)地，深入群眾宣傳抗日，參加當(dāng)?shù)氐耐粮倪\動。趙冀平帶一小分隊來到后又分成兩個小組，曹火星與趙珂、張學(xué)明一組，翻山越嶺，來到房山與淶水交界處云霞嶺上百戶人家的堂上村。

他們夜宿中堂廟的偏殿里。白天，到村里邊發(fā)動群眾減租減息，邊開展群眾文化活動。除教唱革命歌曲、演戲宣傳抗日，他們還為兒童團編排一套“霸王鞭”（晉察冀廣泛流行的一種民間文藝形式）。晚上埋頭潛心搞文藝創(chuàng)編。

他們先集中力量，把百姓喜聞樂見的民間歌調(diào)改編成一種新型的群眾集體歌舞形式。運用群眾熟悉的小調(diào)填詞，他們一連創(chuàng)作了4首歌曲，通過光明與黑暗的對比，共產(chǎn)黨、八路軍堅決抗戰(zhàn)與國民黨、中央軍不抗日只打內(nèi)戰(zhàn)的對比，揭露國民黨反動派禍國殃民的罪行，歌頌抗日根據(jù)地民主自由的新生活。

4首歌完成后，曹火星總覺未徹底寫到位，需有一首明快有力、概括性強的主題歌精彩壓軸，需要抓住主要的、最具典型、最能說明實質(zhì)的去寫。他坐定，深思……

其時，抗日戰(zhàn)爭進入戰(zhàn)略相持階段，國民黨消極抗日且掀反共高潮，蔣介石在《中國之命運》書中聲稱“沒有國民黨就沒有中國”。對此，共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)抗日根據(jù)地軍民奮起反擊，《解放日報》發(fā)表《沒有共產(chǎn)黨，就沒有中國》社論，指出共產(chǎn)黨、八路軍、新四軍才是抗日的中流砥柱。

這篇社論令曹火星震撼激動，這時又因得知父親與堂弟被日軍殺害的噩耗而悲憤交加。

懷著深愛共產(chǎn)黨之情，交織對敵之國恨家仇，他的音樂之泉噴薄欲出。

10月一天深夜，他奮筆疾書創(chuàng)作，激情寫下詞曲主題“沒有共產(chǎn)黨就沒有中國”后，頃刻間文字如珠璣滾落盤中，最終道出蓄積心胸的聲音。他輕舒長氣，反復(fù)默讀，又立刻譜曲，心潮澎湃中，音樂的靈感如一匹駿馬乘風(fēng)疾馳，如一條清澈小溪歡快流瀉。家鄉(xiāng)的民間小調(diào)、戲曲曲調(diào)接續(xù)涌來，他眼前浮現(xiàn)出孩子們打起霸王鞭行進演唱的情景，一天一夜工夫，一氣呵成這首41個小節(jié)、12個單句的歌曲。

次日，曹火星召集兒童團員教唱此歌，12月，在200多名縣級干部培訓(xùn)班上教唱。從此這首歌廣為流傳。

傳唱中，隨著形勢發(fā)展，個別歌詞相應(yīng)修改，原“他堅持抗戰(zhàn)6年多”，一年加一年，到抗戰(zhàn)勝利時，改成“8年多”。

這支歌采用民間流行的歌舞“霸王鞭”音樂的音調(diào)，體現(xiàn)出板腔體音樂的情緒發(fā)展，最終成為一種由主題材料不斷發(fā)展變化再現(xiàn)而構(gòu)成的多段并列結(jié)構(gòu)。全曲共分3部分：第一部分是歌曲的前兩句，即歌曲核心主題。這里，作曲家旗幟鮮明、先聲奪人地表達出歌曲的思想主題——“沒有共產(chǎn)黨就沒有新中國”。第二部分結(jié)構(gòu)相對較大，前半部分3句，落音都在“l(fā)a”上；后半部分從“他領(lǐng)導(dǎo)中國走向光明”開始，節(jié)奏逐漸密集，一字一音，類似戲曲音樂中的垛板，音樂的情緒逐漸高漲。第三部分變化再現(xiàn)第一部分的核心主題，但節(jié)奏拉開，音區(qū)提高，將全曲推向高潮。

曹火星憶說：“我寫這首歌是動了感情的，抗日根據(jù)地的廣大人民群眾在共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下，克服種種困難堅持抗戰(zhàn)，搞民主建設(shè)，使人民當(dāng)家作主。搞土改發(fā)展生產(chǎn)，給人民改善生活……這些活生生的事實是我親眼所見，人民的抗戰(zhàn)積極性，對黨的深情，我有親身體會。黨和人民同生死、共患難，人民群眾為抗戰(zhàn)送兒、送夫參軍，支援前線流血犧牲……就我本身來說，一個普通的農(nóng)村小孩子，不愿意當(dāng)亡國奴，而投身到革命隊伍中，是黨培育我成長，是黨給了我文化知識，成為一名革命文藝戰(zhàn)士……沒有黨怎會有今天？我講了真理，說了實話，寫了實情，反映了人民的心聲。”（翟楠楠，朱艷冰：《〈沒有共產(chǎn)黨就沒有新中國〉誕生記》）的確，來自他內(nèi)心深處最強烈、最質(zhì)樸的聲音，道出了億萬中國人民對中國共產(chǎn)黨、對祖國的熱愛之情。

關(guān)于歌名中增“新”字的變化，后來有幾種說法。

一種說法源于早年曾是毛澤東主席秘書田家英的助手、在毛澤東主席身邊工作16年的逄先知和曾跟隨毛澤東主席15年的衛(wèi)士長李銀橋等，他們在回憶著書里都提到以下細(xì)節(jié)：1950年的一天，毛澤東聽到女兒李訥在唱這首歌時給予糾正，說：“沒有共產(chǎn)黨的時候，中國早就有了，應(yīng)當(dāng)改為‘沒有共產(chǎn)黨就沒有新中國?！?/p>

另一說法是曹火星本人的回憶：在解放天津的戰(zhàn)役中，部隊駐扎在天津外圍，等待天津和談的消息。其間，戰(zhàn)士們時常唱起《沒有共產(chǎn)黨就沒有中國》這首歌。后來，中共中央宣傳部指出名字不妥，讓部隊暫時不要唱。我想，沒有共產(chǎn)黨就沒有中國，確實不妥，便在“中國”前面加了一個“新”字。進天津時，部隊就是唱著加了“新”字的這首歌進城的。

《社會主義好》：高歌社會主義建設(shè)宏圖美景

《社會主義好》應(yīng)形勢而生。1957年，中華人民共和國勝利完成第一個五年計劃，中國重工業(yè)開始發(fā)展，東北重工業(yè)基地興起。這首歌曲就是在此期間誕生的。

歌曲由希揚作詞、李煥之作曲。詞、曲作家默契合作，以群眾歌曲的藝術(shù)形式，集中概括了時代的面貌，用通俗簡練的詞句寫出廣大人民群眾的心聲。二人緊扣群眾歌曲短小精悍、易唱易記的特點，旋律上，采用易于上口的具有民族音樂風(fēng)格的曲調(diào)，恰如其分地表達了歌詞所揭示的思想與情緒；結(jié)構(gòu)上，采用三段歌詞一段曲調(diào)的分節(jié)歌形式，便于群眾記憶；最后，采用二部輪唱法，使音樂的情緒更趨熱烈、飽滿、奔放和自信，從而表達群眾奮發(fā)圖強及對美好未來的堅定信念。

這首歌的歌詞激越鏗鏘，旋律奮發(fā)激昂，以樸實的語言、渾厚的旋律和直抒胸懷的手法，充分表現(xiàn)出社會主義時期中國人民群眾的精神風(fēng)貌，表達了對共產(chǎn)黨、對社會主義的真摯感情；充分反映出全國人民“掀起了社會主義建設(shè)高潮”的滿腔熱情和對“社會主義一定勝利，共產(chǎn)主義社會一定來到”的萬分自信。

中華人民共和國成立后，國家獨立，經(jīng)濟發(fā)展，勤勞勇敢的中國人民，煥發(fā)出建設(shè)社會主義國家的沖天干勁，沉浸在當(dāng)家作主的歡樂氣氛中。在朝氣蓬勃的時代，為了美好的明天，廣大人民充滿樂觀向上和積極創(chuàng)業(yè)的時代精神，團結(jié)一致，意氣風(fēng)發(fā)，跟著共產(chǎn)黨，決心把偉大祖國建設(shè)成為繁榮昌盛的社會主義強國，萬眾一心轟轟烈烈地掀起社會主義建設(shè)高潮，神州處處呈現(xiàn)出一派發(fā)憤圖強建設(shè)社會主義的欣欣向榮場景……

面對我國社會主義生產(chǎn)建設(shè)熱火朝天的景象，李煥之后來深有感觸地說：“我們歌曲作家必須要求自己在思想上、品質(zhì)上成為人民群眾中的先進分子，因為我們對建設(shè)祖國的英雄事業(yè)必須具有深刻的理解力和敏銳的洞察力及永遠是年輕而新鮮的感覺。在歌曲作家的思想感情中，不僅要具有創(chuàng)業(yè)者的優(yōu)秀品格，同祖國前進的步伐一致，而且要走在時代的前鋒。所以，我們對祖國建設(shè)中的每一個重大進程，將是自然地密切關(guān)注，而且是敏感的，同時在我們的創(chuàng)作實踐中也將是自覺地為社會主義建設(shè)事業(yè)而服務(wù)。”

周恩來當(dāng)年極喜歡此曲，一有機會就帶領(lǐng)群眾引吭高唱，盡情抒發(fā)建設(shè)社會主義的高漲激情。此歌曾被選為15首革命歌曲之一，收入《革命歌曲大家唱》，也是上海電影制片廠1958年出品的、由徐蘇靈編劇與導(dǎo)演的黑白故事片《第一列快車》的插曲。

《社會主義好》不僅在當(dāng)時迅速走紅，全民皆唱，而且一直傳唱不衰。

《我們是共產(chǎn)主義接班人》：唱出薪火傳承的最強音

此歌是影片《英雄小八路》的主題歌，電影講述廈門市13名英雄小八路的真實故事。

20世紀(jì)50年代，美國出動第七艦隊進入我國的臺灣海峽，盤踞在臺灣的蔣介石軍隊不時騷擾大陸沿海城鄉(xiāng)，給人民群眾的生命財產(chǎn)造成重大損失。1958年，為嚴(yán)懲蔣軍對大陸的軍事騷擾，粉碎美國制造的“劃峽而治”陰謀，毛澤東主席簽署命令，決定炮擊金門諸島。8月23日，廈門與金門（臺灣當(dāng)局管轄的島嶼）之間的炮戰(zhàn)即“八二三炮戰(zhàn)”打響。

22日晚，所有居民本應(yīng)轉(zhuǎn)移后方，可炮火連天中有群孩子偷偷留下，冒險穿梭于硝煙彌漫的前線，英勇支援解放軍戰(zhàn)斗。這支少年支前活動大隊的13名成員，年齡最大者是隊長何明全，16歲，最小者何大年（父兄被國民黨軍隊的炮彈炸死），12歲。

在輔導(dǎo)員吳朝注指導(dǎo)下，何明全帶領(lǐng)隊員不顧生命危險，幫助解放軍挖工事戰(zhàn)壕、搬運擦洗炮彈，為戰(zhàn)士們洗補衣服、燒開水、送地瓜湯，幫民兵站崗放哨，甚至穿梭在炮火中，用手連接陣地與指揮部的電話線。他們在防空洞中把石頭當(dāng)?shù)首?，以地面為黑板堅持學(xué)習(xí)。

基于他們的勇敢表現(xiàn)，部隊授予他們“小八路，志氣高，鞏固海防逞英豪”錦旗。9月10日，共青團廈門市委副書記王綏踏著被轟炸過的土地來到何厝村，在一個山洞里找到這十幾名偷偷留守在炮戰(zhàn)前線的孩子們，以團市委名義授予他們“英雄小八路”稱號。

從此，他們的事跡從廈門傳向全國，記者、作曲家等紛紛前來采訪。

1958年底，炮火仍在繼續(xù)。全國各地各界人士組成的慰問團，來到廈門前線慰問部隊官兵。在何厝，這13名稚氣未褪、英勇支前的“小八路”活躍的身影，令慰問團的藝術(shù)家很驚訝，他們好奇地問孩子們在前線都做些什么。孩子們一五一十地跟藝術(shù)家講種種經(jīng)歷，藝術(shù)家對其英勇表現(xiàn)贊嘆不已。劇作家、詞作家周郁輝和作曲家寄明，冒出要把其事跡寫成歌的念頭。

寄明（原名吳亞貞，1917年生，1939年參加革命，1942年入黨）說干就干，拿出紙筆開始構(gòu)思譜子。幾經(jīng)琢磨，她很快哼唱出一段曲調(diào)，這就是《我們是共產(chǎn)主義接班人》最初的旋律。她將曲子哼給孩子們聽，他們覺得很動聽。

1959年9月，“英雄小八路”全部入中學(xué)就讀。1960年春節(jié)期間，廈門三中少先隊總輔導(dǎo)員王添成了解他們的故事后，精心編寫了5幕話劇《英雄小八路》，不過，限于當(dāng)年的環(huán)境和條件，一時無法上演。

1960年5月，上海戲劇學(xué)院劇作家陳耘帶著學(xué)生到廈門體驗生活，看到王添成寫的劇本后很感興趣，便在此劇本基礎(chǔ)上創(chuàng)作出8場話劇《英雄小八路》。6月1日，上海戲劇學(xué)院演出隊在福州公演話劇《英雄小八路》，引起轟動。8月，上海天馬電影制片廠決定以“英雄小八路”的事跡為素材，實地拍攝故事片，廠黨委辦公室主任周郁輝主動向廠領(lǐng)導(dǎo)請纓《英雄小八路》編劇。他再次深入廈門前沿陣地體驗生活，將陳耘同名話劇改編為《英雄小八路》電影劇本，攝制組于當(dāng)年10月在廈門開拍。

周郁輝完全沉浸在劇中少年英雄事跡中。為更好地烘托銀幕形象，他覺得應(yīng)該創(chuàng)作一首有時代特色且具震撼力的主題歌，才能表現(xiàn)出人民愛祖國的肝膽衷腸。懷此想法，結(jié)合兩次親臨前線采訪所獲得的資料，周郁輝很快寫出歌詞。

與此同時，為了塑造好英雄少年兒童朝氣蓬勃、勇敢頑強的音樂形象，寄明反復(fù)閱讀劇本，而且跟隨攝制組深入福建前線去體驗生活。在前線，她走學(xué)校，進軍營，采訪了參加過支前活動的少先隊員以及耳聞目睹他們事跡的解放軍指戰(zhàn)員與民兵，掌握了大量真實可信而感人的創(chuàng)作素材。譬如，孩子們冒著炮火給前線的解放軍送彈藥與食物，為解放軍洗衣裳、刷鞋子……當(dāng)聽說他們用身體接通前沿陣地的電話線路時，她止不住流下熱淚，一群鮮明的少年英雄形象浮現(xiàn)腦際，便在原大概曲譜基礎(chǔ)上反復(fù)斟酌修改，最終成此鏗鏘優(yōu)美旋律。影片主題曲及其他插曲、樂曲的譜寫，她花了4個月精心完成。這首傳世之歌，堪稱其嘔心瀝血之作、音樂生涯中最耀眼的一顆明珠。

拍攝過程中，劇組演職員住進廈門三中。他們邀請王添成參觀劇組，向他贈送電影主題曲《我們是共產(chǎn)主義接班人》和插曲《給解放軍叔叔洗衣裳》歌頁。王添成率先在“小八路”學(xué)生中教唱，請劇組的小演員在全校師生中傳教。12月29日，在廈門江頭師部禮堂舉行的慰問前線三軍的大會上，由王添成策劃主持并任指揮，這首歌以合唱形式首次登臺亮相。合唱團成員中有“英雄小八路”隊員和電影劇組小演員。從此，歌聲響徹陣地前沿，傳遍廈門，傳向全國。

1961年，電影拍攝完后在全國放映。經(jīng)典畫面令人震撼：5位少先隊員手拉手，用身體接上被敵炮火炸斷的電線，電流通到指揮所。隨著命令的發(fā)出，霎時間，威力強大的炮彈一齊傾瀉到敵軍重炮陣地上。5位少年英雄緊緊拉著電線，昂首遠望，響亮地唱起《我們是共產(chǎn)主義接班人》……

隨著影片放映，這首飽含朝氣熱情、充滿希望力量的歌，不脛而走，廣為傳唱，成為中國少年抒發(fā)心中誓言和遠大抱負(fù)的不朽名作。

1961年9月，毛澤東在武漢會見英國陸軍元帥蒙哥馬利，談及繼承人問題時說，“繼承人”這個詞不好，我一無土地，二無房產(chǎn)，銀行里也沒有存款，繼承我什么呀？“紅領(lǐng)巾”唱歌道“我們是共產(chǎn)主義接班人”，叫“接班人”好，這是無產(chǎn)階級的說法。

從此，“接班人”這個名詞，又有了新含義。

1965年，《紅旗》雜志將這首歌作為13首革命群眾歌曲之一向全國推廣。原歌詞中的“愛國家，愛人民”在后來傳唱中逐漸演變成“愛祖國，愛人民”，更莊重準(zhǔn)確，感情深摯。

1978年10月27日，共青團十屆一中全會決定，將《我們是共產(chǎn)主義接班人》作為中國少年先鋒隊隊歌。

《唱支山歌給黨聽》：民心向黨的寫照

中華人民共和國成立后，姚筱舟在陜西銅川礦務(wù)局焦坪煤礦當(dāng)采礦技術(shù)員。一次突發(fā)14名井下礦工死亡事故時，他雖因病歇家，但身為技術(shù)員，他難脫干系而被認(rèn)定有間接責(zé)任，不久受撤職下放、管制勞動處罰而成井下采煤工。一向孜孜追求進步的姚筱舟突遭打擊，一度沮喪苦悶，后來他有兩次死里逃生，都是因為有黨員礦工施救，他深受感動，從此主動同礦工一起喝大碗茶、拉家常，傾聽老礦工直起嗓子喊唱高亢的陜北民歌。礦工也不再把他當(dāng)外人，生活里的喜、怒、哀、愁都愿意與他聊。在他情緒低落的那些日子，區(qū)隊黨支部書記除了常找他談心，還特意讓他去寫表揚稿、編黑板報。有些礦工休息時也總聽他談古論今，一起喝茶下棋。后來他才知道，礦工兄弟所做的這一切，均受黨支部和黨小組委派，是專門幫助、照顧他的。這結(jié)結(jié)實實的愛、濃厚深沉的情，使他很快從挫折中站起來，重新樹起對生活的信心。

在一天天與礦工的廣泛接觸中，姚筱舟的心靈受到強烈震撼。大多數(shù)礦工以前曾在私人小煤窯中采過煤，受盡折磨，交談中他們常新舊對比，對共產(chǎn)黨充滿深情與感激，發(fā)自內(nèi)心地說：“共產(chǎn)黨是媽，礦是咱的家，咱聽媽的話，建設(shè)好咱的家?！钡V工大多是文盲，姚筱舟常代他們寫家信，一位礦工每次在信尾都要寫上“記住黨的恩，好好聽黨的話，報共產(chǎn)黨的恩，交好公糧給國家”這樣幾句話。讓姚筱舟感動的是，礦工雖不識字，說出的話卻言簡意賅、情真意切，形象風(fēng)趣。他因此記錄下許多礦工編的順口溜和他們吼唱的歌謠：“鞭子是窯主的槍桿子，煤窯是窯工的棺（材）板子?！薄芭f社會，礦工像冬天里的一棵蔥；新社會，咱是國家的主人翁?！钡鹊?。

1958年5月，中共八大二次會議提出“鼓足干勁，力爭上游，多快好省地建設(shè)社會主義”的總路線。隨即，全國上下掀起“實現(xiàn)總路線，歌唱總路線”高潮。受這股熱潮影響，姚筱舟萌發(fā)工余寫詩的念頭。特別是在礦區(qū)，耳聞目睹礦工火熱的生活和對中國共產(chǎn)黨的真摯感情，深受感染的他，心弦被強烈撥動，產(chǎn)生創(chuàng)作沖動。

一個深夜，他在一盞昏黃的煤油燈下，思緒萬千，一口氣寫成3首礦工小詩，其中就包括《唱支山歌給黨聽》，取與礦名諧音的“蕉萍”為筆名。詩的其他部分，他都寫得比較順手，第二段則磨了他好幾個小時，初稿是“舊社會三座大山壓我身……推倒大山做主人”，反復(fù)斟酌，總覺得不夠理想，又找不到更恰當(dāng)?shù)脑~句替換。心煩意亂中，他隨手翻閱一本小人書，偶然看到個胖地主拿鞭子抽打幾個長工的畫面，頓生靈感，覺得用“鞭子”來形容舊社會的殘暴和苦難，比“三座大山”更接近百姓、貼緊生活，馬上提筆改成“舊社會鞭子抽我身……奪過鞭子揍敵人！”值得一提的是，與姚筱舟工作生活在一起的礦工編的順口溜，對他的創(chuàng)作啟發(fā)很大，“我把黨來比母親”就是從“黨是咱的媽”借用過來的。

他把好幾首詩陸續(xù)投寄到《陜西文藝》，不久便被全文刊發(fā)在陜西省民歌整理小組編印的一份不定期小報《總路線詩傳單》上。其中，《唱支山歌給黨聽》刊登于該刊1958年6月26日第8期。這首詩全文如下：

唱支山歌給黨聽，我把黨來比母親；

母親只能生我身，黨的光輝照我心。

舊社會鞭子抽我身，母親只會淚淋淋；

黨號召我們鬧革命，奪過鞭子揍敵人！

母親給我一顆心，暴風(fēng)雨中一孤萍；

億萬紅心跟著黨，乘風(fēng)破浪齊躍進。

1962年，該詩被遼寧春風(fēng)文藝出版社收入?yún)R編在《新民歌三百首》，署名蕉萍。

這首詩刊登后，當(dāng)時正在部隊服役的雷鋒無意中看到。他頓覺該詩完全寫出自己的心里話，便把它工工整整抄錄在日記里，并改動原詩中的3處，將“母親只能生我身”一句改為“母親只生了我的身”；“黨號召我們鬧革命”改為“共產(chǎn)黨號召我鬧革命”；刪除詩中有關(guān)“大躍進”內(nèi)容的最后4句，最終變成以下經(jīng)典內(nèi)容：

唱支山歌給黨聽，我把黨來比母親；

母親只生了我的身，黨的光輝照我心。

舊社會鞭子抽我身，母親只會淚淋淋；

共產(chǎn)黨號召我鬧革命，

奪過鞭子揍敵人！

后來，姚筱舟曾深情憶說，這一首詩能成為歌詞，是雷鋒同志的功勞。雷鋒在摘抄這首詩時，曾作了“點石成金”的修改……這一改，就更具有音樂的節(jié)奏感，更適宜于譜曲了。

1962年雷鋒因公殉職。1963年毛澤東題詞“向雷鋒同志學(xué)習(xí)”，全國掀起學(xué)雷鋒活動高潮，隨即《雷鋒日記》也出版面世。

遠在上海的音樂家朱踐耳在這波學(xué)雷鋒熱潮中，深深被雷鋒那首小詩吸引與打動。他聚精會神，僅用半小時，便創(chuàng)作出一首優(yōu)美的獨唱歌曲。受詩意境的感染，他特意譜成通俗易懂、朗朗上口的山歌風(fēng)格曲調(diào)。因不知此詩是雷鋒摘抄、改動自別人的，故注明歌詞摘自《雷鋒日記》，并附有300字的“唱法說明”。

此歌寄到《文匯報》后，1963年2月該報發(fā)表，經(jīng)才旦卓瑪?shù)壬钋檠莩?，唱紅大江南北。

《太陽最紅，毛主席最親》：人民愛領(lǐng)袖訴衷腸

《太陽最紅，毛主席最親》，是一首頌唱毛澤東主席的紅色經(jīng)典歌曲。1976年9月9日，毛澤東逝世，全國人民沉浸在一片悲痛之中。出于對偉大領(lǐng)袖的懷念和崇敬之情，詞曲作家付林寫下詞作《太陽最紅，毛主席最親》，后由曲作家王錫仁譜了曲。

付林回憶《太陽最紅，毛主席最親》這首最得意之作時說：“就想寫出一種毛主席還沒走，還活著的那種感覺。”他把自己對毛主席這種無限熱愛和敬仰之情寫了出來，完全摒棄語錄式的口號，此歌一出，就受群眾認(rèn)可。

1976年唐山大地震發(fā)生不久，很多人還住在地震棚里。作曲家王錫仁冒著余震危險，手捧付林歌詞，走出沒燈的地震棚，來到空無一人的大樓里譜曲。他打開電燈、鋪開稿紙，一遍遍讀著那直擊心坎的質(zhì)樸歌詞。很快，共鳴倍增，靈感頓生……旋律隨著眼淚流淌，音符伴著激情跳蕩。翌日晨，他走出大樓，迎著朝霞，向人們唱出此歌動人旋律。

這首歌創(chuàng)作僅花不足一周時間。它飽含中國人民對世紀(jì)偉人毛澤東的思念和愛戴之情。此歌一經(jīng)問世，海政歌舞團即調(diào)集全團的骨干力量排練，先到中央人民廣播電臺錄音，再到中央電視臺錄像，然后到八一電影制片廠拍新聞紀(jì)錄片。首次登臺演出時，場面十分熱烈，群情振奮，歡聲雷動，觀眾久不離去。這首歌從詞到曲都渾然天成、平和親切、朗朗上口、通俗深情，樸實得好似朋友鄰里間聊天般透明平實，群眾的真情實感在當(dāng)中表露無遺，頗受喜歡，很快傳唱開來。

原版歌詞如下：

太陽最紅，毛主席最親，您的光輝思想永遠照我心。春風(fēng)最暖，毛主席最親，您的光輝思想永遠指航程。您的功績比天高，您的恩情似海深，心中的太陽永不落，您永遠和我們心連心啊。是您砸碎了鐵鎖鏈啰，奴隸翻身做主人；是您驅(qū)散了云和霧啊，陽光普照大地?fù)Q新春；是您開出了幸福泉啰，千秋萬代流不盡；是您開辟的金光道啊，我們堅定不移向前進！

在懷念毛主席的歌曲中，為何它能脫穎而出？首唱者卞小貞回憶道：“這首歌的歌詞與曲調(diào)都一掃以往沉痛悲情懷念偉人的老調(diào)調(diào)，平實溫和、朗朗上口，樸實得就像說話一樣，并且領(lǐng)唱加合唱的形式比較新穎。說起我唱這首歌的因緣，還真是無心插柳柳成蔭。毛主席逝世之后，中央人民廣播電臺向全社會征集歌曲，我那時是海政歌舞團的歌唱演員，30多歲的我，樂感和狀態(tài)都比較好，因此就成為了這首歌的領(lǐng)唱。那時我是帶著對親人的懷念與對領(lǐng)袖的崇敬之情去唱的。當(dāng)時是同期錄音，而且兩遍就錄完了。那個年代的錄音設(shè)備無法與現(xiàn)在同日而語。但當(dāng)時這首歌的反響的確太大了，非常深入人心。1976年那時候沒幾家有電視，我自己還是從半導(dǎo)體收音機里聽的這首歌，電臺播的時候沒有報演唱者，很多聽眾紛紛詢問這首歌是誰唱的。過了不久，電臺再放這首歌的時候，加上了我的名字。現(xiàn)場演唱的情境下，就更火爆了。后來，我收到了很多的群眾來信，他們對我的鼓勵令我終生難忘。《太陽最紅，毛主席最親》成了我的保留曲目?！?/p>

后來，廣大群眾根據(jù)時代發(fā)展，創(chuàng)新改動了個別歌詞，這首歌日臻完善，俘獲了幾代人的心。

改編版歌詞是：

太陽最紅，毛主席最親，你的光輝思想永遠照我心。春風(fēng)最暖，毛主席最親，你的革命路線永遠指航程。太陽最紅，毛主席最親，你的光輝思想永遠照我心。

春風(fēng)最暖，毛主席最親，你的革命路線永遠指航程。你的功績比天高，你的恩情比海深，心中的太陽永不落，你永遠和我們心連心。你的功績比天高，你的恩情比海深，心中的太陽永不落，你永遠和我們心連心！

太陽最紅，毛主席最親，你的光輝思想永遠照我心。春風(fēng)最暖，毛主席最親，你的革命路線永遠指航程。你的功績比天高，你的恩情比海深，心中的太陽永不落，你永遠和我們心連心。你的功績比天高，你的恩情比海深，心中的太陽永不落，你永遠和我們心連心！

太陽最紅，毛主席最親，你的光輝思想永遠照我心。春風(fēng)最暖，毛主席最親，你的革命路線永遠指航程。你的革命路線永遠指航程！

這首歌在20世紀(jì)八九十年代掀起高潮，多種唱法演繹，均產(chǎn)生巨大社會反響。

音樂大師理查德·克萊德曼將這首《太陽最紅，毛主席最親》精心改編成鋼琴曲之經(jīng)典作品，他的浪漫氣質(zhì)給這首名曲增添了更多溫馨的感覺。隨后，這首膾炙人口的中國歌曲，在20世紀(jì)90年代通過理查德·克萊德曼的演奏，傳播到世界各地。

《我和我的祖國》：唱出對祖國的永恒摯愛

一首歌的創(chuàng)作流程，一般是先有詞再有曲，而《我和我的祖國》卻相反。

曲作者秦詠誠一向追求“樸素、集中、明快”的表達風(fēng)格，作品選材習(xí)慣大骨架、大氣勢、大背景。1985年，任沈陽音樂學(xué)院作曲系主任的他在中央教育行政學(xué)院進修學(xué)習(xí)。

其間，秦詠誠常喜歡周末到大連老鄉(xiāng)、青年詞作者張藜家小聚，暢談音樂。二人志同道合。每次聚會，他總要從張藜處拿回幾首中意的歌詞來譜曲。就這樣，一年內(nèi)秦詠誠為張藜歌所寫的詞譜了50多首曲，陸續(xù)寄給《音樂生活》編輯部。

一天，張藜打電話給秦詠誠說：“我很喜歡你的《海濱音詩》，旋律很美，試圖為它填詞，但這是一首器樂曲，填得不好，我不是很滿意……你看，你可不可以再創(chuàng)作一首？要同樣情調(diào)的，可是旋律不能雷同！”

不久后的一天下午，張藜邀秦詠誠到家進一步切磋。二人交流一會兒歌曲背景、意圖與主題思想后，秦詠誠迅速進入譜曲狀態(tài)，琢磨著什么樣的旋律能適合張藜的具體要求，15分鐘后，他順利找到想要的主旋律，不到20分鐘，一首樂曲一氣呵成。

意想不到的是，作曲完成后，張藜竟將歌譜揣兜半年不露聲響。張藜回憶說：“1985年，曲子寫出來后，我卻久久不能寫出令自己滿意的歌詞?！?/p>

后來，張藜去廣西出差，一路顛簸的旅途中，望著窗外遠景近物，思索著歌詞，專心到忘我境界。

抵達風(fēng)景宜人的廣西后，因旅途勞頓，疲憊的張藜住進招待所，美美睡了一覺。翌日早上醒來，他推開窗戶呼吸清新空氣時，但見眼前一座大山綠嶂疊翠、山下一條清河潺潺流動、一輪紅日把對面山川映照得如詩如畫……他頓時神清氣爽，心曠神怡，靈感頓涌。

他聯(lián)想到自己走過的路，雖曲曲折折但始終同祖國命運緊緊相連，觸景生情之下脫口而出：“我和我的祖國，一刻也不能分割。”

開頭這一句神來之筆，使整個作詞思路豁然開朗：“無論我走到哪里，都流出一首贊歌，我歌唱每一座高山，我歌唱每一條河……”一串閃著珍珠般光澤與大氣的歌詞，瞬間涌現(xiàn)他腦海。

20世紀(jì)80年代，在秦詠誠推薦下，張藜結(jié)識了著名女歌唱家李谷一。張藜對創(chuàng)作的執(zhí)著及歌詞表達的炙熱情感，很快打動了李谷一，她痛快地答應(yīng)要演唱《我和我的祖國》這首歌。經(jīng)李谷一的深情演繹，此歌一下唱紅全國，廣為流傳。