米青 李鳳成
《重返現(xiàn)場看變化》是中央廣播電視總臺為迎接建黨100周年開設的特別欄目,在全國范圍內(nèi)選取最具代表性的新疆皮勒、重慶巫溪等五地,由總臺記者重返現(xiàn)場,報道了脫貧攻堅、生態(tài)建設治理等多個領域近年來取得的巨大變化。
我們看到,脫貧的每一步都是各方在協(xié)同努力之下,腳踏實地,一點一點地攻克難題。它讓我們相信,未來一定會更加美好。
2011-2021·新疆皮勒村:
看嶄新鄉(xiāng)村破土而出
2011年9月,央視新聞頻道推出《走基層——塔縣皮里村蹲點日記》系列報道,記錄了新疆塔什庫爾干塔吉克自治縣馬爾洋鄉(xiāng)皮里村的孩子們,在鄉(xiāng)干部的護送下,翻懸崖、蹚冰河,去縣城讀書的場景。
塔縣地廣人稀,2011年時每平方公里人口不足兩人。從2008年起,塔縣實行集中辦學,把全縣3到6年級的孩子都集中到縣城寄宿制小學讀書。皮里村距離縣城200多公里,其中到鄉(xiāng)政府的80公里沒有路,只能靠走。途中有一段長500米、高300米的懸崖,最窄的地方只能擱下半個腳掌,崖下就是葉爾羌河。一路上,是大人的雙手搭成了孩子們的路。那時,皮里村甚至沒有一個正式的命名?,F(xiàn)在,村子被命名為皮勒村,在塔吉克語里,皮勒是“木碗”的意思,因為在村里舉目四望,大山就像一只碗。
2021年,當年的報道團隊重返皮勒村。他們從鄉(xiāng)政府出發(fā),開車兩個小時就抵達了皮勒村,這種對比是當年不敢想象的。這10年,像是從地里破土而出了一個嶄新的皮勒村:2011年9月,節(jié)目播出后,新疆維吾爾自治區(qū)先后投資1個多億,在重重峽谷間開山辟路;2015年,皮勒村所有的土坯房都重建成了富民安居房;2018年2月,為了打贏脫貧攻堅戰(zhàn),新疆1962個深度貧困村,均由自治區(qū)黨委組織部選派領導干部擔任駐村第一書記。
當年因為家里窮,村里的孩子們連一雙像樣的鞋都沒有。胡馬爾江的父親不同意女兒上學,為了說服他,時任馬爾洋鄉(xiāng)黨委書記的郭玉琨花了好一番功夫:“國家都免費義務教育,學校都有學校老師照看,住的也不愁,吃飯都一日三餐有人管?!弊罱K,爸爸同意了。
如今,胡馬爾江已經(jīng)畢業(yè)回到了皮勒村,現(xiàn)在是團支部書記。她當年的小伙伴們,也都好好地長大了。巴哈麗姑麗說:“接家里人也到縣城里面來,跟我一起住?!蹦静祭讼膭t表示:“我想有一個自己的民宿,搞旅游,讓更多的游客朋友來我們塔縣?!?/p>
十年前,郭書記曾說下這樣的話:上學,必須得上學,我們的娃娃不能再待在這個山溝里,以后還是放羊吧?如今,郭書記的愿望成為現(xiàn)實,孩子們的愿望也成為現(xiàn)實。這樣的故事,中國很多地方仍在上演著。
2012-2021·貴州榕江:
污講小學的孩子們,走出大山的新生活
貴州省榕江縣,是全國最后一批脫貧摘帽的貧困縣。污講小學位于貴州榕江縣的最南部,從縣城到學校有70多公里的山路。2012年冬天,央視“新春走基層”采訪小組第一次到污講小學采訪時,這條路一下雨就泥濘異常,讓進山難上加難。那時,污講小學的孩子們大部分都是留守兒童,他們?nèi)鄙傩?,冬天里仍然穿著涼鞋和拖鞋,住宿簡陋,上學要走很遠的山路。了解孩子們的情況后,記者團隊與共青團貴州省委兩次進山給孩子們送棉鞋、棉衣等愛心物資。
2013年,當?shù)貑臃鲐毎徇w。污講小學所在的計劃鄉(xiāng)共有1523戶群眾從月亮山腹地搬進縣城。污講小學的190個孩子中有150多個跟隨父母搬到了縣城。當中包括當年采訪過的9歲小姑娘石水燕。為了讓孩子們享受更好的教育,當?shù)嘏涮捉ㄔO的全寄宿制學校榕江縣第四初級中學在2016年9月投入使用。學生除了能享受國家的兩免一補政策,每學期還有400元營養(yǎng)餐補助和625元寄宿生補助。石水燕如今已考上了榕江一中,和她同樣考進一中的還有成績不錯的龍橋鳳。當記者問到明年的高考,龍橋鳳笑著說:“今年就定個目標,考上一個自己喜歡的學校?!笔鄤t表示:“我想考上自己理想的大學,以后出來也幫助像我一樣的學生。”
如果說,大山里的生活讓孩子變得堅強,搬出大山則讓孩子們有了更為廣闊的未來。
也是在脫貧攻堅過程中,貴州省先后提出村村通公路、組組通公路的方案。從榕江縣城到污講小學的車程,由2012年的五個多小時縮短到現(xiàn)在的大約兩小時。路通了,山里的情況也改變了。這些鄉(xiāng)村道路就像毛細血管一樣,這幾年也在中國大地上不斷生長,它們把發(fā)展和活力一點點輸送到偏遠地區(qū),為鄉(xiāng)村振興提供了動力。
2017-2021·重慶巫溪:
昔日石頭山今朝綠滿坡
石漠化被稱為地球的癌癥。2017年,重慶巫溪石漠化的面積有12萬多公頃,占到巫溪國土面積的四分之一,而且大多分布在懸崖峭壁間。
2017年記者曾在重慶巫溪寧廠古鎮(zhèn)記錄下了這樣一幕:為了在這片石頭山上種樹,官山林場工班長林云喜和工友們肩背手提,先是把水泥、石塊、泥土運上峭壁筑成一個個石窩子,再把樹苗一棵棵背上山,種在石窩子里。上山的路,最窄的地方還沒有手掌大。就是在這樣的懸崖峭壁間,這群種樹人愣是用一年的時間,在1064畝的荒山上搭筑了6萬多個石窩子,種下樹苗。
四年多過去,當年的記者重返巫溪縣,目睹了這里令人震撼的變化:曾經(jīng)石漠化的石頭山山體上已經(jīng)包裹上了一層毛茸茸的綠色,山腳下是長江的一級支流大寧河,以前有很多泥沙,現(xiàn)在即使前一天剛下過暴雨,河水仍然是很清澈的。
當年的老班長林云喜今年已經(jīng)65歲,雖然不再上山種樹,但他還是經(jīng)常會去當年種樹的山腳下看看?!胺N這個樹太辛苦了,這一根樹不活,這一塊就成了一個空白,我們的辛勤(付出)就失去了意義?!崩狭终f。老林的外甥、當年官山林場的副場長陳輝現(xiàn)在是巫溪縣林業(yè)局植樹造林的負責人,“原來(寧廠古鎮(zhèn))鹽廠熬鹽產(chǎn)生的煤煙灰,通過雨水沖刷自然沉淀在這個巖石上,對整個生態(tài)環(huán)境的破壞是非常嚴重的。”他說,“老林那一代、我們這一代,包括下面那一代,這幾代人說實話就在為熬鹽(對環(huán)境的傷害)進行還債,再進行幾十年的努力,這個地方絕對是一個山清水秀美麗之地。”