聿刀

作者有話說：細(xì)心的讀者可能會(huì)發(fā)現(xiàn)這篇是6B《霧中島嶼》的姊妹篇，看過那篇也許會(huì)有疑問：蔣之桉為什么不喜歡那么好的吳聲聲，答案就在這篇里。借用女主至安的一句話：“我們之間不是誰有錯(cuò)，只是不合適?！笔郎系母星榉址趾虾希皇敲恳欢味加袌A滿結(jié)局，但希望大家能像至安一樣，如野火燒不盡的春日野草，果敢而有韌勁，絕不委屈自己。

是不是有了愛，人心就會(huì)變脆弱？從前的生活布滿荊棘，她行走其中，即使遍體鱗傷也無知無覺，可現(xiàn)在，就連這樣一點(diǎn)微小的醋意都足以刺痛它。

一

正是一年中乍暖還寒的時(shí)節(jié)，過了午夜十二點(diǎn)，這場(chǎng)戲還沒拍完。

唐至安渾身裹滿了泥漿，寒意如附骨之疽鉆入每一個(gè)毛孔。女明星已經(jīng)被助理們簇?fù)碇媳Ｄ奋囆菹⑷チ?，唐至安作為替身，要在水泥池中代替女明星完成一?chǎng)高難度的打戲。

這場(chǎng)戲是電影《御刀》中的重頭戲，女主遭人算計(jì)，寡不敵眾，眼見就要暈倒在泥漿池里，幸虧男主及時(shí)趕到將她救走。頭頂運(yùn)作的重型機(jī)械一直在往下嘩啦啦傾倒泥漿，四周圍豎的打光板亮得灼眼，模糊的視野中，唐至安的五感只能感知到冷。

總算挨到男主角登場(chǎng)，唐至安172厘米的身高，再瘦也不算輕，對(duì)方一個(gè)公主抱沒抱穩(wěn)，腳步虛晃了幾下，兩人摔倒在泥漿里。導(dǎo)演喊了“卡”，讓男主角去換身干凈衣服來重拍。

攝影和燈光師們暫時(shí)收了工，片場(chǎng)吵吵嚷嚷如沸騰的海，狼狽的唐至安一個(gè)人掙扎著站起來，挪到一旁坐好，等待再次開機(jī)。冬末春初的風(fēng)一吹，這一身淋漓的泥水幾乎將她塑成一尊泥像。

“至安?！辈恢^了多久，迷迷糊糊中，她聽見旁邊有人喊。

她條件反射地想回聲“在”，喉嚨里卻像塞了棉花一樣發(fā)不出音節(jié)，她強(qiáng)撐著支起身子，還沒站穩(wěn)，整個(gè)人向右倒去。好巧不巧倒在一個(gè)人身上，那個(gè)人接住了她，然而下一秒，又嫌棄似的將她推開。

唐至安歪倒在地，徹底不省人事了。

唐至安再醒來時(shí)，入眼是一片雪白的天花板，她手背上扎著針，正打著點(diǎn)滴，護(hù)士過來換藥，說她是嚴(yán)重低血糖，叮囑她工作是工作，別拿身體開玩笑。唐至安應(yīng)聲說“是”，到這個(gè)時(shí)候，她才感到左胸下肋骨處一陣鉆心劇痛，將病號(hào)服撩開，小腹一片青紫延伸到背部去。

拍戲受傷對(duì)替身演員來說是家常便飯，她沒太當(dāng)回事，拿過手機(jī)給劇組的武術(shù)指導(dǎo)打電話，接通后對(duì)方的咆哮直直闖進(jìn)耳膜：“唐至安，你還敢給我打電話！你知道你昨晚給我捅了多大的婁子嗎！”

原來昨晚那個(gè)接住又推開她的人，是這部戲的導(dǎo)演蔣之桉。

她還心存僥幸，唯唯諾諾地道歉的同時(shí)小心地提起說好的勞務(wù)費(fèi)。畢竟泥池里那場(chǎng)替身戲拖得太晚又太辛苦，一開始沒人肯接，說好了多加五百塊，唐至安才站出來。

“你還好意思提！昨晚上戲沒拍成，蔣導(dǎo)發(fā)了好大一通火，你以后也別來了！”那頭啪的一下掛斷了電話。

這下唐至安不干了：男主角失誤導(dǎo)致重拍能怪她嗎？再說，那么冷的天她在泥水里泡了一個(gè)鐘頭，連條毯子都沒人給她蓋，換誰誰不暈。跟導(dǎo)演名字像能怪她嗎？誰聽得出是在叫哪個(gè)“zhi?an”。

越想越委屈，她覺得自己受到了欺負(fù)。

二

一向自詡見多識(shí)廣的蔣之桉第一次覺得自己遇到了神經(jīng)病。

他行事作風(fēng)特立獨(dú)行是在圈里出了名的，拍戲從不按劇本走，靈感來了現(xiàn)場(chǎng)改臺(tái)詞是常有的事，有時(shí)熬通宵，有時(shí)停工幾天，全由著他的性子，整個(gè)劇組上百號(hào)人陪著他耗。但因?yàn)樗贻p有為，大學(xué)時(shí)期拍的處女作就拿獎(jiǎng)拿到手軟，因此各大流量明星還是踏破門檻想演他的戲。

往常走到哪里都被前呼后擁、高高捧起的蔣大導(dǎo)演，此刻被困在車中求救無門。今天收戲收得早，他獨(dú)自開車回酒店，在地下停車場(chǎng)被人攔住，偏巧手機(jī)沒電，只能干坐在駕駛座上頭疼地望著窗外那個(gè)咚咚咚敲車窗的瘋女人。

唐至安這次是豁出去了，反正工作已經(jīng)沒了，至少得拿回說好的勞務(wù)費(fèi)。她原本蹲守在酒店想攔的是武指或副導(dǎo)演，他們都遲遲不露面，卻是蔣之桉被她逮個(gè)正著。

她像《情深深雨濛濛》里的雪姨，邊拍車門邊喊話：“我知道你在里面，你別躲著不出聲！”

蔣之桉堅(jiān)決不下車，隔著防窺玻璃反駁：“你一身泥毀了我一套‘阿瑪尼還找我要賠償你？這年頭碰瓷也不是這么碰的?！?/p>

“我是碰瓷嗎？我是合理維權(quán)！”她氣得血壓飆高，“你不給個(gè)說法，我找記者爆料你們劇組克扣工作人員的血汗錢?！?/p>

兩方僵持許久，終是蔣之桉被逼得無法，他將車窗降下一厘米的縫隙，塞了名片出去，讓唐至安找自己的助理拿錢。她這才安分下來，擺擺手說“再見”。

“我記住你了！”她走出去幾米遠(yuǎn)，身后響起男人氣急敗壞的聲音。

愛誰誰吧，唐至安無所謂他語氣里的不悅和威脅，替身這一行她是不打算再干下去了。她還在讀大四，學(xué)費(fèi)、生活費(fèi)都得自己賺，但是兼職的路子那么多，即使沒有替身賺得多，至少也不會(huì)給她這么多氣受。

三

不到一周，那個(gè)辭退唐至安的武指又打電話過來，說有個(gè)替身演員在吊威亞落地時(shí)崴了腳，目前人手不夠，問她能不能補(bǔ)上。她果斷拒絕。等到對(duì)方拋出雙倍日薪的誘餌，唐至安又果斷承認(rèn)了自己是個(gè)頂沒骨氣的“為五斗米折腰”的人。

蔣之桉執(zhí)導(dǎo)的《御刀》講的是民國時(shí)期政治場(chǎng)上風(fēng)云變幻，兄弟二人互為雙面間諜的故事，女主算三番，但動(dòng)作戲也不少。繼水泥池后，唐至安將要演的這場(chǎng)威亞戲，需要從一幢三層小洋樓的天臺(tái)跳下，墜到樓下水果攤支起的棚子上，而后翻滾落地。

她穿戴好威亞裝置，將長發(fā)攏成高馬尾，抻腿、拉筋做準(zhǔn)備動(dòng)作。坐在監(jiān)視器后的蔣之桉掃視全場(chǎng)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見一個(gè)熟悉的輪廓，遂拿著導(dǎo)戲用的麥克風(fēng)喊：“那邊那個(gè)，過來一下?！?/p>

等唐至安走到近前，他瞇起眼笑了：“喲，我當(dāng)是誰?！?/p>

男人向后仰靠在椅背上，看人時(shí)帶著一種輕薄的、若有似無的審視：“攔我車的時(shí)候不是挺硬氣的嗎，唐五百？”

人在屋檐下，不得不低頭，唐至安深諳此道，臉上堆出諂媚的笑：“導(dǎo)演，我那會(huì)兒剛出院，腦子不清楚呢，沒嚇壞您吧？您大人有大量，千萬別跟我一般計(jì)較?！?/p>

這話既然說出來，蔣之桉自然要“大人有大量”，揮一揮手放她去拍戲了。當(dāng)時(shí)唐至安還天真地以為這事就這么過去了。直到她站上天臺(tái)，縱身一躍，眼看著就要落到棚頂上，腰間固定的鋼絲卻沒拉住她，她下意識(shí)地做出了防御姿勢(shì)，在周圍此起彼伏的驚叫和塑料棚坍塌的巨響里，最后的記憶是身下被壓爛的果蔬熟甜的香氣。

距離上次暈倒住院不過一星期，唐至安這回進(jìn)的是骨科。

好在威亞繩在她即將砸向地面的時(shí)候收了一下，緩沖不少，否則她就不只是左小臂骨折了。醫(yī)生給她上了石膏，說了一大堆注意事項(xiàng)，讓她一個(gè)月后來拍片復(fù)查。

從醫(yī)院出來后，她感覺自己軟綿綿的，像被抽光了力氣，有人從旁扶住了她。唐至安一看這張臉就來氣，用完好的右手推開他：“假好心。”

蔣之桉竟也沒吭聲。大家都是在這行浸淫許久的，威亞出現(xiàn)這種低級(jí)錯(cuò)誤的概率有多小，彼此都心知肚明。他是有嘴也說不清了，本來他只想嚇嚇?biāo)?，所以要?fù)責(zé)控制威亞起落的人遲些收繩，哪知經(jīng)驗(yàn)再豐富的老手也會(huì)出差錯(cuò)。

在監(jiān)視器屏幕上看到女孩像一只折翼的鳥，徑直墜下塑料棚時(shí)，他嚇得心臟都要停跳。

出于愧疚和彌補(bǔ)心理，蔣之桉鞍前馬后地替她取X光片和藥，并表示要送她回家。有車接送，不用擠公共交通自然是好的，唐至安心里雖有氣，但她一向秉持有便宜送上門，不占白不占的人生原則，氣鼓鼓地坐上了他的副駕駛。

車內(nèi)飄散著一股隱約的薄荷柑橙香，清新又甜潤，后視鏡上掛著一串黃花梨手串，包漿閃著暗紅的柔和光澤。她的左手不方便，他側(cè)身過來替她扣上安全帶，貼近的瞬間，唐至安聞到他身上也有相近的氣息，是精致的、昂貴的、另一個(gè)世界的氣息。

蔣之桉是真正的天之驕子，父親是哈佛法學(xué)院的終身教授，母親是神經(jīng)生物學(xué)家，姐姐是一位尖端醫(yī)學(xué)研究者，他的起跑線相較普通人領(lǐng)先一大截。除了取景需要，他鮮少有這樣接近貧瘠地區(qū)和底層人民的時(shí)刻——

沙發(fā)咖啡色的絨面因磨損而破裂，露出泛黃的海綿，坐下去彈簧會(huì)咯吱咯吱響;白石灰墻面上污漬斑駁，滿是墻皮脫落和霉苔生長的痕跡;在一覽無余的逼仄空間里，連屋內(nèi)的燈都暗沉沉的。他拎著藥，有些無所適從，這時(shí)一只三花貓從沙發(fā)背面躥出來，蹭了蹭他的褲腿。

他看著那雙幽深如潭水的圓圓貓眼，問道：“這貓?jiān)趺纯粗悬c(diǎn)眼熟？”

“它叫十五?！碧浦涟餐鶋堑男∨枥锏沽它c(diǎn)貓糧，溫柔地哄貓咪去吃。

蔣之桉想起來了，這是前段時(shí)間他們組里拍戲用到的一只流浪貓，現(xiàn)今胖了好多，毛色也變亮了，絲毫不見當(dāng)時(shí)瘦骨伶仃的樣子?！耙恢痹谄瑘?chǎng)附近晃呢，我看沒人要它，就撿回來了，那天是15號(hào)?！彼龘嶂堖滠浐鹾醯亩瞧?，小東西發(fā)出饜足的呼嚕聲。

女孩與貓?jiān)谌猁惖墓庹障聵?gòu)成異常溫馨的圖景，他不禁聯(lián)想到那天她把自己堵在停車場(chǎng)，一副幾乎要砸開車窗的潑辣架勢(shì)，覺得人類真的是很多面的生物。

唐至安看到他若有所思的神情，以為他在想這件事要怎么收尾，高高舉起打著石膏的手，露出精明的微笑：“導(dǎo)演，我這算工傷吧？你給足營養(yǎng)費(fèi)，我保證不會(huì)對(duì)外亂說?！?/p>

像貓一樣，狡黠又靈動(dòng)。

蔣之桉被她竭力從石膏里伸出的三根發(fā)誓的手指給逗笑了，有種身殘志堅(jiān)，還不忘撈錢的滑稽意味。

他上一次這樣放松且全無顧忌地笑是什么時(shí)候？他已經(jīng)不記得了。

她租住的地方附近路燈不甚明朗，地面凹陷，磚石碎裂，巷子里畫滿了各式各樣的涂鴉。走出這段曲折冗長的巷道，他看見自己新提的邁巴赫停在春天的月亮下，墨藍(lán)的車身反射著清冽皎潔的光，與周圍破敝陳舊的一切格格不入。

四

吊威亞時(shí)那一摔，給唐至安摔出了好運(yùn)氣，大四下半學(xué)年課少，她向?qū)W校請(qǐng)了假，躺在家養(yǎng)傷，銀行卡上也有大筆進(jìn)賬。與之相反的是，《御刀》劇組風(fēng)波不斷，威亞事件傳出去，各家演員的粉絲聯(lián)合起來要求劇組清查安全措施。

蔣之桉樂得清閑，無事便往她家里鉆，美其名曰“探病”。

他做馬賽魚羹、法式奶油青口貝、白汁燴小牛肉，談起留學(xué)法國那段經(jīng)歷，他說除了待在攝影棚，就是在廚房研究菜譜。他的手藝很好，好到唐至安吃了一個(gè)月大餐，之前因高強(qiáng)度工作鍛煉出的馬甲線就隱沒在了松軟的腰腹間。

她從大一就開始瘋狂地做兼職，加過各種兼職群，課余時(shí)間發(fā)過傳單、做過服務(wù)員，大夏天穿笨重的玩偶服在店鋪門前跳舞，后來因?yàn)樯聿母咛?，被兼職時(shí)認(rèn)識(shí)的朋友介紹去當(dāng)了臨時(shí)替身，累是累了些，掙得也多，從此便固定做這一行了。因?yàn)閯〗M作息不定，趕不上宿舍樓的宵禁，她索性自己租了房子。

一個(gè)人住久了，從前覺得一個(gè)人松快自在，但家中悄然有了第二個(gè)人入侵的跡象，她也不覺得拖累。骨折要滿一月才能去復(fù)查，換燈泡這樣于她而言小兒科的事，落在了蔣之桉頭上。

他個(gè)子高，站在木凳上須得微微佝僂著腰。唐至安站在地下，打開手電筒為他照明，流螢一樣的光掃過他輪廓清晰的側(cè)臉，從她的角度望去，可以看到他睫毛下浮動(dòng)的暗影。

仰頭看他擰燈泡的笨拙動(dòng)作，唐至安一直在笑，是隱秘的、連自己也沒意識(shí)到的笑容，直到他低下頭回望過來，雙眸相對(duì)，她覺察出一種不自在，才發(fā)現(xiàn)自己臉上的笑蕩漾了太久。

頭頂微弱的鵝黃閃了兩下，繼而變成了恒定的火焰般金色的光芒。他買的是大功率燈泡，客廳里前所未有地明亮起來。剛才對(duì)視的那一瞬讓她的心怦怦跳快，唐至安托著自己裹了石膏的手臂，岔開話題說幸好還沒到夏天，不然要捂出痱子了。

男人聞言轉(zhuǎn)身回房，拿了一支簽字筆出來，拉過她的手，在那白色模具上寫：早日康復(fù)。她歪著腦袋看，覺得幼稚，又忍不住高興：“這石膏上如果有大導(dǎo)演的簽名，賣的話值不少錢吧?！?/p>

“小財(cái)迷，你掉錢眼里了?！痹掚m這么說，他還是加上了自己的簽名，“桉”字的最后一橫劃過凹凸不平的膏體表面，溢出深重的一筆。

她很珍惜地?fù)崦切凶郑骸拔乙郧翱措娨晞?，主角受傷打了石膏，他的朋友?huì)把上面寫得很滿，現(xiàn)在我也有了。”蔣之桉看到她小心翼翼地摸著石膏，怕把那行字摸化似的。

他們相處時(shí)日短，彼此沒交過心。她只說過自己離家很早，高中畢業(yè)就獨(dú)自生活了。他問她為什么做武替，女孩半開玩笑地回答，因?yàn)樽约荷眢w結(jié)實(shí)、扛摔。哪家父母會(huì)對(duì)孩子骨折不聞不問？他沒有深究，知曉其后必然是當(dāng)事人不愿觸及的陳年傷口。

成年人的世界里，什么該說，什么不該說，每個(gè)人心中都有一把度量精確的尺，要很小心，別越過線去，關(guān)系才會(huì)長久。

翌日，唐至安在透進(jìn)紗簾的晨光中醒轉(zhuǎn)，她掀開被子起身時(shí)，驚訝于左臂石膏上密密麻麻的，滿是祝福語。他刻意用了幾種不同的顏色和字體，顯出一派異彩紛呈的熱鬧。

他是什么時(shí)候?qū)懮先サ哪兀?/p>

是在她入睡時(shí)分，他趴在她床前借著月色寫的嗎？他的動(dòng)作一定很輕，輕到?jīng)]有驚醒她這樣淺眠的人。

唐至安坐在棉布床單上，赤腳踩著地板，卻不覺得冷。冬天已遙遠(yuǎn)得像黎明時(shí)海上泊去的船，初春早晨的陽光輸送著稠密的、源源不斷的暖，令她一顆如浮萍搖蕩的心，感到前所未有的安定。

五

四月，唐至安去拆石膏，醫(yī)生看X光片說她的恢復(fù)情況不錯(cuò)，調(diào)笑道：“跟上次比起來，氣色好多了，也沒那么瘦了，男朋友照顧得好吧？”

她的臉一下子漲紅了。她昨天上秤，發(fā)現(xiàn)自己重了五斤，嚇得她說不吃了，再吃下去替身都沒法干了，哪有女明星腰粗如桶。正從廚房里捧出一碟鵝肝醬煎鮮貝的蔣之桉說她太夸張，憑他的專業(yè)眼光看，她再吃胖五斤也無妨，他油嘴滑舌，哄得她晚飯又風(fēng)卷殘?jiān)瓢憬鉀Q掉一桌美食。

醫(yī)生的話唐至安既沒有附和，也沒有否認(rèn)，藏匿在腦海深處的小心思一朝被揭開，她開始頻繁地胡思亂想，想他們?nèi)粢允浪椎难酃鈦砗饬?，斷然是不般配的，可他若只是因?yàn)閱渭兊呢?fù)罪心，這一個(gè)月來未免太溫柔體恤了些。

男女之間的友情和曖昧隔著一道微妙的平衡橋，差之毫厘，謬以千里。她的手拆了石膏后，他也還會(huì)在導(dǎo)戲的間隙去她家做飯、擼貓、看電影。

蔣之桉來得勤，十五不再認(rèn)生，到后來會(huì)主動(dòng)跳上沙發(fā)，卷著漂亮的花斑尾巴在他懷里尋一個(gè)安逸的姿勢(shì)打瞌睡。它更胖了，睡久了能把人的手臂壓麻。

有時(shí)唐至安看他抱十五抱得久了，會(huì)接過手來，毛絨生物窩在臂彎間，是一份沉甸甸的重量和溫暖。交接的時(shí)候指尖碰到手背，彼此的皮膚在夜的寒氣里都涼絲絲的，不知道怎么回事，兩只手就握到了一起。

他另一只手拿著的手機(jī)還停留在鍵盤彈出的聊天框，她另一只手則抱著自家肥貓，重得有些吃不消。但是交握的掌心間溫度傳遞又是如此真實(shí)清晰。直到十五覺得胳膊硬邦邦的，不夠舒服，喵嗚一聲跳下地。他們才像從一場(chǎng)沉沉的夢(mèng)里醒來，各自撒開了手。

這一晚過后，他們很久沒再見面。蔣之桉的劇組在趕進(jìn)度，唐至安則忙著寫畢業(yè)論文、準(zhǔn)備答辯。她抱著書在教學(xué)樓間穿梭時(shí)，偶爾聽見同學(xué)們談?wù)撓矚g的電影和導(dǎo)演，從他們口中聽到“蔣之桉”這個(gè)名字，她只覺得不真實(shí)。

六

北京入梅的時(shí)候，蔣之桉的《御刀》殺青了，應(yīng)酬絡(luò)繹不絕。他在社交場(chǎng)上端著香檳杯游走，自然沒時(shí)間踏足那條冗長的、涂鴉糟亂的巷落。答辯結(jié)束后，唐至安成了一個(gè)閑人，夜晚抱著十五在屋內(nèi)亂走，他換過的那個(gè)燈泡在天花板上烈烈地亮著，從前不覺得的孤寂此刻千百倍地放大。

電影的殺青宴辦得很盛大，按道理，唐至安這樣的身份是進(jìn)不去賓客名單的。蔣之桉雖未露面，某天卻托人送來了一個(gè)扎著絲帶的大禮盒，說是送她的畢業(yè)禮物。

唐至安打開盒子，最上面是一封深藍(lán)底、燙金字的邀請(qǐng)函，揭開其下的薄紗，盒子底部規(guī)規(guī)整整地疊著一條荷葉領(lǐng)的露肩長裙，純白色，質(zhì)地嬌柔，摸上去，手仿佛陷進(jìn)云里。

唐至安生平第一次進(jìn)入金碧輝煌的世界，水晶吊燈自穹頂垂直泄下，一抬頭，似邂逅漫天晶瑩珠璣般的繁星，偌大的宴客廳里，夾在衣香鬢影與觥籌交錯(cuò)間的，是比微塵還要細(xì)微的自己。

她縮在大廳一角，目光只追著人群中的蔣之桉。他是這場(chǎng)盛宴的主角，一撥撥的人上前搭話。他總算尋著空隙向她走來，可唐至安身后又有人喚他，他只好在和她擦肩而過的時(shí)候，輕輕地勾了下她的小指：“你今天很美?！?/p>

一秒便湮沒在指尖的溫度，卻讓她的心像一葉舟，在他聲色喑啞的密語里浮了起來。

憋了很久的“殺青快樂”沒說，她轉(zhuǎn)身追望過去，正正好看到喚他的女孩子親昵地挽上他的手臂，淡粉的雪紡連衣裙襯出巧笑倩兮的情狀。唐至安前一秒的雀躍一下子凍成了冰。

她心不在焉的，撞上了侍者端的酒盤，在洗手間用清水一點(diǎn)點(diǎn)擦胸前薄荷色的酒漬時(shí)，聽見隔間里有兩個(gè)年輕女孩在聊天，一個(gè)慫恿另一個(gè)去搭訕導(dǎo)演換取試鏡機(jī)會(huì)。“我哪敢啊，”應(yīng)該是新人演員的女孩吃吃地笑，“人家女朋友在呢。”

“什么時(shí)候有女朋友了？我還以為他單身！”

“他是沒承認(rèn)過啦。我聽到的消息說是父母介紹的，像他們這種家庭，最后能結(jié)婚的，不都是父母介紹的嗎？”

“也是，她今天來了嗎？”

“就蔣導(dǎo)旁邊穿粉色裙子那個(gè)女孩，叫吳聲聲，剛從美國回來，聽說是蔣導(dǎo)媽媽的關(guān)門弟子，學(xué)神經(jīng)生物的哈佛大學(xué)高才生。噯，神經(jīng)生物，是不是會(huì)在實(shí)驗(yàn)室解剖大腦的那種？”

“嚯！那你還是別爭了?！?/p>

兩個(gè)人嘻嘻哈哈笑鬧一番，補(bǔ)完妝就出去了。

唐至安靜靜地聽著那些玩笑話，手下沒了輕重，白紗裙前襟濡濕一片，冰涼地貼住皮膚，心口一緊一緊的，水像濕冷的藤蔓爬進(jìn)來。

等洗手間人都走盡了，她抬起眼，在鏡中，看見的是一副平庸而怯懦的面容。

“你今天很美”這樣的溢美之詞，他對(duì)多少真正的美人說過？是不是有了愛，人心就會(huì)變得脆弱？從前的生活布滿荊棘，她行走其中，即使遍體鱗傷也無知無覺，可現(xiàn)在，就連這樣一點(diǎn)微小的醋意都足以刺痛它。

再回到宴客廳，周圍的喧嚷都與她割裂開來，她在紙醉金迷里站定成一株喬木。隔了一會(huì)兒，有只手從背后探過來搭在她的肩上：“美女是哪家公司的？怎么一個(gè)人站在這里？”

唐至安身形修長苗條，肩膀瘦削白皙，長發(fā)順直地垂在腰間，看背影是個(gè)十足的美人，正是這份美麗讓她得以做眾多女主角的替身。

她感到被冒犯，排斥性很強(qiáng)地抖落肩上的咸豬手，抬腳要走。對(duì)方像是沒受過如此冷待，不依不饒地?cái)r住她，看清她素淡的五官后，兩片嘴唇上下一碰，發(fā)出一聲不屑的“嘁”：“就這樣還想當(dāng)明星？給我甩臉子，自己也不照照鏡子……”

不漂亮又怎樣，不漂亮是罪嗎？有的人外表光鮮，靈魂卻配不上外表，是一顆爛到芯子里的“毒蘋果”。見女孩沉默不語，“毒蘋果”以為自己招惹的是“菟絲花”，越發(fā)狂妄地開始上手推搡，結(jié)果唐至安反手一個(gè)擒拿和掃腿，給他來了個(gè)過肩摔。

男人躺在大理石地上哼哼唧唧叫起“疼”，這里動(dòng)靜鬧大，吸引了滿廳人的注意。她一下子成了旋渦中心，被團(tuán)團(tuán)圍起的時(shí)候，腦中只剩下逃跑的念頭。

有人去扶被背摔的男人，他們恭敬的樣子讓唐至安明白自己得罪的不是一般人。有人拿出手機(jī)拍照、錄像，在炫目的閃光燈和竊竊私語里，她的局促和不安無所遁形。

在這個(gè)時(shí)候，蔣之桉撥開人群走到她身邊，沒有說話，先脫下西服外套披在她身上。唐至安幾乎要溺斃在被許多雙眼睛圍觀的灰色空間里了，看到他就覺得自己抓住了最后一根稻草，來不及去想什么，她伸手想要握住他的手。

但撲了空。

他為她披好衣服，不動(dòng)聲色地將手縮了回去，然后將她擋在身后，遣散眾人，安排助理送那個(gè)“咸豬手”去醫(yī)院檢查。他表現(xiàn)得落落大方，一言一行間都是東道主的翩翩氣度。

唐至安從他收回手的那一刻開始，就沒再抬頭，等他把一切安排妥當(dāng)，轉(zhuǎn)過來問要不要送她回家時(shí)，她也沒有抬頭?！罢娴牟挥?！”面對(duì)他再三提出送她的提議，她的聲音陡然大起來，旋即又變成哀求，“就讓我一個(gè)人走，好嗎？”

她沒有攔出租車，一個(gè)人裹著寬大的西服外套走在雨后潮濕的街上。霓虹燈的光影交錯(cuò)在街兩旁的時(shí)裝店里，撐傘的行人在靛藍(lán)的夜幕下匆匆經(jīng)過，一張張神色淡漠的臉目的明確地走著，四周靜得沒有聲息，仿佛一群在同一片幽謐的海域無聲潛行的鯨。

唐至安穿著高跟鞋走了很久，走到腳掌連著腳跟麻木成一片，終于走進(jìn)了淹沒半條街的KTV的嘶吼聲里，蚊蠅飛舞的嗡嗡聲里，以及大排檔昏暗的光線下，人們碰杯和劃拳的喧嘩聲里。

他對(duì)她的好太有迷惑性，她慢慢地墜進(jìn)那童話里，都快忘了自己的真實(shí)世界是什么模樣。

七

唐至安回到家，脫掉高跟鞋，發(fā)現(xiàn)腳跟已經(jīng)被磨得鮮血淋漓，腳底也起了泡。她在毛毛雨里走了那么久，當(dāng)晚就燒到38攝氏度。

唐至安在被窩里病得昏沉，對(duì)外界的翻天覆地一無所知。即使蔣之桉已經(jīng)告誡在場(chǎng)的人勿要傳播視頻，但總能翻遍每個(gè)人的手機(jī)，因此那段視頻還是泄露了出去。視頻掐頭去尾，只留了短短十幾秒，將一切盡收入鏡頭：蜷縮在地上抱腿喊疼的知名音樂人、一臉慌張無措的她、錦衣華服圍過來看戲的圈內(nèi)藝人和大亨們。

事情迅速發(fā)酵，升到熱搜第一，評(píng)論兩極分化，有人贊她是“女中豪杰”，教訓(xùn)咸豬手就該如此。但王姓音樂人手段多、人脈廣，他說只是一場(chǎng)認(rèn)錯(cuò)人導(dǎo)致的誤會(huì)，當(dāng)晚在場(chǎng)的幾個(gè)藝人接連站隊(duì)，表示確實(shí)是誤會(huì)，于是也有一種聲音冒出來，說當(dāng)事女生反應(yīng)過度。

娛樂八卦是一碗煎得水透碧瑩的茶，再清澈也無用，眾人品過后，總能尋得碗底沉淀下幾枚黑褐色零星的茶葉片，有人捏著那點(diǎn)渣滓，篤定整碗茶都是臟的、渾的。好像只有與旁人意見不同，才能體現(xiàn)出他們不與世俗合流的智慧來。

為了證明如他們所想，唐至安就是小題大做，借此炒作，她的個(gè)人信息被扒出來，貼在網(wǎng)上，輿論又沸騰了，說她算哪門子的演員，不就一替身嗎？大四學(xué)生不好好讀書、實(shí)習(xí)，怎么混進(jìn)這種場(chǎng)合的？莫不是為了畢業(yè)進(jìn)娛樂圈預(yù)熱吧？

黑黑白白有什么重要，人們從來都只相信自己愿意相信的。

娛樂圈水太深，唐至安只是一介無名替身，是明星的影子，渡在這深水之上，就像一條小小的舢板，風(fēng)卷浪涌后連殘骸都不剩。幸虧她已經(jīng)走完畢業(yè)的全部流程，才沒有被堵在學(xué)校，可等她的住址也被狗仔挖出來，有人扛著攝像機(jī)蹲守在巷口，她知道自己在這座城市是真的沒有容身之處了。

八

唐至安坐的火車是最早的班次，車上沒什么人，天邊還掛著薄薄的白月亮。

她打開關(guān)機(jī)許久的手機(jī)，無數(shù)條未接來電和信息涌進(jìn)來，都是來自蔣之桉的。他起先是安慰她不要緊，后來問她去哪兒了，再后來，因?yàn)樗换叵ⅲ_始道歉，說邀請(qǐng)她來參加殺青宴本意是想在宴會(huì)結(jié)束后把她介紹給自己的朋友。

在她決定離開后，他終于說了喜歡。

而他們之間明明有過那么多可以坦白的時(shí)刻，誰都沒有把握住。

她仔細(xì)看完每一條對(duì)話，然后按著微信的語音鍵緩緩開口。

“那時(shí)候我沒告訴你，為什么我那么早就離開家。

“其實(shí)我還有個(gè)小我四歲的弟弟，小時(shí)候爸媽在工廠上班，我就在家照顧弟弟。有一次我燒了開水，那會(huì)兒我弟弟調(diào)皮、愛亂動(dòng)，打翻了水壺，我當(dāng)時(shí)反應(yīng)很快，把他拉開了，開水燙到了他的手和我整條胳膊。

“在醫(yī)院里我說我疼，他們說我是做姐姐的，應(yīng)該堅(jiān)強(qiáng)一點(diǎn)。我到現(xiàn)在都記得好清楚，跟我說這句話的時(shí)候他們一人一邊圍著弟弟，甚至沒有回頭看我一眼。

“大家都說世界上沒有不愛孩子的父母，我不知道……如果他們愛我，為什么我一點(diǎn)都感覺不到呢？感覺不到的愛，也叫愛嗎？

“類似這樣的事情太多了，有一天我突然想通了，其實(shí)那個(gè)時(shí)候他們不是不知道我疼，他們只是不關(guān)心。我想，愛一個(gè)人，是不舍得她疼的，無論生理上，還是心理上?！?/p>

音頻錄入了她清淺的呼吸聲，那么輕，好像她連呼吸也會(huì)痛一樣。

“現(xiàn)在也是，蔣之桉，我不想再疼下去了。

“你一定看過《簡·愛》，我想是同樣的道理，就算我不漂亮、貧窮、登不得大雅之堂，這樣的我，也值得遇到一個(gè)會(huì)在我需要的時(shí)候牽住我的手而不是躲開的人吧。

“我們之間不是誰有錯(cuò)，只是不合適。”

她說得沒有條理，想到哪兒說到哪兒，顛三倒四，卻說得自己淌了滿臉的眼淚。錄完這些，她就將他的聯(lián)系方式拉進(jìn)了黑名單。恰逢此時(shí)，火車駛?cè)胨淼馈＝柚囃獾臒艄?，她看見隧道的墻根處叢生著一團(tuán)團(tuán)蕪雜的蕨草，它們棲居在這不見天日、不分四季的黑暗角落。

唐至安遇到他至今，從曖昧到動(dòng)心再到灰心，不過短短半年，從晚冬到暖春再到初夏，她好像已經(jīng)走完了一生。

九

電影《御刀》舉辦首映式，已經(jīng)是一年后。

大銀幕上流淌過去的每一幀畫面蔣之桉都熟悉，他認(rèn)得她的身形，她的背影，可每當(dāng)她轉(zhuǎn)過身來，都不是他渴望看到的臉。坐在漆黑的影院中，曾經(jīng)玫瑰色的柔情像漲潮的海水將他淹沒，又像黎明前的霧靄，太陽一出就迅速消散了——放映結(jié)束，燈拉亮，夢(mèng)就醒了。

后來有一天，他為新戲采風(fēng)時(shí)，在街頭遇到一只臟兮兮的、毛發(fā)打結(jié)的橘貓，前肢有點(diǎn)跛，嘴里叼著半截魚尾。他本該快步走過去，可那雙玻璃珠一樣渾圓的貓眼望過來，他在其中看見許多從前捕捉不住的影子。

有客人登門談工作上的事，看到他家中這只中華田園貓很是吃驚。他端了現(xiàn)磨咖啡過來，問怎么了。對(duì)方搜腸刮肚地想半天，蹦出一句“不般配”。

聞言，他唇邊抿出一個(gè)含義不明的笑。旁人眼中，他是影壇炙手可熱的新星，住在魔都寸土寸金的湯臣一品，若要養(yǎng)寵物，應(yīng)是高貴冷艷的布偶貓，或是詭異奇特的斯芬克斯貓，怎么都不會(huì)是一只遍地可見的土貓。

他就生活在這樣的世界里，連一只貓，都會(huì)被評(píng)判配不配。

這種時(shí)時(shí)刻刻被評(píng)判、被審度的病態(tài)目光，是蹲伏在他生命里的毒蜘蛛，經(jīng)年累月地在他的骨頭和血液深處吐出黑色的蛛絲，纏裹住他的思維，向下拖去——

他出生在祖祖輩輩都是學(xué)術(shù)大咖的家庭，他是大家庭里第一個(gè)叛逃者。藝術(shù)是浪漫而無用的東西，父母為他提供留法費(fèi)用時(shí)，說的是，只許他任性這一次。

既然在職業(yè)上任性，那么要選擇合他們心意的伴侶。

他沒有想過自己會(huì)陷得這樣深。自幼耳濡目染的熏陶和訓(xùn)導(dǎo)，令他自以為鐘情于優(yōu)雅、得體而有學(xué)識(shí)的女伴，這些品質(zhì)與她絲毫不沾邊。她是這樣平凡、流俗而不起眼的唐至安。

偏偏，又是這樣讓他著迷的唐至安。

他邀請(qǐng)她來，原是想等宴會(huì)結(jié)束向吳聲聲介紹自己心有所屬，至于父母那邊，總有時(shí)間和機(jī)會(huì)，可以循序漸進(jìn)，一一擊破，他這樣想。但迎上那么多雙炯炯的眼睛和熾亮的閃光燈，他內(nèi)心被一種顧慮和畏忌占據(jù)。

無論他在那一瞬擔(dān)心的是什么，他選擇收回手，就已經(jīng)傷害了她。

自兩人認(rèn)識(shí)以來，他一直在傷害她。最初是他嫌棄她一身污泥弄臟自己的衣服而將她推開，后來是他心存捉弄害她墜落受傷。她身上那么多舊傷、新傷，童年留下的，工作導(dǎo)致的，看得見的，看不見的。她從不喊疼，她是很堅(jiān)毅的性格，像春天野山燒荒后新冒的草茬。

她的心理被傷到有多深，才會(huì)在那一條條語音里疼得呼吸都不穩(wěn)。他一直克制自己不去想。

公寓里有明凈的落地窗，玻璃上倒映出一片被雨水洗得透亮的蔚藍(lán)天空。蔣之桉看著窗外透進(jìn)來的陽光，突然分不清這是哪一年、哪一季的太陽。

夏日清朗，白晝漸長。可最好的那個(gè)春天已經(jīng)過去了。

編輯/王小明