曉槍老王
先驅(qū)者往往站立在兩個時代的交匯處,它既有開創(chuàng)新時代的創(chuàng)造性設(shè)計,也不可避免帶有舊時代的落后印記。
某年某月某日,某廠要銷毀一批雜七雜八的試驗(yàn)槍械。當(dāng)時我正在該廠出差,被一位負(fù)責(zé)現(xiàn)場登記的師兄緊急叫到了現(xiàn)場。到了現(xiàn)場我才明白,師兄要帶我見某款槍“最后一面”。當(dāng)時的師兄一改平日的高冷,不厭其煩地給我講解這款槍的身世故事與內(nèi)部機(jī)構(gòu),言語之中充滿了不舍與遺憾。
MG34 槍管拆解方式示意。錯開槍身拆裝槍管的方式非常獨(dú)特,但卻一點(diǎn)也不方便,甚至是非常反人類
MG34 的槍管特寫。槍管的外形過于簡單且光滑,確實(shí)很容易讓人手滑。如果是熱槍管,估計就更不好拿了
MG34 的散熱筒與機(jī)匣蓋。散熱筒是一個典型的薄壁深孔圓筒,加工成本必然很高
德國最新的MG5 通用機(jī)槍。如今通用機(jī)槍都在追求輕量化,而德國人對輕量化毫無反應(yīng)。MG5 重11.2 千克,比美國的8.6 毫米機(jī)槍還要沉
MG34 沒有設(shè)計提把,射手只能扛槍,而不能提槍。但MG34 外形比較圓滑,整槍又長,一點(diǎn)也不好扛
當(dāng)時我還無法理解,為何師兄會對這款破破爛爛的試驗(yàn)槍械如此不舍。后來我才明白,槍械就像人一樣,確實(shí)能培養(yǎng)出感情。有的槍械,你可能只在網(wǎng)絡(luò)上見過一面,就算再喜歡,感情也是有限的。而有的槍械,你和它共處過,它鐫刻著你的青春,你銘記著它的樣貌,相互投入的感情最為真實(shí)、綿長。
MG34是這樣一款槍:我本來就愛它,也接觸了很多次。記得第一次“發(fā)現(xiàn)”MG34時,它就躺在柜子的角落里,渾身都是油。我和師弟一起把它抬到教室,一邊擦油一邊拆解。然而拆解過程中出了點(diǎn)小意外。由于油實(shí)在是太多了,被油封住的管退簧無法把槍管前推到位。于是,槍管就一直卡在機(jī)匣和散熱套之間,導(dǎo)致兩者無法錯位擰開,槍管也拆不下來。
正當(dāng)困惑之際,我突然靈光一現(xiàn),想明白了其中的端倪,于是連拉帶拽把槍管推到前方。這次,機(jī)匣和散熱套順利被擰開了,槍管也順利拆下來了。興奮之余,我一個走神,沒能拿穩(wěn)油乎乎的槍管,“咣當(dāng)”一聲,槍管砸在了地上,也砸進(jìn)了我的心里。在那個時刻,我在恍惚中感覺我愛上了它。
當(dāng)最初的新鮮感過去后,你才能真正認(rèn)識戀愛中的對方。隨著接觸的時間越來越長,我驚訝地發(fā)現(xiàn),原來MG34有這么多的設(shè)計問題。當(dāng)然,先行者身上舊時代的印痕,并不能影響MG34的偉大。
講解美國M2機(jī)槍時我們提到過,機(jī)槍的槍管最好“站似一棵松”,而不應(yīng)該動來動去的。管退式槍械的槍管偏偏是個“散裝”活動件,和散熱筒之間存在一定的運(yùn)動間隙。為了減少槍管活動時的晃動,管退式槍械必須“掐頭吊尾”,對槍管進(jìn)行相對精確的超長引導(dǎo)。對于MG34而言,負(fù)責(zé)“掐頭吊尾”、酷似糖葫蘆垛子的超長散熱筒不僅加工復(fù)雜、成本極高,還大大增加了全槍重量,前移了全槍重心。
MG34是一款能夠輕、重兩用的通用機(jī)槍,這一點(diǎn)人人皆知。但我個人十分懷疑MG34在輕機(jī)槍狀態(tài)時的效能——它實(shí)在是太長、太重了。
MG34 的供彈機(jī)構(gòu)特寫?!癟”形截面的大杠桿表面也進(jìn)行了鍍鉻處理,以減小摩擦力
馬克沁機(jī)槍的加速機(jī)構(gòu)示意,綠色部件就是加速杠桿。槍管頂住加速杠桿的近端迫使加速杠桿轉(zhuǎn)動,加速杠桿的遠(yuǎn)端頂自動機(jī),利用杠桿比實(shí)現(xiàn)加速
M240 機(jī)槍的槍機(jī)框滑輪與“U”形截面大杠桿。在機(jī)槍的供彈機(jī)構(gòu)上,滑輪是一個很常見的設(shè)計
MG34 的自動機(jī)分解圖示意。紅色箭頭處為加速螺旋面(圖中只能看到一對),綠色箭頭處為開閉鎖螺旋面,黃色框內(nèi)為和大杠桿配合的斜槽
一般而言,在不考慮三腳架的情況下,5.56毫米、5.8毫米、7.62毫米口徑的機(jī)槍,一個人就可以扛著走,而12.7毫米的機(jī)槍必須雙人抬。MG34的實(shí)際手感介于7.62毫米和12.7毫米機(jī)槍之間,是貨真價實(shí)的大號機(jī)槍。由于槍太長、重心太差,單人攜行MG34的難度很大——射手很難扛得穩(wěn),槍械容易鉤掛或者撞到什么東西,至少我本人扛著MG34時感到“壓力山大”。一款太重、太長的輕機(jī)槍,必然是失敗的輕機(jī)槍,從這角度看,MG34多多少少有點(diǎn)紙面“通用”的感覺。
但話說回來,我的一位師弟并不認(rèn)同我的觀點(diǎn)。盡管他扛著MG34時也感到“壓力山大”,但他認(rèn)為德國男性平均身高較高,可謂是典型的人均壯漢,MG34太長、太重的問題可能并不突出。師弟說的話也有道理。即使是如今,德國人對機(jī)槍的長度、重量一直相當(dāng)寬容,哪怕是最新研制的MG5機(jī)槍,也依然是死沉死沉的。
在機(jī)槍歷史上,MG34有很大的貢獻(xiàn)——它成功推出了一套經(jīng)典的德味單程輸彈、一次進(jìn)彈機(jī)構(gòu)。這套德味機(jī)構(gòu)由大小杠桿、撥彈滑板、撥彈齒、阻彈齒等一系列零部件組成,成為后世機(jī)槍供彈機(jī)構(gòu)的模板。蘇聯(lián)的RPD、美國的M60、我國的88式等一大群槍械的輸彈機(jī)構(gòu)都深受MG34影響。
但客觀而言,MG34的撥彈機(jī)構(gòu)存在很多BUG。一般而言,采用德味單程輸彈、一次進(jìn)彈機(jī)構(gòu)的槍械,槍機(jī)框的頂部會設(shè)計一個可以減小摩擦阻力的滑輪,滑輪卡入大杠桿的“U”形滑槽中,驅(qū)動撥彈滑板左右運(yùn)動。滑輪和滑槽表面還要進(jìn)行鍍鉻處理,以進(jìn)一步減小摩擦力和抗腐蝕能力。
MG34 槍機(jī)頭部的滑輪與槍管尾端的啟動螺旋面。輸彈機(jī)構(gòu)不設(shè)計滑輪,啟動面卻設(shè)計滑輪,MG34 的設(shè)計讓人十分疑惑
MG34 的半剖圖,膛口、槍管、自動機(jī)、復(fù)進(jìn)機(jī)都處于同一軸線上,徹底貫徹了棍子槍設(shè)計理念??纯此L的是不是像魚骨架呢?
而作為這套德味供彈機(jī)構(gòu)的“祖宗”,MG34居然是反其道而行之的——它的大杠桿截面是一個“T”字形,槍機(jī)框上設(shè)計了一個斜槽,“T”字形的“腳尖”卡入槍機(jī)框的斜槽中,和今天的滑輪+“U”形滑槽設(shè)計完全相反。我第一次看到MG34的供彈機(jī)構(gòu)時沒有感覺到異常,事后很久才感覺不對勁:滑輪呢?標(biāo)志性的滑輪哪里去了?
毫無疑問,MG34的T形截面大杠桿+槍機(jī)框斜槽的設(shè)計非常不科學(xué)。幸運(yùn)的是,在MG42上,德國人終于意識到了他們犯了一個低級錯誤,這個BUG也迅速得到了糾正。
除了重量大,管退式槍械還有一個很嚴(yán)重的BUG——射速太慢。為了提高射速,管退式槍械必須設(shè)計加速機(jī)構(gòu)——這是一個不為人知的神秘機(jī)構(gòu)。加速機(jī)構(gòu)能夠大幅度提高槍械的射速,是管退式機(jī)槍的必備設(shè)計。但加速機(jī)構(gòu)也是一個“傻大個”,會讓自動機(jī)、機(jī)匣形狀變得奇形怪狀。
MG34是一款很瘦的槍,MG34的機(jī)匣更是瘦瘦長長。這么細(xì)長的機(jī)匣,龐大的加速機(jī)構(gòu)又能設(shè)計到哪里去呢?后來我才發(fā)現(xiàn),德國人把加速機(jī)構(gòu)設(shè)計在了槍機(jī)和槍機(jī)框之間,依靠槍機(jī)、槍機(jī)框之間的螺旋面實(shí)現(xiàn)加速。
螺旋面加速機(jī)構(gòu)的體積十分小巧,但加工難度卻很高。對于二戰(zhàn)前后的加工水平而言,加工異形螺旋面往往需要專用的特殊工裝,還需要對機(jī)床做一些DIY改造。別忘了,除了加速用的螺旋面,MG34槍機(jī)框上還有開閉鎖螺旋面呢。一個槍機(jī)框有2對4個高加工精度的螺旋面,槍機(jī)框的加工難度必然直線上升了。
除了螺旋面,MG34的自動機(jī)還有很多復(fù)雜的設(shè)計。比如MG34設(shè)計了平面帶動機(jī)構(gòu),為了能夠解脫平面帶動,槍機(jī)頭上長出了兩個大凸起,凸起上還設(shè)計了滑輪,槍管尾端則設(shè)計了啟動螺旋面??傊?,MG34自動機(jī)結(jié)構(gòu)之復(fù)雜讓人印象深刻,以致于有師弟吐槽:德國人是不是不喜歡沒有加工難度的東西?
棍子槍的設(shè)計理念還影響了后來的M16 步槍??傊?,大家千萬不要看不起棍子槍啊,這可是妥妥的高設(shè)計水平體現(xiàn)
MG34 的著名場面。我估計現(xiàn)場的地面太硬太滑,腳架無法支撐穩(wěn)定,不得已之下,副射手選擇了人肉穩(wěn)定
相比之下,MG42以復(fù)雜、難加工而聞名于世的的滾柱閉鎖簡直是簡潔無比的設(shè)計。
有一次,央視制作了一期介紹95式步槍的視頻。視頻中,主持人把95式倒立起來,并對著金雞獨(dú)立的95式步槍猛夸了一番。然而這個視頻遭到了網(wǎng)友們的群嘲。部分網(wǎng)友表示:木棍、礦泉水瓶也能倒立啊,能倒立就能說明槍好嗎?
其實(shí),能像棍子一樣倒立起來可是槍械的硬功夫,它意味著槍械的重心和槍管完全同軸,內(nèi)部機(jī)構(gòu)也實(shí)現(xiàn)了高度配平,這可是高設(shè)計水平的極佳體現(xiàn)。
我們可以把槍身比作一條船,膛口裝置、槍管、自動機(jī)、復(fù)進(jìn)機(jī)等機(jī)構(gòu)就像是船上的乘客。其中,自動機(jī)、復(fù)進(jìn)機(jī)還是“不安分”的乘客,會在船上來回高速跑動。乘客跑動時,船身必然會產(chǎn)生一定的顛簸。減少顛簸的最好辦法,就是把愛跑動的乘客安排在船的最中央。
槍械的內(nèi)部結(jié)構(gòu)不可能像木棍、礦泉水瓶一樣對稱而簡單,比如導(dǎo)氣系統(tǒng)就是一個“偏心眼”。設(shè)計師只能想方設(shè)法把自動機(jī)、槍管、復(fù)進(jìn)機(jī)這些重要零部件設(shè)計在槍械的最中央,盡可能做到嚴(yán)格同軸。否則,偏心布置的組件就會在射擊時造成槍身偏轉(zhuǎn),惡化槍械的射擊精度。
總之,棍子槍理念是各國設(shè)計師的共同追求。而MG34很可能是最早的一批棍子槍。雖然管退式自動方式比較落后,但也保證了所有運(yùn)動部件的完全同軸——自動機(jī)、復(fù)進(jìn)簧、槍管、槍口裝置、加速機(jī)構(gòu)、槍托,你能想到的幾乎所有的運(yùn)動零部件都是嚴(yán)格同軸的。這種嚴(yán)格的同軸必然能夠減少槍械射擊時的偏轉(zhuǎn),對射擊精度大有裨益。
但話說回來,棍子槍的外形多多少少都有一點(diǎn)奇怪,MG34也不例外。它的槍托大致為魚尾形,而槍身又過于細(xì)長。每次我看到MG34時,都會聯(lián)想到魚骨架。這樣的外形在機(jī)槍大家族中,也算是獨(dú)樹一幟了。
下一期中,我們將接著講述一款二戰(zhàn)老古董——MG42。