金榮

內(nèi)容摘要：芥川龍之介是日本文學(xué)史上相當(dāng)多產(chǎn)的近代小說(shuō)家，其許多作品都是取材于中國(guó)，甚至有些作品發(fā)生的舞臺(tái)就在中國(guó)?！侗本┤沼洺肥墙娲ㄓH身游歷中國(guó)四年后整理筆記后發(fā)表的《支那游記》中的其中一篇，記錄了當(dāng)時(shí)北京的景色、名人等。《馬腳》則是同年發(fā)表的以北京為舞臺(tái)的小說(shuō)。本稿詣在解讀這兩篇作品，探究芥川的北京印象。

關(guān)鍵詞：北京 理性 狂性

明治時(shí)期以后，日本走上了被稱為“文明開(kāi)化”的近代化路程，方方面面都受到了西方資本主義社會(huì)的影響，從翻譯西方文學(xué)作品開(kāi)始學(xué)習(xí)模仿的日本的文學(xué)也不例外?？梢哉f(shuō)，這一時(shí)期沒(méi)有受到西方文學(xué)輻射的日本作家?guī)缀鯖](méi)有。甚至有許多作家親自來(lái)到西方國(guó)家留學(xué)或訪學(xué)，親身感受這些國(guó)家的魅力。但是，我們知道，在近代化以前尤其是古代日本一直學(xué)習(xí)模仿中國(guó)古代文化，文字、禮法等等都脫離不開(kāi)中國(guó)的影響。所以說(shuō)，日本的作家更是多多少少都學(xué)習(xí)接觸過(guò)中國(guó)的文學(xué)。這其中就有從中國(guó)取材、或是直接吧小說(shuō)舞臺(tái)設(shè)為中國(guó)的作家。有些如谷崎潤(rùn)一郎、佐藤春夫等更是親自來(lái)到中國(guó)，芥川龍之介就是其中一員。

喜愛(ài)中國(guó)文學(xué)的芥川一直很關(guān)注中國(guó)，希望有機(jī)會(huì)親自來(lái)中國(guó)。在大正十年（1921）終于實(shí)現(xiàn)了這個(gè)愿望。從古都洛陽(yáng)到現(xiàn)代都市上海，以及中國(guó)最后的封建王朝——清朝的首都北京都留下了他的足跡。這一時(shí)期，芥川把他在中國(guó)的經(jīng)歷體驗(yàn)都記錄下來(lái)，這其中關(guān)于北京的內(nèi)容于大正十四年六月（1925）以《北京日記抄》為題發(fā)表在雜志《改造》上，后來(lái)收錄于《支那游記》中。而芥川的作品中更是有以北京為舞臺(tái)的于大正十四年一月（1925）發(fā)表在《新潮》上的小說(shuō)《馬腳》。這部小說(shuō)后來(lái)被收錄于《大導(dǎo)寺信輔》中。

國(guó)內(nèi)研究芥川的學(xué)者有許多。陶鳳、靳明全、馬巖、孟慶樞等從中國(guó)的角度分析了芥川龍之介及他的作品。專門(mén)從北京的角度解讀芥川的基本上不可能脫離《北京日記抄》這個(gè)日記，如王書(shū)瑋、單援朝等。有關(guān)《馬腳》這個(gè)小說(shuō)的文章甚少。單援朝在著作中分析了小說(shuō)的怪異性及小說(shuō)內(nèi)容的來(lái)源。

可以說(shuō)任何作品都是作者的努力的結(jié)晶，不可能是隨意肆意的結(jié)果。筆者基于《北京日記抄》中芥川的北京印象來(lái)分析以北京為舞臺(tái)創(chuàng)作小說(shuō)《馬腳》的理由，進(jìn)一步解讀芥川的北京印象。

一.北京日記抄中的北京印象

芥川龍之介在幼年時(shí)期就一直愛(ài)讀《西游記》等中國(guó)的古典文學(xué)，在來(lái)中國(guó)之前就創(chuàng)作過(guò)如《杜子春》等取材于中國(guó)古典作品的小說(shuō)。在大正七年寄給友人的信里這樣寫(xiě)道：“我也想去一個(gè)月”[1]，可以看出芥川的確非常想來(lái)中國(guó)。大正十年，芥川突然被他工作的大阪報(bào)社派遣到中國(guó)，以海外視察員的身份在中國(guó)呆了半年之久。實(shí)現(xiàn)了一直以來(lái)的夙愿，芥川非常喜悅，他帶著對(duì)中國(guó)的憧憬起航了。但是，可能是生下來(lái)就體弱的原因，芥川在出發(fā)之前突然發(fā)燒感冒而不得不休息了三天。終于有所好轉(zhuǎn)啟程后，卻又并發(fā)了嚴(yán)重的炎癥，以致于整個(gè)航行芥川都處于不適中。

這次中國(guó)之行的最初到達(dá)地是上海，而最終到達(dá)地則是北京。通常來(lái)說(shuō)，最初和最后總是不同的、特別的。也許因?yàn)樯?dǎo)致心情抑郁，芥川對(duì)最初到達(dá)的上海印象并不那么美好。可能懷著即將歸程的期盼，心情明媚，對(duì)作為旅行最后一站的北京有不同的、特別的印象。

芥川在回國(guó)后把在北京停留一個(gè)月所作的記錄整理成包括雍和宮、辜鴻銘、十殺海、胡蝶夢(mèng)、名勝共五章節(jié)的《北京日記抄》發(fā)表在雜志上。他在《雜信一束·北京》里這樣寫(xiě)道：“黃色琉璃瓦的紫禁城旁種滿了合歡、槐樹(shù)，是誰(shuí)把這森林變?yōu)槌鞘械摹?。北京留給他的第一印象就是——這個(gè)千年古都種滿了綠樹(shù)，是個(gè)森林都市，迎接他的就是古都的綠，古都初夏的風(fēng)。從芥川給友人的信中的描述——“已達(dá)北京。北京不愧是王城所在地。倘若能居于此地，兩三年亦不厭”[2]“來(lái)到北京已有三日，雖然沒(méi)能住在東京，若能長(zhǎng)居北京也是極好?！盵3]“王城北京壯觀之極”[4]。從以上這些芥川對(duì)北京的描寫(xiě)中可以看出他對(duì)北京的好感。在北京停留期間，芥川每天穿著馬褂漫步于各個(gè)街道，過(guò)著陶醉在古都藝術(shù)中的日子。在離開(kāi)中國(guó)之前某雜志的采訪中，芥川這樣說(shuō)道：“在從南至北的中國(guó)旅行中，沒(méi)有比北京更令我喜愛(ài)的了。因而在此停留了一個(gè)月，北京真是個(gè)適宜居住的好地方。登上城墻可從郁郁蔥蔥的白楊樹(shù)、道路兩旁的景觀樹(shù)中星星點(diǎn)點(diǎn)的看到城門(mén)。四處開(kāi)著的合歡花真令人喜悅，而城外走過(guò)的駱駝更是讓人勇氣莫名感動(dòng)。”[5]?！侗本┤沼洺钒l(fā)表后的一次談話中，他言道：“我最喜歡的就是北京了。悠閑的街道和人、掩蓋許多建筑的綠色的樹(shù)，這是讓人覺(jué)得如此協(xié)調(diào)的城市”[6]。從中我們可以充分地感受到芥川的充實(shí)感、滿足感。在《支那游記》中有這樣的記述：“我——走在這樣歐風(fēng)的街頭，總有種鄉(xiāng)愁。西村——您兒子還是單身？我——不，不是日本。而是想回到北京?！盵7]北京甚至成為了引發(fā)芥川鄉(xiāng)愁的地方，是他想歸去的地方。

所以，對(duì)于芥川來(lái)說(shuō)，北京是他愛(ài)的古都，是引發(fā)他鄉(xiāng)愁一直想回去的故鄉(xiāng)，是能慰藉他的精神、使他心靜懷念的地方，是特別的、飽含他各種情思的城市。

二.小說(shuō)《馬腳》里的北京印象

小說(shuō)的主人公忍野半三郎是在北京三菱公司工作的普通上班族，由于鬼差的出錯(cuò)，忍野被抓錯(cuò)魂又死而復(fù)生的離奇故事。在其死亡的期間，他的腳已經(jīng)腐爛，不得不換上馬腳。在復(fù)生后，忍野就一直活在為了隱藏自己特殊的腳——馬腳而焦躁不安的情緒中。一天，北京突然刮起了一場(chǎng)來(lái)自草原的沙塵暴。這時(shí)，他那源自于蒙古馬的馬腳躁抑制不住得動(dòng)起來(lái)，最終忍野發(fā)了狂性，隨著沙塵漂流而去，不知所蹤。

這是芥川歸日四年后以北京為舞臺(tái)而創(chuàng)作的小說(shuō)。小說(shuō)與《北京日記抄》發(fā)表時(shí)間都是1925年，我們可以猜想這篇小說(shuō)很有可能是芥川在整理記錄北京的筆記時(shí)偶發(fā)靈感而成。

小說(shuō)中出現(xiàn)的正陽(yáng)門(mén)、德勝門(mén)等都是北京芥川身著馬褂親自造訪過(guò)的地方。而小說(shuō)中唯一的自然景色描寫(xiě)“郁郁的槐樹(shù)花正盛，運(yùn)河的水美不可言。北京我依戀的地方。”[8]把上文芥川對(duì)北京的印象都凝練于此中。但是現(xiàn)在——此時(shí)此刻（這篇小說(shuō)中）不是我留戀美景的時(shí)候。

小說(shuō)正文里這樣描述主人公“可真不湊巧，并不是個(gè)不得了的人”[9]。廣辭苑對(duì)“生憎”的釋義為“不符合人期待的”。也就是說(shuō)芥川所寫(xiě)的忍野并不是讀者們所期待的許多小說(shuō)中有的英雄式人物，而是一個(gè)和大眾（可能作者自身也是其中一員）一樣極其普通的平凡人。后文如“首先是一個(gè)普普通通的事情”、“戀愛(ài)結(jié)婚也是相當(dāng)普通的”、“他的家庭生活也是及其普通的”[10]，多次強(qiáng)調(diào)忍野的平凡。忍野和我們大眾都是普通人，應(yīng)該平平凡凡的、毫無(wú)波瀾的度過(guò)他乏味的一生。但這個(gè)普通的忍野身上突然發(fā)生了一件不普通的事。鬼差弄錯(cuò)了名單，忍野死而復(fù)生了。由于死亡期間腳已腐爛，復(fù)活后的忍野上半身還是人類(lèi)，下半身卻安上了馬腳。

有了馬腳以后，忍野開(kāi)始一點(diǎn)點(diǎn)的顯露出馬性，“我的腳一次跨了七層階梯”[11]、“突然踢飛了車(chē)夫”[12]、“看著前方的舊書(shū)店一步步后退”[13]、“恐懼的不可抗的力量控制著我后退”[14]、“喉嚨發(fā)出類(lèi)似嘶鳴的聲音”[15]、開(kāi)始輕微地躁動(dòng)，到“穿著長(zhǎng)靴的腳躁動(dòng)起來(lái)”[16]、“像是踩在踏板上一樣不斷的躁動(dòng)”[17]，狂性愈發(fā)難控，最終“半三郎掙脫了人性的枷鎖”[18]，他掙斷了人類(lèi)的枷鎖，“奔向黃沙”[19]，選擇狂奔于黃沙中。忍野上半身人類(lèi)的理性與下半身動(dòng)物的狂性不斷斗爭(zhēng)，即使是北京這個(gè)使主人公依戀地、可以治愈他精神的地方也沒(méi)有抑制住他的狂性，最終下半身動(dòng)物的狂性發(fā)作起來(lái)，壓制住了身為人的理性，不知所蹤。結(jié)局不言而喻。

作為芥川游歷北京后的日記體作品——《北京日記抄》，從其字里行間可以看出他對(duì)北京的喜愛(ài)。通過(guò)芥川的其它作品、給友人的信件等等，也都能充分地感受到他對(duì)北京的感情。北京之于芥川就像故鄉(xiāng)，滿是依戀，治愈了他的精神。而在小說(shuō)《馬腳》中，他把舞臺(tái)設(shè)定為北京，希望北京這個(gè)他懷念的地方能夠充當(dāng)鎮(zhèn)靜劑，抑制住主人公的狂性，最終卻失敗了，身為人的理性加上外界的鎮(zhèn)靜劑也依然沒(méi)有戰(zhàn)勝狂躁的精神。作品的結(jié)局或許也是芥川自身的寫(xiě)照，兩年后，芥川服毒自殺，作者自身也同樣在理性與狂性的這場(chǎng)斗爭(zhēng)中失敗了。

參考文獻(xiàn)

[1]陶鳳，勒明全.芥川龍之介文學(xué)作品中的中國(guó)人形象[J].當(dāng)代文壇，2014.6， 104-107.

[2]馬巖.芥川龍之介文學(xué)創(chuàng)作中的中國(guó)元素解讀[J].蘇州科技學(xué)院學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），2009.11，129-132.

[3]孟慶樞.芥川龍之介與中國(guó)文學(xué)[J].東北師大學(xué)報(bào)（哲學(xué)），1996.1，67-74.

[4]王書(shū)瑋.芥川于中國(guó)旅行中的尋求《北京日記抄》[J].千葉大學(xué)社會(huì)文化科學(xué)研究11，2005.9，24-35.

[5]單援朝.芥川龍之介 治愈的東洋（Ⅰ）——以對(duì)北京的鄉(xiāng)愁為中心[R].崇城大學(xué)工學(xué)部研究報(bào)告29（1），2004.3， 27-37.

[6]單援朝.芥川龍之介研究―以與中國(guó)文學(xué)的關(guān)系為中心[D]，1992.

[7]芥川龍之介.雜信一束.支那游記[M].東京：改造社，1925.

注 釋

[1]本稿中對(duì)原文引用的譯文均為筆者所譯。引文來(lái)自于芥川1918年11月20日寫(xiě)給西村貞吉的信.

[2]引自于芥川1921年6月14日寫(xiě)給岡榮一郎的信.

[3]引自于芥川1921年6月21日寫(xiě)給室生犀星的信.

[4]引自于芥川1921年6月24日寫(xiě)給瀧井孝作的信.

[5]1921年某雜志采訪芥川時(shí)芥川的談話.

[6]1925年芥川發(fā)表在東京日日?qǐng)?bào)紙的談話.

[7]芥川龍之介.《雜信一束》、《支那遊記》.改造社，1925，264.

[8]芥川龍之介.《馬腳》、《大導(dǎo)寺信輔》.巖波書(shū)店，1930，52.

[9]同上，40.

[10]同上，40.

[11]同上，50.

[12]同上，51.

[13]同上，54.

[14]同上，54.

[15]同上，54.

[16]同上，56.

[17]同上，57.

[18]同上，58.

[19]同上，59.

基金項(xiàng)目：安徽理工大學(xué)青年教師基金項(xiàng)目（QNSK201912）

（作者單位：安徽理工大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院）