羅道華

娘家村委會下達了遷墳通知，羅家灣西崗上的墳塋一律遷走，我小兵弟弟的墳塋也在遷移之列。

父親電話通知我回去一趟。從他那顫抖不停的咳嗽聲中，我終于聽明白了，父親是叫我去墳上看一看。兄弟姐妹七人，其他幾個都在開工廠、做買賣，忙著賺錢脫不開身。唯有我一個人住在鄉(xiāng)下，田地少，活不多，在家閑著沒事做，于是我代表他們幾個回到羅家灣，到西崗上去，憑吊一下我小兵弟弟的那座小小的墳塋。

清晨，我騎著摩托趕到西崗時，老爹和老媽早已在墳邊坐著等我，歲月的風(fēng)霜把爹媽的額頭雕琢成道道年輪，褶皺深而清晰。他們苦熬了八十多個春秋，肉眼可見的衰老了。見到我的到來，二老沒有起身，只是把手伸出來，朝著墳塋做了個繞圈的手勢。我和爹媽招呼一下過后，按照爹的手勢，繞著我小兵弟弟的墳塋，彳亍著轉(zhuǎn)了一圈又一圈，轉(zhuǎn)了一圈又一圈。

說是墳，其實就是一個小小的土包，一個記號而已，我小兵弟弟在這座小小的土包里，已經(jīng)躺了四十個年頭了，他在土包的外面，僅僅活蹦亂跳地度過了七個春秋，他雖然離開我們那么久遠(yuǎn)了，可他在人間短暫的歲月，音容笑貌，活動軌跡，點點滴滴，依然歷歷在目，令人難以忘懷。

那時我們兄弟姐妹八人，加上父母雙親，家大口闊，家境條件差，缺吃少穿。小兵弟弟，身子單薄，體形偏瘦，小臉白白凈凈的，滿頭黑發(fā)，修著小分頭，一雙忽閃發(fā)亮的眼睛，像女孩兒般秀氣、耐看、順眼，羅家灣的人都說他是本灣子最漂亮的兒娃子。

小兵弟弟懂禮貌，嘴甜，我只比他大三歲，在我面前，張口閉口就是“小姐姐”，離了“小姐姐”不說話，從來不跟別人喊我一樣，直呼其名。羅家灣有一個名氣很大的小氣鬼，后輩們都稱他“黑李逵”，平日里捏一尺不放一寸，一毛不拔?？墒俏倚”艿懿灰粯?，見著他了，總是撲閃著一雙亮亮的眼睛，張開那張?zhí)鹛鸬淖彀?，雙手抱著“黑李逵”的胳膊，晃著搖著，“大伯伯、大伯伯”叫個不停，把“黑李逵”大伯伯那張鐵鍋般的黑臉，喊得笑成了一朵黑菊花，心里美得跟喝蜜一樣，因他是出了名的“尖把镢”和“舍不得”，羅家灣的娃子們都不待見他，不搭理他。我小兵弟弟的幾聲“大伯伯”沒有白喊，換來了“黑李逵”的特別賞賜，拿出了家中珍藏的寶貝—花生、棗子、荸薺和柿餅給他吃，他不吃獨食，每當(dāng)他口袋里裝了什么東西，總會分一些給我和比他小三歲的小國弟弟吃，這些事，至今讓我們記憶猶新。

“小姐姐，大伯伯給了我九個野荸薺，這三個你吃，這三個給小國弟弟，還有三個我已經(jīng)吃了。”我看著小兵弟弟遞過來的六個小而暗紅的野荸薺，望著他那閃閃發(fā)亮的眼睛，眼神里透著天真，沒有任何私念，沒有任何猶豫，當(dāng)時，我雖然只有十歲，但當(dāng)我嚼著甜絲絲的野荸薺的時候，眼里已噙滿了淚水。這種淚水，我一直流淌了四十年。這些年，每當(dāng)我想起小兵弟弟的時候，每當(dāng)我吃荸薺的時候，就想起他那微笑著把六顆野荸薺遞到我手中的情形，眼淚就會情不自禁地?fù)潴铝鳌?/p>

我佇立在墳前，久久地凝視著墳塋，墳上除了雜草以外，就是黃土，黃土上面的草中，依稀可以見到幾片被曬得發(fā)白的鞭炮的殘屑。這些雜草之中的這抔黃土，便是我小兵弟弟擁有的全部。世上的東西千千萬，只有這堆黃土屬于他，他在羅家灣的西崗上，在這里，在這里的地下，靜靜地躺了四十年，不知現(xiàn)在人世間的冷暖，不知人世間的富有繁華……他所知道的，我們的家除了貧窮，還是貧窮。想到此處，我慢慢地蹲了下去，撫摸著這堆屬于他的黃土，淚滴在黃土上彈起一個個灰窩兒……

我爹默不作聲，一直坐在墳邊低著頭，吧嗒著旱煙，吧嗒幾口，咳嗽幾聲，吧嗒著，咳嗽著，咳嗽著，吧嗒著，我媽從愣怔中回過神來，開始埋怨我爹，說：“煙是你的命！不抽活不了？不叫你抽，偏要抽！瞧瞧你出的氣、放的屁，都是煙味，把人熏得要死！”埋怨完我爹，又埋怨起我來，說：“我就懶得說了，不叫你給他買，你偏給他買！煙能當(dāng)飯吃呀？抽！抽！抽！哪天把他抽到火葬場，往那冒煙筒里一鉆，一股煙一冒，看他還抽不抽！”

要是在平時，媽的這番埋怨之語，定會惹得我捧腹大笑，可想起我小兵弟弟過幾天就要遷墳他處，不得在此安身，心里難受，實在難以笑出。再者，老爹幾十年養(yǎng)成的習(xí)慣，實在難以改變，多次從縣城兒女那里跑回鄉(xiāng)下，守著他的一畝三分地過活。他不愿受兒女的約束，看著地毯不敢下腳，望著沙發(fā)不敢坐，生怕坐癟了彈不飽了。鄉(xiāng)下自由，想咳就咳，想吐就吐，想放就放，無拘無束，自在無比。

媽見我不語，于是慢慢地挪到墳的跟前，渾濁的雙眼里濕濕地泛著紅光?？吹贸?，老人這輩子是把淚水流干了。每年清明時節(jié)，世上所有的人都給祖上、長輩掃墓，插墳飄兒，燒紙放炮，祭拜亡靈。唯有我的爹媽，白發(fā)人祭黑發(fā)人，其景悲涼。按老規(guī)矩，父母不能給夭折的兒子鳴放鞭炮，也不能燒化紙錢。每當(dāng)來到小墳，爹拿一把鐵鍬，鏟一鏟蒿草，培上幾鍬土，讓人們知道這兒是一座有主之墳，不是一塊亂草堆，以免被人犁掉。

媽在墳邊愣怔了一會兒，雙手朝墳上猛拍幾下，坐定之后，喃喃地說：“我的兵呀，你是個多好的孩子??！”

我看媽時，媽滿面凄苦，滿面愁容，雙眼淚濕，卻沒有一滴眼淚溢出，她張開手臂，面朝墳塋，撲臥下去，臉部緊貼黃土與雜草，試圖把她的這個兒子緊緊地攬在懷里。

我的小兵弟弟，的確是個好孩子，羅家灣的人，在往后的幾十年里，只要有人提及他，無一人說他半個“不”字。

每逢農(nóng)歷七月底，是鄉(xiāng)下打棗子的季節(jié)。這個節(jié)令，是孩子們最歡欣雀躍的時刻，灣子里無論哪一家下棗子，都少不了孩子們的參與。有勁的大人們，在一根長長的竹竿上綁一個鉤子，往密密層層的棗枝上一掛，狠勁地來回拉扯搖晃，那紅彤彤的棗兒便撲撲嗒嗒落滿地……每當(dāng)這個時候，小兵弟弟就會和我一起拎著家里的小草筐，幫著人家撿棗子。每次撿棗子，總是他撿得最快，撿得最多，只見他不停地彎腰，不停地點頭，那只來往地上和小筐的小手，像織布機上的梭子般飛快地往返著，棗子掉在頭上，濺起飄閃的頭發(fā)，打得他笑瞇瞇、樂呵呵，遇著哪顆棗兒沾著的灰多，他總是習(xí)慣地放到嘴邊吹一吹，或在衣襟上擦一擦，再放進筐中。別的孩子，總是不停地把紅彤彤、硬邦邦的棗兒放進嘴里，或是放進口袋里，可我小兵弟弟不同，從不吃、不藏一個棗兒，一心一意地幫人撿棗，只見他朝棗主人的麻袋里倒了一筐又一筐，倒了一筐又一筐。棗主人見這么多人幫忙，高興得合不攏嘴，不停地笑，不停地道謝，收場的時候，笑哈哈地給幫忙撿棗的大人和孩子分一些棗兒，算作酬謝。根據(jù)我小兵弟弟的表現(xiàn)，棗主人特別對待，給他多捧了兩捧。然而，他卻不要，趕緊又捧回去，別的孩子都說他憨，他說：“我咋能多要？我要和你們一樣，你們多少我多少，不能特別?！?/p>