張嵚

在各類古裝影視劇里，千軍萬馬大戰(zhàn)的場面，常叫“軍事粉”看得激動人心。但以古代士兵的體能水平，這種激烈的戰(zhàn)斗，究竟能持續(xù)多久？南宋英雄部隊岳家軍的潁昌之戰(zhàn)，就是生動說明。

公元1140年，剛剛?cè)〉蜜背谴髴?zhàn)勝利的岳飛北伐大軍，又遭到了嚴(yán)峻考驗：剛吃了血虧的金兀術(shù)，又率領(lǐng)十三萬大軍直撲潁昌，岳飛聞訊后急命長子岳云率岳家軍增援。七月十四日，岳家軍與十三萬金軍在潁昌展開大戰(zhàn)：在己方兵力嚴(yán)重劣勢的情況下，岳家軍憤然亮劍，岳云親自率領(lǐng)八百騎兵向敵人發(fā)起沖鋒，步兵從兩翼向敵包抄，激烈的戰(zhàn)斗從早晨開打，前后血戰(zhàn)幾十個回合，到中午時十三萬金軍終于崩潰，再次被岳家軍殺得大敗。

以不完全統(tǒng)計，在兵力劣勢的情況下，岳家軍此戰(zhàn)繳獲金軍戰(zhàn)馬三千匹，擊斃金兀術(shù)的女婿夏金吾，俘虜金軍各級軍官七十五人，陣斬金軍士兵五千多人，俘虜兩千多人。這樣一場過程激烈且戰(zhàn)果頗豐的大戰(zhàn)，攏共打了一上午。

乍一看去，古代千軍萬馬的決戰(zhàn)，時間遠(yuǎn)比很多軍事迷想象的短。但如果看看古代戰(zhàn)爭的體能要求，就知道打這么長時間，已是真不容易。古代的戰(zhàn)爭，并非武俠片里的“單挑”，相反卻是千軍萬馬排成各類陣勢，以整齊的隊列和嫻熟的配合投入戰(zhàn)斗。一萬兩千人規(guī)模的唐軍，要配備七千五百領(lǐng)甲、一萬兩千五百條長槍和一萬口佩刀，普通宋朝步兵的盔甲也在五十斤以上，穿這么重的裝備在一上午完成這么多戰(zhàn)術(shù)動作，沒有好體能根本不可能。

所以在中國古代戰(zhàn)爭史上，許多強(qiáng)大的虎師，都是靠體能制勝。比如潁昌之戰(zhàn)里被岳家軍打崩的金軍，之前就一直以“恐怖體能”著稱。岳飛同時期的另一位抗金名將吳璘，就曾親口描述過金軍的體能水平：他與兄長吳玠早年與西夏軍作戰(zhàn)時，往往一個回合就能與對手分出勝負(fù)，但遇到“體能爆表”的金兵卻不同。這些金軍個個吃苦耐勞，戰(zhàn)場上向你反復(fù)發(fā)起進(jìn)攻，擅自退后的人會被處死。宋軍為什么老打敗仗？就因“不及金人之堅耐”。

可是，就是這樣一支以“堅耐”著稱的軍隊，面對意志力與體能更加強(qiáng)大的岳家軍，卻還是無奈敗下陣來，發(fā)出“撼山易，撼岳家軍難”的哀嘆。理解這一幕，也就能理解為何這幾仗打完后，金軍那邊已是“此間震恐”，不但想放棄中原，還拼命把藏在燕京的珍寶北運。更不難理解岳飛蒙冤遇害六十年后，金國皇帝還在感嘆岳飛“威名戰(zhàn)功暴于南北”。更不難理解為什么秦檜一伙，要大肆焚棄與岳飛有關(guān)的檔案文件。

看看體能差距就知道，他們到底在怕啥。

而在沙場的決勝階段，體能也在很多時候扮演了勝負(fù)手的角色。比如西漢“飛將軍”李廣的右北平之戰(zhàn)：當(dāng)時李廣與“活地圖”張騫帶兵從右北平出擊，可出發(fā)就狂奔的李廣，陷入了四萬匈奴左賢王大軍的合圍。李廣率軍苦戰(zhàn)一天一夜，面對十倍于己的對手，硬是頂住了匈奴的猛攻，成功等來了張騫的援軍。可此時李廣部已精疲力盡，匆匆趕來的張騫部也人困馬乏，無力發(fā)起追擊，只能眼睜睜看著匈奴人撤退，痛失聚殲左賢王的最好機(jī)會。

而很多經(jīng)驗豐富的主帥，也都高度重視體能的作用。安史之亂時，唐將李光弼鎮(zhèn)守太原，即將迎擊來犯的叛軍，有人主張趁叛軍到來前加緊搶修城墻，李光弼卻極力反對，認(rèn)為這樣做白白消耗了體力，等著敵人打來后，就根本沒有反抗能力了。而后在李光弼的仔細(xì)運籌下，養(yǎng)精蓄銳的唐軍奇招迭出，成功擊敗兵力占絕對優(yōu)勢的安史叛軍，取得了太原保衛(wèi)戰(zhàn)的勝利。

明初戰(zhàn)神徐達(dá)與元軍的定西之戰(zhàn)，更是消耗體能的妙筆。當(dāng)時明軍與元軍隔著定西的峽谷對峙，雙方相持不下。徐達(dá)就故意安排明軍晝夜不停擂鼓，令元軍無法休息。然后在元軍人困馬乏時發(fā)起進(jìn)攻，一口氣俘虜近十萬元軍，打贏了明朝西征戰(zhàn)役里的關(guān)鍵一戰(zhàn)。明軍當(dāng)時強(qiáng)大的體能水平和意志品質(zhì)，才是這場勝利的關(guān)鍵。

正因為體能有著這么重要的意義，所以中國古代歷朝歷代的軍隊，都把強(qiáng)化體能作為訓(xùn)練重點：《墨子》里記載，春秋晚期稱霸天下的吳國軍隊，一個重要的練兵絕招，就是全副武裝的士兵，一口氣奔跑七百里再宿營。明朝大英雄戚繼光，還對體能訓(xùn)練進(jìn)行了細(xì)化：訓(xùn)練時傻跑不行，必須要學(xué)會負(fù)重跑，而且要循序漸進(jìn)增加重量，如果士兵能做到跑一里地臉不紅氣不喘，那就是合格好兵。

也正是因為這一代代軍事家的智慧，令古代中國軍隊的體能訓(xùn)練越來越規(guī)范化，然后有了許多驚艷歷史的沙場奇跡。但同樣需要說的是，僅僅有嚴(yán)格的訓(xùn)練規(guī)范制度是不夠的，有時再好的制度，也攔不住一支軍隊的衰敗速度。

典型就是北宋軍隊。北宋的禁軍，號稱“國家養(yǎng)兵”，訓(xùn)練制度也同樣嚴(yán)格，基本每天都要操練。早期的宋軍，也以體能爆表著稱，甚至在宋遼戰(zhàn)爭里，創(chuàng)下過十天急行軍后立刻投入戰(zhàn)斗，迅速暴打遼軍的奇跡。為了讓宋軍體能狀況保持在巔峰，宋朝還曾有過奇葩規(guī)定：每月禁軍領(lǐng)糧食時，城東的兵去城西領(lǐng)，城西的兵去城東領(lǐng)，而且不許雇人雇車，就要肩扛背馱，把兩石重的糧食繞城領(lǐng)回來——就為了練體能。

可到了北宋末期，這嚴(yán)絲合縫的訓(xùn)練制度，還是變成了笑話：訓(xùn)練稀松的宋軍們，有的馬不會騎弓不會開，領(lǐng)糧食都干脆找苦力代扛。如此聰明操作，日常能過舒服日子，等金軍打來后就抓了瞎：金軍南下時，許多奔赴前線的宋軍禁軍士兵，走幾步就氣喘吁吁，見到敵人就腿軟，然后就不出意料被打垮，叫文恬武嬉的北宋，吃到了靖康之恥的后果。這場災(zāi)難，說起來也是體能差惹的禍。

以這個意義上說，想看懂中國歷代的興衰，看體能就能看懂太多東西。

（摘自“朝文社”微信公眾號）