李開(kāi)周

眾所周知，陸游是宋朝最高產(chǎn)的詩(shī)人，他四十歲以前就已經(jīng)寫(xiě)了一萬(wàn)八千首詩(shī)，再加上四十歲以后完成并留存至今的兩千多首，他一生當(dāng)中至少寫(xiě)了兩萬(wàn)首詩(shī)。

陸游之所以能寫(xiě)那么多詩(shī)，首先是因?yàn)樗胁湃A，寫(xiě)得快，其次還因?yàn)樗畹镁?。假如他跟初唐?shī)人王勃一樣短壽，二十多歲就離開(kāi)人世，就算再有才華，也不可能寫(xiě)出兩萬(wàn)多首詩(shī)。

陸游活了多大歲數(shù)呢？史書(shū)上寫(xiě)的是八十六，那是虛歲，他的實(shí)際壽命是八十五。在整個(gè)宋朝，活過(guò)八十歲的詩(shī)人只有兩位，一個(gè)是楊萬(wàn)里，另一個(gè)就是陸游。楊萬(wàn)里活了八十三歲，陸游活到八十五歲，所以陸游絕對(duì)是宋朝最長(zhǎng)壽的詩(shī)人。

陸游是書(shū)生，本來(lái)手無(wú)縛雞之力，可是中年以后去軍營(yíng)里當(dāng)參謀，就開(kāi)始鍛煉身體、學(xué)習(xí)武藝了。到了晚年，陸游騎不上馬，拿不動(dòng)槍?zhuān)匀粓?jiān)持健身，不過(guò)這時(shí)候他的健身方式換成了長(zhǎng)嘯。

何謂長(zhǎng)嘯？說(shuō)穿了，長(zhǎng)嘯就是吹口哨，但吹口哨卻并不等于長(zhǎng)嘯。長(zhǎng)嘯是很高雅、很?chē)?yán)肅的行為，同時(shí)也是很有技巧的養(yǎng)生手段。古人長(zhǎng)嘯，不用手指只用嘴，吹得很響，很亮，很長(zhǎng)，很有韻律。

長(zhǎng)嘯讓陸游擺脫了疾病和醫(yī)藥。八十歲那年，有一個(gè)游方的醫(yī)生請(qǐng)教保健秘訣，陸游寫(xiě)詩(shī)相贈(zèng)：“玉函肘后了無(wú)功，每寓奇方嘯傲中。”這兩句詩(shī)意思是說(shuō)，讀了那么多醫(yī)書(shū)，用了那么多草藥，發(fā)現(xiàn)最有奇效的還是長(zhǎng)嘯??！

陸游的健身方式是長(zhǎng)嘯，蘇東坡的健身方式是長(zhǎng)跑。

東坡說(shuō)：“善養(yǎng)身者，使之能逸而能勞，步趨動(dòng)作，使其四肢體狃于寒暑之變，然后可以剛健強(qiáng)力，涉險(xiǎn)而不傷?！痹趺醋霾沤猩朴陴B(yǎng)身呢？既要能靜，又要能動(dòng)，既能安于清閑，又能承受勞累，唯有讓身體經(jīng)常運(yùn)動(dòng)，才能適應(yīng)寒暑的變化，才能身強(qiáng)力壯，而不會(huì)輕易倒下。

在寫(xiě)給朋友程正輔的信中，蘇東坡談到自己的運(yùn)動(dòng)習(xí)慣：“晨興疾趨必十里許，氣損則緩之，氣勻則振之，頭足皆熱，宣通暢適，久久行之，當(dāng)自知其妙矣?！泵刻煸缟掀饋?lái)，一定要跑十華里左右，氣喘得受不了的時(shí)候就慢下來(lái)，緩過(guò)來(lái)以后再繼續(xù)加速，跑得頭上出汗，腳心發(fā)熱，血脈流通，四肢舒暢，如此這般長(zhǎng)期堅(jiān)持，就能體會(huì)到其中的妙處。

蘇東坡在長(zhǎng)跑時(shí)是很重視“氣”的。這個(gè)氣不僅是氣息的氣，同時(shí)也是氣功的氣。作為一個(gè)沒(méi)有經(jīng)受過(guò)現(xiàn)代科學(xué)訓(xùn)練的傳統(tǒng)文人，蘇東坡早上長(zhǎng)跑，晚上打坐。怎么打坐呢？雙腿大盤(pán)，五心向天，眼觀鼻，鼻觀心，閉目?jī)?nèi)視，想象一股氣在從丹田部位向上竄，竄到頭頂再折回來(lái)。打坐久了，腿會(huì)發(fā)麻，站起來(lái)活動(dòng)活動(dòng)，按摩按摩四肢，接著打坐。在寫(xiě)給朋友張安道的信中，蘇東坡信心十足地說(shuō)：“試行此法一二十日，精神已不同，覺(jué)臍下實(shí)熱，腰腳輕快，面目有光，久之不已，去仙不遠(yuǎn)?！本毩艘欢鞖夤Γ衩婷惨呀?jīng)跟過(guò)去不一樣了，感覺(jué)肚臍眼兒發(fā)熱，腰不酸了，背不疼了，腿也不抽筋了，一口氣上五樓，不費(fèi)勁兒，這樣一直練下去，離成仙就不遠(yuǎn)了。

（摘自《視野》）